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От любви есть лишь одно сред-
ство: любить еще больше.
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Давным-давно, когда мир еще не изменился, мож-
но было сбежать из дома, притвориться кем-то другим 
и вписаться в приличное общество. Мать так и посту-
пила. Сюзанна была из бостонских Оуэнсов, рода столь 
древнего, что Общество потомков пассажиров «Мейф-
лауэра» и «Дочери американской революции» не могли 
отказать ему в членстве в своих закрытых организаци-
ях, хотя, будь их воля, с радостью выставили бы Оуэн-
сов за дверь и закрыли бы ее на замок, дважды провер-
нув ключ. Личность их родоначальницы, Марии Оуэнс, 
прибывшей в Америку в 1680 году, оставалась загадкой 
даже для членов семьи. Никто не знал, кто был отцом ее 
ребенка и как ей удалось построить такой замечатель-
ный дом, ведь она была женщиной одинокой, без явных 
средств к существованию. В той же мере были сомни-
тельны и потомки Марии. Мужья исчезали бесследно. 
Дочери рожали дочерей. Дети убегали из дома, и боль-
ше их никогда не видели.

В каждом поколении были те, кто бежал из Масса-
чусетса, в том числе и Сюзанна Оуэнс. В юности она 
умчалась в Париж, потом вышла замуж и обосновалась 
в Нью-Йорке, скрывая от собственных детей все, что 
так или иначе касалось их происхождения (для их же 
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блага), отчего всех троих мучили сомнения в том, кто 
они, собственно, такие. С самого начала было понятно, 
что они не как другие дети, поэтому Сюзанне не оста-
валось ничего иного, как установить строгие правила. 
Никаких прогулок при лунном свете, никаких спирити-
ческих досок, никаких свечей, никаких красных туфель, 
никакой черной одежды, никаких поползновений хо-
дить босиком, никаких амулетов, никаких ночецветных 
растений, никаких книг о магии, никаких кошек в доме, 
никаких воронов и ворон, никаких прогулок по городу 
дальше Четырнадцатой улицы. Однако как ни старалась 
Сюзанна следить за выполнением этих правил, дети 
упрямо их нарушали, упорствуя в своей необычности. 
Фрэнсис была самой старшей. Фрэнсис с  бледно-мо-
лочной кожей и алыми, как кровь, волосами. У нее еще 
в колыбели открылся талант общаться с птицами, что 
слетались к окну ее комнаты, словно их звали. Потом 
родилась Бриджет с иссиня-черными волосами, очень 
красивая, очень застенчивая и, похоже, умевшая читать 
мысли. Последним родился Винсент, обожаемый всеми 
младший ребенок, сюрприз во всех смыслах, единствен-
ный мальчик в роду Оуэнсов, одаренный музыкант, ко-
торый насвистывал мелодии еще до того, как научился 
говорить, такой обаятельный и бесстрашный, что, когда 
он только начал ходить, встревоженной маме приходи-
лось водить его на шлейке, чтобы он никуда не сбежал.

В  конце 1950-х дети росли быстро, и с  годами их 
странное поведение только усугублялось. Они не хоте-
ли играть в обычные детские игры и не интересовались 
другими детьми на площадке в парке. Ночью, когда ро-
дители спали, их отпрыски выбирались на улицу через 
окна фамильного старого дома на Восемьдесят девятой 
улице в Верхнем Ист-Сайде, скакали на крыше, спуска-
лись вниз по пожарным лестницам и часами бродили 
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по Центральному парку. Они писали черными чернила-
ми на стенах гостиной, читали мысли друг друга и пря-
тались в кладовке в подвале, где их никогда не нашла 
бы мама. Они нарушали все правила одно за другим, 
словно считая это своим долгом. Френни ходила в чер-
ном и выращивала на подоконнике ночецветный жас-
мин, Джет читала Эдит Несбит и кормила всех уличных 
кошек в округе, а Винсент начал исследовать Нижний 
Манхэттен с тех пор, как ему исполнилось десять.

У всех троих были серые глаза — фамильная чер-
та, — но сестры выросли полными противоположно-
стями друг другу. Фрэнсис — угрюмая и недоверчивая, 
Джет — добросердечная и такая чувствительная, что 
могла разрыдаться от любого недоброжелательного за-
мечания. Джет, как и их элегантная, стильная мама, сле-
дила за модой, а Фрэнсис обычно ходила в мятом ста-
рье, непричесанная и взъерошенная. Для нее не было 
большего счастья, чем испачкать ботинки в  грязи во 
время долгих прогулок по парку. Ее дар позволял при-
зывать диких птиц даже без слов: достаточно лишь под-
нять руку. Когда она мчалась по лугу, казалось, будто 
она летит, не касаясь ногами земли. Казалось, она го-
ворила на языке птиц, и в их мире ей было уютнее, чем 
в мире людей.

Что до Винсента, он обладал таким нечеловеческим 
очарованием, что уже через несколько часов после его 
рождения медсестра из родильного отделения Нью-
Йоркской пресвитерианской университетской боль-
ницы попыталась его похитить, спрятав под плащом. 
На суде она заявила, что ни в чем не виновата. Похи-
щение совершилось не по злому умыслу. Она была за-
чарована этим младенцем и не смогла перед ним усто-
ять. С течением времени подобные жалобы слышались 
все чаще и чаще. Винсент был избалован до крайности, 
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Джет относилась к  нему как к  живой кукле, а  Фрэн-
сис  — как к  материалу для научных экспериментов. 
Если его ущипнуть, размышляла Фрэнсис, заплачет 
он или нет? Если дать ему коробку печенья и он съест 
все в один присест, будет ли его тошнить? Да, как ока-
залось, и еще раз да. Когда Винсент безобразничал — 
а такое случалось частенько, — Фрэнсис рассказывала 
ему сказки собственного сочинения: страшные сказки 
о наказаниях для непослушных мальчишек, которые не 
слушают старших. Впрочем, ее назидательные истории 
совершенно на него не действовали. Но она все равно 
опекала его и защищала и продолжала защищать, даже 
когда он стал выше нее.

Все трое ненавидели школу, куда их ценой столь-
ких усилий устроила мама. Для того чтобы детей взяли 
в школу Старлинга, Сюзанне Оуэнс пришлось давать 
званые обеды для всей школьной администрации. Хотя 
их старый дом обветшал из-за отсутствия средств — 
отец семейства, психиатр, консультировал многих сво-
их пациентов бесплатно, — он все равно производил 
впечатление. Для званого вечера Сюзанна украсила го-
стиную серебряными подносами и шелковыми диван-
ными подушками, купленными специально для это-
го случая и возвращенными в «Тиффани» и «Бендель» 
буквально на следующий день. Школа Старлинга счита-
лась весьма привилегированным заведением, с постом 
охраны у главного входа на Семьдесят восьмой улице. 
Школьная форма была обязательна для всех учащихся, 
хотя Френни постоянно подтягивала свою серую юбку 
повыше и спускала колючие гольфы до самых лодыжек, 
являя миру голые веснушчатые ноги. Ее рыжие воло-
сы вились при влажной погоде, а кожа мгновенно об-
горала, стоило ей пробыть на солнце больше четверти 
часа. Френни всегда выделялась в толпе, и ее это жут-
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ко бесило. Она была очень высокой и продолжала ра-
сти, пока в пятом классе не достигла пугающей отметки 
в шесть футов ровно. У нее были длинные, совершенно 
нескладные руки и ноги. После детского сада, где она 
была выше любого мальчишки, Френни еще десять лет 
оставалась хмурым и неуклюжим ребенком, пока ей не 
исполнилось пятнадцать. Она часто ходила в красных 
сапогах, купленных в секонд-хенде. Странная девочка, 
было написано в школьных отчетах. Возможно, следует 

проконсультироваться с психологом?

В школе сестер не любили, они считались белыми 
воронами, если вообще не паршивыми овцами, и Джет 
была особенно легкой мишенью. Одноклассницы до-
водили ее до слез язвительными замечаниями и толч-
ками. Когда она стала целыми днями прятаться в дев-
чоночьем туалете, Френни быстро вмешалась. Вскоре 
все в школе знали, что сестер Оуэнс лучше не трогать, 
если не хочешь споткнуться на ровном месте или на-
чать заикаться, когда тебя вызывают к доске. От се-
стер исходила опасность, даже когда они просто си-
дели в  столовой и  ели сэндвичи с  помидорами или 
искали книги в библиотеке. Попробуй кого-то из них 
обидеть, и сляжешь с гриппом или корью. Попробуй 
кого-то из них разозлить, и тебя вызовут к директору, 
обвинят, что ты списывал на контрольной или про-
гуливал уроки. Честное слово, лучше оставить сестер 
Оуэнс в покое.

Единственным другом Френни был Хейлин Уокер, 
выше нее на три дюйма и точно такой же замкнутый 
и  нелюдимый. Он происходил из весьма состоятель-
ной семьи и уже в силу рождения был обречен ходить 
в школу Старлинга. Его дедушка выделил средства на 
строительство спортивного комплекса «Уокер Холл», 
который Френни, ненавидевшая физкультуру, переиме-
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новала в «Чертов Холл». В шестом классе Хейл устро-
ил акцию протеста: приковал себя к стойке с десертами 
в школьной столовой и потребовал повышения зарпла-
ты работникам кафетерия. Френни восхитилась его по-
ступком, хотя остальные ученики просто смотрели, вы-
пучив глаза, и не поддержали Хейлина, когда тот начал 
скандировать: «Равенство для всех».

Когда вахтер, чуть ли не извиняясь, перепилил цепь 
ножовкой, директор школы провел с Хейлином долгую 
воспитательную беседу и  велел написать сочинение 
о правах рабочих, что сам Хейл никак не считал наказа-
нием, даже наоборот. Вместо требуемых десяти страниц 
он накатал целый трактат почти на полсотни страниц 
с подробными сносками, и примечаниями, и цитатами 
из Томаса Пейна и Франклина Рузвельта. Он с нетер-
пением ждал следующего десятилетия. Все изменится 
в шестидесятых, говорил он Френни. И, если им пове-
зет, они будут свободны.

Хейлин происходил из богатой, привилегирован-
ной семьи, но отвергал привилегии и презирал богат-
ство. Ходил буквально в лохмотьях и в старых ботинках 
с дырками на подошвах. Он хотел лишь одного: завести 
собаку и перейти в обычную школу. Родители отказа-
ли ему и в том, и в другом. Его отец был крупнейшим 
акционером одного очень известного международно-
го банка, чей главный офис располагался в Манхэтте-
не с 1824 года. Хейл ужасно этого стыдился. В старших 
классах он даже подумывал официально сменить фа-
милию на Джеймс или Смит, чтобы ничто не связы-
вало его с семьей Уокеров и их постыдной алчностью. 
Он доверял Френни в частности и потому, что ее со-
вершенно не впечатлял внешний лоск. Ее нисколько не 
интересовало, что он живет в пентхаусе на Пятой аве-
ню и что у его отца есть дворецкий, обучавшийся в Ок-
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сфорде и щеголяющий в сюртуке-визитке и начищен-
ных до блеска ботинках.

— Это ж сколько мороки, — всегда говорила Френни.
И самое главное, у них была общая страсть к нау-

ке. Сейчас Хейлин изучал воздействие марихуаны на 
потребление калорий. На данный момент он набрал 
пять фунтов веса меньше чем за месяц, пристрастив-
шись не столько к траве, сколько к пончикам с джемом. 
Он был добродушным и очень спокойным, если не рас-
суждал о биологии, несправедливости или своей вер-
ности Френни. Он ходил за ней следом, как преданный 
пес, и его, кажется, совершенно не волновало, что он 
выставляет себя на посмешище. Когда они были вме-
сте, его глаза загорались неукротимым огнем, и Френни 
это пугало. Как будто в нем жил еще один Хейлин, его 
скрытое «я», питаемое эмоциями, с которыми они оба 
были еще не готовы столкнуться.

— Расскажи мне о себе все-все-все, — часто просил 
ее Хейлин.

— Ты и так все обо мне знаешь, — отвечала Френни. 
Он знал ее лучше, чем кто бы то ни было. Может быть, 
даже лучше, чем она знала себя сама. И это тоже пугало.

В отличие от Френни и Джет Винсент чувствовал 
себя в  школе совершенно непринужденно. Он начал 
учиться играть на гитаре и тотчас же превзошел свое-
го учителя, и уже очень скоро толпы влюбленных дев-
чонок ходили за ним по всей школе. Его интерес к ма-
гии проявился достаточно рано. Он вынимал монетки 
из ушей одноклассников и зажигал спички, просто дуя 
на них. Со временем его способности развились. Од-
ним только взглядом он мог вырубить электричество 
во всем доме Оуэнсов: сначала лампочки начинали ми-
гать и искрить, а потом выключались совсем. Запертые 
двери открывались сами собой, окна распахивались на-


