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Сэйди

С  этим домом что-то не так. Что-то в нем не дает 
мне покоя, тревожит. Не пойму, в  чем дело. 
С  виду  — сплошная идиллия. Опоясывающая 

дом крытая веранда. Симметричные ряды окон ра-
дуют глаз. Улица тоже очаровательна: под уклон, с ал-
леями деревьев и такими же красивыми, ухоженными 
домами.

На первый взгляд, тут нет ничего такого, что может 
не понравиться. Но я-то знаю, что не стóит судить по 
первому впечатлению. Да и  денек выдался серым  — 
под цвет фасада. Свети сейчас солнце, я, возможно, не 
беспокоилась бы.

— Вот этот,  — говорю я, указывая на коттедж: 
точь-в-точь как на фотографии, переданной исполни-
телем завещания. На прошлой неделе Уилл, мой муж, 
слетал в  Портленд  — подготовить все необходимые 
документы — и вернулся, чтобы мы смогли вместе по-
ехать сюда. Он еще не успел осмотреть наследство.

Машина останавливается посреди улицы. Мы 
дружно подаемся вперед, с любопытством разглядывая 
здание. Все молчат. Наконец Тейт бормочет, что дом 
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просто огромный, картавя, как и  большинство семи-
летних детей. Уилл смеется, обрадованный, что теперь 
не он один понимает: в переезде в штат Мэн есть свои 
плюсы.

На самом деле дом не такой уж и огромный, но по 
сравнению с кондо1 площадью тысяча двести квадрат-
ных футов он, конечно, выглядит великаном. Осо-
бенно если приплюсовать двор. До сих пор у  нас не 
было собственного двора.

Уилл осторожно жмет на газ и сворачивает на подъ-
ездную дорожку. На парковке мы вылезаем — кто бы-
стрее, кто медленнее, хотя собаки, разумеется, впереди 
всех — и разминаем ноги, радуясь, что долгая поездка 
подошла к концу. Здешний воздух отличается от при-
вычного: он пропитан запахами влажной земли, океана 
и леса. Совсем не так, как в Чикаго. Тишина на улице 
жутковатая и тревожная: чем больше народу, тем без-
опаснее. Среди толпы вероятность ЧП меньше. Суще-
ствует распространенное заблуждение, что сельская 
жизнь не так опасна, как городская. Но это если не 
учитывать, что в городах живет гораздо больше людей 
и что в сельской местности плоховато с медициной.

Уилл идет к крыльцу. Собаки несутся следом и об-
гоняют его. Чувствую обиду: в отличие от меня, муж 
здесь по своей воле. Он хочет поскорее зайти внутрь 
и  осмотреться, и  только у  самого крыльца замечает, 
что я не иду следом.

— Всё в порядке?

1 К о н д о м и н и у м .  — Здесь и  далее примечания пере-
водчика.
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Ничего не отвечаю, поскольку не уверена в этом.
Тейт с энтузиазмом бежит к отцу, а вот четырнад-

цатилетнему Отто явно не хочется идти в дом. У нас 
всегда были схожие привычки и вкусы.

— Сэйди,  — теперь Уилл спрашивает по-дру-
гому, — ты идешь или нет?

Он говорит, что на улице холодно. А я и не заметила, 
потому что сосредоточилась на другом — например, 
на высоких деревьях, закрывающих солнечный свет. 
И на том, каким скользким и опасным, должно быть, 
становится уличный склон во время снегопада.

На пригорке, на своей лужайке, мужчина с  гра-
блями в  руке. Он остановился и, кажется, наблюдает 
за мной. Я машу ему по-соседски, но мужчина не ма-
шет в  ответ, а  отворачивается и  продолжает работу. 
Смотрю на Уилла. Он молчит, хотя точно должен был 
заметить незнакомца.

— Идем, зайдем внутрь, — зовет он.
Поворачивается и  поднимается по ступенькам  — 

Тейт за ним, — останавливается у входной двери, вы-
таскивает из кармана ключи. Стучит, но не ждет, когда 
его впустят,  — отпирает и  распахивает дверь. Отто 
тоже идет к  дому. Я  за ним: не хочу оставаться одна 
на улице.

Дом старый: панели из красного дерева, тяжелые 
шторы, оловянные потолки1 и  выкрашенные в  цвета 

1 Оловянное покрытие для потолков, распространение 
которого наблюдалось с начала XIX в., было ответом амери-
канцев среднего класса на декоративные потолки из гипса 
в  Европе. В  наше время считается винтажным элементом 
интерьера.
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леса — коричневый и зеленый — стены. Пахнет пле-
сенью. Темно и мрачно.

Мы толпимся в  прихожей и  оценивающе рассма-
триваем обстановку. Планировка первого этажа клас-
сическая, с изолированными комнатами. Все кажется 
каким-то казенным, неприветливым.

Я отвлекаюсь, разглядывая изогнутые ножки обе-
денного стола. Стоящий на нем потускневший кан-
делябр. Пожелтевшую обивку стульев. И не вижу ее, 
стоящую наверху, на лестничной площадке. Если  б 
краем глаза я  не уловила какое-то движение, то, воз-
можно, так ее и не заметила бы.

Она  — угрюмая худощавая девушка во всем чер-
ном. Черные джинсы, черная футболка с  белой над-
писью, гласящей: «Хочу сдохнуть». Ноги босые. 
Темные длинные волосы с  косой челкой. Глаза густо 
подведены. В носу пирсинг. Кожа бледная, как у при-
видения.

Тейт тоже замечает ее, перебегает от Уилла ко мне 
и прячется, уткнувшись лицом в мою спину. Обычно 
он не пуглив. Я тоже, но сейчас отчетливо чувствую, 
как волосы на затылке встают дыбом.

— Привет, — неуверенно здороваюсь я.
Уилл смотрит на нее, называет по имени и подни-

мается по ступенькам, которые скрипят под его но-
гами, словно протестуя против нашего прибытия.

— Имоджен…  — Он широко разводит руки, 
наверное, ожидая, что девушка позволит заключить 
себя в объятия. Но она этого не делает, потому что ей 
шестнадцать и перед ней едва знакомый мужчина. Что 
ж, нельзя винить ее за такую недоверчивость. И  все 



—   11   —

Д р у г а я  м и с с и с

же задумчивая меланхоличная девушка совсем не вя-
жется с тем образом, который возник у меня в голове 
после того, как нам сообщили о передаче опекунства 
над ребенком.

Ее голос тих и полон яда. Это действует на нервы 
посильнее крика:

— Отвали на хрен.
Она сердито смотрит вниз. Я  непроизвольно тя-

нусь прикрыть уши Тейта. Уилл застывает на месте, 
опустив руки. Он уже видел ее: на прошлой неделе, 
когда приезжал подписать документы. Именно тогда 
он официально стал опекуном. Они договорились, 
что Имоджен поживет у подруги до тех пор, пока мы 
не переедем сюда.

— Ну и на хрена вы приперлись?
Уилл пытается ответить, что все просто: если б не 

мы, ее, скорее всего, передали бы в приемную семью, 
пока ей не исполнится восемнадцать. Конечно, если 
бы не предоставили самой себе, что маловероятно. Но 
это не тот ответ, который устраивает Имоджен. Она 
молча скрывается в  одной из комнат второго этажа. 
Уилл собирается идти следом, но я вмешиваюсь:

— Дай ей время.
Он слушается.
Имоджен идет в  комплекте с  домом. Ей шестнад-

цать, она практически самостоятельна. По крайней 
мере, так я пыталась аргументировать это — конечно 
же, у девушки есть подруги или знакомые, у которых 
можно пожить до совершеннолетия, — но муж сказал 
«нет». После смерти Элис у  Имоджен не осталось 
родных, кроме нас.
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Но эта девушка совсем не похожа на фотографию 
беспечной веснушчатой шестилетней девочки. Она 
сильно изменилась. Время обошлось с ней сурово.

— Ей нужна семья, — сказал Уилл всего несколько 
дней назад… хотя кажется, что прошли недели. — Се-
мья, которая будет ее любить. Заботиться о ней. Она 
совсем одна.

При мысли об осиротевшем ребенке, совершенно 
одиноком в этом чужом мире, во мне проснулся мате-
ринский инстинкт.

Я не хотела ехать сюда. Настаивала: пусть лучше 
Имоджен переберется к нам. Но, с учетом множества 
других обстоятельств, нам все-таки пришлось при-
ехать.

И теперь я  в  который раз спрашиваю себя: какие 
катастрофические последствия ждут нашу семью из-за 
этих перемен? Уж явно не «начало с чистого листа», 
в которое так оптимистично верит Уилл.

Сэйди

Семь недель спустя

Нас будит сирена. Я услышала ее вой посреди ночи 
и  увидела бьющий в  окно свет. Уилл резко садится 
в кровати и хватает с прикроватной тумбочки очки.

— Что случилось?
С минуту мы сидим молча, слушая, как звук удаля-

ется, затихает, но так и не смолкает до конца. Видимо, 
машина остановилась где-то на нашей улице.
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— Как думаешь, что случилось?  — повторяет 
Уилл.

Мне приходит на ум только пожилая соседская 
чета: старичок, который возит по улице свою жену 
в инвалидном кресле, хотя сам еле ходит. У них обоих 
седые волосы и морщинистые лица. Спина старичка 
изогнута, как у горбуна из «Собора Парижской Бо-
гоматери». У  него всегда усталый вид. Кажется, это 
жене надо возить его, а не наоборот. Особенно учи-
тывая крутой уклон улицы к океану.

— Что-то с  Нильссонами,  — хором произносим 
мы. Без особого сочувствия, потому что в происходя-
щем нет ничего удивительного. Пожилые люди часто 
травмируются. Заболевают. Умирают.

— Сколько времени?  — спрашиваю я, но Уилл 
уже вернул очки на тумбочку и  ответил «не знаю». 
Прижался ко мне, обнял за талию, и я почувствовала 
подсознательное влечение.

В такой позе мы и  заснули, совершенно позабыв 
про разбудившую нас сирену.

* * *

Утром я — по-прежнему усталая после беспокой-
ной ночи  — принимаю душ и  одеваюсь. Мальчишки 
завтракают на кухне. Слышу шум и выхожу из спальни. 
Мне не по себе. Дело в Имоджен: даже несколько не-
дель спустя ей по-прежнему прекрасно удается заста-
вить нас чувствовать себя незваными гостями.

Пробираюсь по коридору. Комната Имоджен чуть 
приоткрыта, и  это странно: она всегда закрывает за 
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собой дверь. Девушка не знает, что я наблюдаю за ней. 
Она стоит ко мне спиной и, наклонившись к зеркалу, 
подводит глаза.

Пользуюсь возможностью как следует рассмотреть 
комнату. Темные стены увешаны плакатами с изобра-
жениями артистов и  музыкальных групп, которые 
очень похожи на нее: с длинными черными волосами 
и  черными глазами, одетые во все черное. Над кро-
ватью висит что-то тонкое и  черное, напоминающее 
балдахин. Постель не застелена. На полу валяется тем-
но-серое пуховое одеяло в  узкую полоску. Плотные 
шторы задернуты, не пропуская свет, что невольно 
вызывает ассоциации с вампирами.

Имоджен заканчивает подводить глаза. Закрывает 
карандаш колпачком и  резко поворачивается. Я  не 
успеваю спрятаться.

— Какого хрена тебе надо?  — От злобности 
и  вульгарности вопроса перехватывает дыхание. 
Имоджен не в первый раз говорит со мной таким то-
ном, а я до сих пор не привыкла.

Девушка бросается вперед так стремительно, 
словно собирается ударить меня. Раньше такого ни-
когда не было. Но, судя по ее скорости и выражению 
лица… Я  невольно отшатываюсь. Имоджен захло-
пывает дверь. Я рада уже тому, что меня не ударили, 
а  только закрыли дверь прямо перед носом. Сердце 
колотится в груди. Стою в коридоре, затаив дыхание, 
прокашливаюсь, стараясь оправиться от шока. Под-
хожу ближе, стучу костяшками пальцев по дереву 
и говорю:
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— Через несколько минут я еду на паром. Если хо-
чешь прокатиться со мной…

Голос так предательски дрожит, что самой про-
тивно. Имоджен не отвечает. Я  прекрасно знаю, что 
она не согласится.

Разворачиваюсь и  иду вниз по лестнице, на запах 
завтрака. Уилл в  фартуке стоит у  плиты и  перевора-
чивает блины, напевая одну из тех веселых песенок 
с компакт-дисков, которые так любит Тейт. Слишком 
веселую для семи пятнадцати утра.

Увидев меня, он замирает.
— Всё в порядке?
— Да, — натянуто отвечаю я.
Собаки кружат у его ног в надежде, что им перепа-

дет что-нибудь вкусненькое. Собаки большие, а кухня 
маленькая. Тут и четверым тесно, не говоря уже о ше-
стерых. Подзываю собак и увожу их на задний двор.

Когда я возвращаюсь, Уилл с улыбкой протягивает 
мне тарелку. Я ограничиваюсь кофе и прошу Отто до-
едать поскорее. Он сидит за кухонным столом, ссуту-
лившись над своими блинами, чтобы казаться меньше. 
Его неуверенность беспокоит меня, хоть я  и  твержу 
себе, что это нормально для четырнадцатилетнего. 
Каждый подросток проходит через это… вопрос 
в том, всегда ли проходит.

Через кухню топает Имоджен в  черных джинсах, 
разорванных на бедрах и коленях. На ее ногах — чер-
ные кожаные армейские ботинки с  почти двухдюй-
мовым каблуком, но даже без них она выше меня. 
В  ушах  — сережки в  форме вороньих черепов. На 
футболке надпись «Нормальные люди — отстой».
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Сидящий за столом Тейт пытается прочесть над-
пись вслух, как и на других ее футболках, но не успе-
вает: Имоджен тянется к шкафчику, рывком открывает 
дверцу, осматривает шкаф изнутри и захлопывает.

— Что ты ищешь?  — Уилл всегда старается уго-
дить племяннице, но девушка уже нашла, что искала: 
батончик «Кит-Кат».

— Я приготовил завтрак.
Взгляд голубых глаз, скользнув мимо Отто и Тейта, 

останавливается на накрытом для нее свободном ме-
сте. Буркнув «молодец», она разворачивается и  ис-
чезает. Мы слышим, как открывается и захлопывается 
входная дверь. Только после этого я наконец-то пере-
вожу дух.

Пью кофе, наливаю себе термос и  пытаюсь про-
тиснуться мимо Уилла: взять ключи и сумку, которые 
лежат на столе. Муж наклоняется для прощального 
поцелуя. Инстинктивно, сама того не желая, я отстра-
няюсь.

— Ты в  порядке?  — повторяет он, внимательно 
глядя на меня. Мысленно объясняю свою нереши-
тельность приступом брезгливости, что отчасти 
правда. Та интрижка случилась много месяцев назад, 
но прикосновения его рук по-прежнему напоминают 
наждачную бумагу, и  я  невольно задумываюсь: кого 
трогали эти руки до меня?

«Начать с  чистого листа»,  — так говорил Уилл. 
Одна из многих причин, почему мы оказались здесь, 
в штате Мэн, в доме, принадлежавшем Элис, его един-
ственной сестре. Она годами страдала от фиброми-
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алгии1, пока болезнь не взяла верх. Фибромиалгия 
вызывает сильную боль во всем теле, которая часто 
сопровождается сильнейшим истощением и  устало-
стью. Насколько я  знаю, терпеть приступы этой то 
колющей, то ноющей боли очень тяжело — особенно 
по утрам, хотя и к вечеру она не проходит до конца.

Элис не смогла справиться с  этим иначе, чем от-
правиться на чердак, прихватив веревку и табурет. Но 
сначала встретилась со своим адвокатом и  завещала 
брату дом со всем его содержимым, включая соб-
ственную дочь.

Шестнадцатилетняя Имоджен целыми днями за-
нята бог знает чем. Вроде бы ходит в  школу  — по 
крайней мере, время от времени, поскольку звонки 
о прогулах поступают нерегулярно. Но как она про-
водит остальное время, неизвестно. Когда мы спраши-
ваем об этом, Имоджен либо не обращает внимания, 
либо выдает что-нибудь пафосное: якобы она борется 
с  преступностью, укрепляет мир во всем мире или 
спасает гребаных китов. Гребаный  — одно из ее лю-
бимых слов. Она часто его употребляет.

Родственники самоубийц нередко испытывают 
гнев и  обиду. Ощущают, что их отвергли и  бросили. 
В них клокочет ярость. Я пытаюсь относиться к Имод-
жен с сочувствием, но это дается все труднее.

В юности Уилл и Элис были близки, но с годами от-
далились друг от друга. Он был потрясен ее смертью, 
хотя и  не особенно горевал. По правде говоря, его, 
наверное, грызла совесть за то, что он почти не под-

1  Заболевание, мышечно-скелетная хроническая боль.
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держивал связь, не имел никакого отношения к воспи-
танию племянницы и не понимал, насколько серьезно 
больна его сестра. Он чувствует, что подвел их.

Когда мы только узнали о доставшемся наследстве, 
я предложила продать дом и привезти Имоджен в Чи-
каго. Но после всего, что произошло — не только лю-
бовной интрижки, — у нас появился шанс начать все 
сначала, с чистого листа. Во всяком случае, так сказал 
Уилл.

Мы живем здесь меньше двух месяцев и  все еще 
осваиваемся, хотя быстро нашли работу. Уилл — адъ-
юнкт-профессор1, преподает на материке экологию 
человека два раза в неделю. Мне же чуть ли не запла-
тили лишь за то, чтобы я приехала: на острове всего 
два врача, и я одна из них.

На этот раз я  прижимаюсь губами к  губам мужа. 
Пора идти.

— До вечера.
Говорю Отто поторопиться, а не то опоздаем. Беру 

со стола вещи и сообщаю, что буду ждать в машине.
— У тебя две минуты.
Я прекрасно знаю, что две минуты, как обычно, 

растянутся на пять-шесть.
Целую на прощание малыша Тейта. Он встает 

на стул, обхватывает мою шею липкими ручонками 
и кричит в ухо: «Мам, я тебя люблю!» Сердце зами-
рает: я точно знаю, что по крайней мере один из детей 
все еще любит меня.

1  Соответствует доценту в странах Европы.
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Моя машина стоит на подъездной дорожке рядом 
с  седаном Уилла. К  дому пристроен гараж, но он за-
бит коробками, которые еще только предстоит распа-
ковать.

Автомобиль покрыт тонким слоем инея, осевшим 
за ночь. Я отпираю дверь. Фары мигают, в салоне за-
горается свет. Тянусь к дверной ручке, но, прежде чем 
успеваю дернуть ее, замираю. На стекле со стороны 
водителя проступили линии. Они начали растекаться 
под теплыми утренними лучами, смазываясь по краям, 
но не исчезли. Наклоняюсь поближе и вижу: на самом 
деле это не линии, а  буквы, образующие одно слово. 
Умри.

Я быстро понимаю, кто его написал, и в ужасе за-
крываю рот ладонью. Имоджен не хочет видеть нас 
здесь. Хочет, чтобы мы убирались.

Я пыталась относиться к  ней с  пониманием, учи-
тывая, как ей паршиво. Ее жизнь перевернута с ног на 
голову. Она лишилась матери и теперь вынуждена де-
лить дом с незнакомцами. Но это не оправдание угро-
зам. Она действительно имеет в виду то, что написала. 
Она хочет, чтобы я умерла.

Поднимаюсь на крыльцо и зову Уилла.
— В чем дело? Что-то забыла? — Тот склоняет го-

лову набок, рассматривая мои ключи, сумку и термос. 
Ничего не забыто.

— Ты должен это видеть, — шепчу я, чтобы маль-
чики не услышали.

Муж идет за мной. Босиком, хотя на улице ужасно 
холодно. В  трех футах от машины я  останавливаюсь 
и указываю на слово на заиндевевшем стекле.
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— Видишь? — Он видит. Это ясно по выражению 
его лица: оно моментально становится встревожен-
ным.

— Черт… — Уилл тоже понимает, кто автор этой 
надписи. Он потирает лоб, задумавшись.  — Я  пого-
ворю с ней.

— И что это даст? — огрызаюсь я.
За последние недели мы много раз беседовали 

с Имоджен. Говорили, что так выражаться нельзя, осо-
бенно в  присутствии Тейта; что надо возвращаться 
домой не слишком поздно; и  много чего еще. Хотя, 
скорее, это были не разговоры, а  нотации. Имоджен 
просто молча стояла, пока Уилл или я  говорили. Не 
исключаю, что она даже слушала. Она вообще редко 
что-то отвечает, не воспринимая наши слова всерьез. 
А потом просто уходит.

— Мы не знаем точно, она это или нет. — То, на 
что намекает Уилл… лучше не думать об этом. — Мо-
жет, кто-то написал это для Отто?

— Ты всерьез думаешь, что нашлись желающие 
угрожать убийством нашему четырнадцатилетнему 
сыну на стекле моего автомобиля? — уточняю я на тот 
случай, если Уилл позабыл значение слова «умри».

— Но и такое возможно, правда?
— Нет.  — Я  стараюсь звучать как можно убеди-

тельнее. Мне не хочется в это верить. Только не снова. 
Все это осталось в прошлом после нашего переезда.

Осталось ли? Не исключено, что кто-то травит 
Отто, задирает его… Такое уже случалось, может 
и повториться.

— Наверное, надо обратиться в полицию.
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Уилл качает головой.
— Нет. По крайней мере, пока не станет ясно, кто 

это написал. Если Имоджен, то зачем полиция? Сэйди, 
она просто рассерженная девочка. Она горюет из-за 
утраты и огрызается на всех. Она никогда не сделает 
больно никому из нас.

— Ой ли?  — Я  в  этом не уверена. Имоджен  — 
одна из причин наших семейных разладов. Они с Уил-
лом родственники, между ними есть непонятная мне 
связь. Муж молчит, и  я  продолжаю спорить:  — Не-
важно, кому это предназначено  — все равно это 
угроза смертью. Это очень серьезно.

— Знаю-знаю. — Он озирается через плечо — не 
появился ли Отто  — и  быстро продолжает:  — Но 
если мы вызовем полицию, это привлечет к Отто вни-
мание. Нежелательное внимание. Другие дети станут 
относиться к нему совсем иначе, если еще не начали. 
У него не останется шанса на нормальную жизнь. Да-
вай я сначала поговорю с его учителем и директором, 
удостоверюсь, что у него нет проблем в школе. Знаю, 
ты волнуешься… — Его голос смягчается, он успока-
ивающе кладет ладонь на мою руку. — Я тоже волну-
юсь. Но давай не будем торопиться с полицией. Ты не 
против, если я сначала хотя бы поговорю с Имоджен, 
прежде чем делать выводы?

В этом весь Уилл. Он всегда был голосом разума 
в наших отношениях.

— Ладно, — уступаю я, признавая его возможную 
правоту.

Так не хочется думать, что Отто может оказаться 
изгоем и в новой школе, что его задирают… Однако 
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я  также не могу смириться с  враждебностью Имод-
жен. Мы должны докопаться до сути, не усугубив си-
туацию.

— Но если что-то подобное повторится, — я вы-
таскиваю руку из сумки, — то мы обратимся в поли-
цию.

— Хорошо,  — соглашается Уилл и  целует меня 
в  лоб.  — Мы разберемся с  этой проблемой прежде, 
чем все зайдет слишком далеко.

— Обещаешь?
Жаль, он не может сделать желаемое действитель-

ным простым щелчком пальцев.
— Обещаю.
Я смотрю, как муж поднимается на крыльцо, за-

ходит в дом и исчезает за дверью. Затем провожу ла-
донью по надписи и вытираю руки о штаны, прежде 
чем сесть в машину. Включаю зажигание и наблюдаю, 
как слово окончательно тает. Вот только оно уже на-
крепко впечаталось в мою память.

Если верить часам на приборной панели, проходит 
минута. Потом две. Три. Я  смотрю на дом в  ожида-
нии, что входная дверь откроется и  появится Отто. 
Он всегда плетется к  машине с  непроницаемым вы-
ражением лица — совершенно непонятно, что у него 
в  голове. В  последнее время он всегда такой. Счита-
ется, что родители обязаны знать, о  чем думают их 
дети, но мы не знаем. Точнее, не всегда. Нельзя знать 
наверняка, о чем думает другой человек.

И все же, когда дети совершают какой-нибудь про-
ступок, винят в первую очередь родителей. «Как они 
могли не знать? — часто вопрошают критики. — Как 
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они могли не заметить предупреждающие знаки? По-
чему они не обращали внимания на то, что делали их 
дети?..»

Последняя фраза мне особенно «нравится». Она 
подразумевает, что мы не обращаем на детей внима-
ния.

Вот только я обращала.
Раньше Отто был тихим и  замкнутым. Он любил 

рисовать, в  основном мультяшек. Особенно любил 
аниме-персонажей  — с  их растрепанными волосами 
и странно-большими глазами. В своем альбоме он да-
вал им имена и мечтал когда-нибудь создать собствен-
ный комикс о приключениях Асы и Кена.

Раньше у Отто была всего пара друзей — да, только 
двое. Правда, они неизменно называли меня мэм, сами 
относили тарелки на кухню, когда приходили на ужин, 
и оставляли обувь у порога. Они были добрыми и веж-
ливыми.

Отто хорошо учился. Не на одни А1, но в среднем его 
оценки радовали. В  основном он получал B и  C. Во-
время делал и  сдавал домашние задания. Никогда не 
спал на уроках. Учителя хорошо к  нему относились, 
сетуя только на то, что он не проявляет особой актив-
ности.

Я не «упустила из виду предупреждающие знаки». 
Их просто не было.

Сейчас я  смотрю на дверь в  ожидании сына. Че-
рез четыре минуты сдаюсь и  отвожу взгляд. Как раз 

1  В  США оценки обозначаются буквами. А  соответ-
ствует нашей «5», B — «4», С и D — это «3».
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в этот момент мое внимание привлекает что-то за ок-
ном машины: мистер Нильссон везет по улице миссис 
Нильссон. Спуск довольно крутой, удерживать рези-
новые ручки инвалидной коляски нелегко. Он шагает 
медленно, надавливая всем весом на пятки, как будто 
они — тормоза, а он едет в автомобиле.

Еще и  семи двадцати утра нет, а  они уже гуляют. 
Он — в саржевых брюках и свитере, она — в вязаном 
комплекте светло-розового цвета. Волосы старушки 
завиты и уложены с помощью лака. Представляю, как 
старичок скрупулезно завивает каждую прядь и закре-
пляет шпильками. Кажется, ее зовут Поппи, а его — 
Чарльз. Или Джордж.

Прямо перед нашим домом мистер Нильссон пере-
секает улицу наискосок, переходя на противополож-
ную сторону. При этом он не сводит глаз с глушителя 
моей машины, откуда выходят клубы выхлопных газов.

Вспоминаю вой сирены прошлой ночью, затихший 
где-то на нашей улице.

Живот отзывается тупой болью. Не знаю почему.

Сэйди

Дорога от паромного причала до клиники корот-
кая, всего несколько кварталов. Я  высаживаю Отто 
и меньше чем через пять минут уже подъезжаю к не-
приметному низкому голубому зданию, которое ког-
да-то было жилым; его владелец давным-давно заве-
щал постройку клинике.

С фасада оно все еще напоминает дом, хотя двери 
в задней части гораздо шире. Оно примыкает к недо-
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рогому дому престарелых, чтобы медпомощь была 
легко доступна пожилым людям.

Только после переезда сюда я  узнала, что в  штате 
Мэн насчитывается около четырех тысяч островов. 
В глуши — вроде нашего островка — не хватает вра-
чей. Причем многие готовятся уйти на пенсию, а  за-
менить их практически некому.

Изолированность острова нравится далеко не всем. 
Как-то неприятно осознавать, что после ухода послед-
него вечернего парома ты оказываешься взаперти. 
Даже при дневном свете скалистый, поросший высо-
кими соснами кусок земли выглядит крохотным — до 
клаустрофобии. С наступлением зимы — а она скоро 
наступит — жизнь на большей части острова замрет 
из-за суровой погоды. Вдобавок залив может замерз-
нуть, и тогда мы окажемся в ловушке.

Дом достался нам с  Уиллом бесплатно. Еще я  по-
лучила налоговые льготы, потому что устроилась 
работать в  клинику. Мне не хотелось, потому что 
у нас нет срочной нужды в деньгах, но Уилл настоял. 
Моя специальность  — неотложная помощь. У  меня 
нет сертификата на общую медицинскую практику, 
только временная лицензия, но я планирую получить 
полноценную лицензию в Мэне.

Внутри здание клиники уже не похоже на жилое: 
чтобы появились приемная, кабинеты и  вестибюль, 
пришлось многое перестроить. Тяжелый запах сыро-
сти преследует меня даже после работы. Вдобавок ко 
всему сидящая в приемной секретарша Эмма выкури-
вает по пачке сигарет в день. Она делает это на улице, 
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но вешает свою куртку рядом с моей, и одежда впиты-
вает запах.

Несколько ночей подряд Уилл с  любопытством 
приглядывался ко мне. Наконец спросил:

— Ты что, начала курить?
Действительно, такой вывод можно сделать по за-

паху никотина, преследующему меня даже дома.
— Конечно, нет. Ты же знаешь, я не курю.
И рассказала про Эмму.
— Оставь куртку снаружи, я постираю, — не раз 

говорил Уилл. Я  слушалась, он стирал, однако толку 
ноль. Каждый следующий день история повторяется.

Сегодня, войдя в клинику, я вижу, что Джойс, стар-
шая медсестра, и Эмма уже ждут меня.

Джойс около шестидесяти пяти, она близка к  вы-
ходу на пенсию и  немного сварлива. Она работает 
здесь гораздо дольше нас с Эммой, так что в клинике 
Джойс главная. Во всяком случае, так она считает.

— Опаздываешь,  — замечает Джойс. Если 
я и опоздала, то максимум на минуту. — Разве тебя не 
учили пунктуальности там, откуда ты приехала?

По-моему, все местные такие же ограниченные, как 
и их остров. Прохожу мимо и начинаю рабочий день.

* * *

Несколько часов спустя я занята пациентом, когда 
раздается звонок мобильника, лежащего в  пяти фу-
тах1 от меня. Звук выключен, но над фотографией по-

1  Один фут = 30,48 см.
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является имя Уилла: точеное лицо, ярко-карие глаза. 
Красивый, привлекательный мужчина. Думаю, дело 
в глазах. Или в том, что в сорок лет он все еще напоми-
нает двадцатипятилетнего, зачесывая назад и собирая 
в  модный нынче пучок длинные темные волосы. Он 
похож и  на интеллигента, и  на хипстера. Его студен-
там нравится.

Игнорирую телефон и  продолжаю осмотр паци-
ентки  — женщины сорока трех лет с  жаром, болью 
в  груди и  кашлем. Сразу ясно  — бронхит. Но я  все 
равно прослушиваю стетоскопом ее легкие.

Я практиковалась в  неотложной медицинской по-
мощи много лет. Там, в  современнейшей клинике 
в  центре Чикаго, каждая смена преподносила сюр-
призы. Жертвы автокатастроф, истекающие кровью 
после домашних родов женщины, трехсотфунтовые 
мужчины с нервным срывом… Все было напряженно 
и  драматично. Все время начеку. Там я  чувствовала 
себя живой.

Здесь же все по-другому. Здесь я каждый день зара-
нее знаю, что меня ждет: бесконечная череда бронхи-
тов, диарей и бородавок.

Когда у меня наконец появляется возможность пе-
резвонить мужу, он отвечает, запинаясь.

— Сэйди…  — по его тону сразу ясно: что-то 
не так.

Уилл замолкает, а я лихорадочно прокручиваю в го-
лове множество сценариев. Больше всего тревожусь за 
Отто: утром я оставила его у причала. Попрощалась 
и посмотрела вслед парому, на котором сын уплывал 
в школу.
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Именно тогда я  заметила Имоджен, стоявшую 
с  подругами. Бесспорно, она  — красивая девушка, 
этого у нее не отнимешь. Ее кожа светлая от природы; 
ей не нужно пудриться, чтобы выглядеть белее. Льди-
сто-голубые глаза составляют контраст с  кожей. По 
неухоженным бровям видно, что Имоджен и  раньше 
была темноволосой. Она избегает вызывающе-тем-
ной помады, которую любят другие девушки, предпо-
читая розово-бежевую. Получается довольно привле-
кательно. Правда, к  пирсингу в  носу привыкаешь не 
сразу.

Отто раньше никогда не жил в  таком близком со-
седстве с девушкой, так что его снедает любопытство. 
Тем не менее ему почти не удается поговорить с ней. 
Имоджен не ездит с  нами к  причалу, не общается 
с  Отто в  школе. Насколько мне известно, она делает 
вид, что вообще не знает его. Они пересекаются редко 
и ненадолго. Например, вчера вечером Отто за кухон-
ным столом трудился над домашним заданием по ма-
тематике. Имоджен, проходившая мимо, увидела те-
традь с именем учителя и прокомментировала:

— Мистер Янсен — гребаный придурок.
Отто только вытаращился в ответ. Слова гребаный 

в его лексиконе пока нет, но, подозреваю, это лишь во-
прос времени.

Сегодня утром Имоджен с  подругами стояли на 
краю пирса и курили. Дым на морозном воздухе оку-
тывал их головы белыми клубами. Я смотрела, как она 
подносит сигарету ко рту, затягивается с видом опыт-
ного курильщика, задерживает дыхание и  медленно 
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выдыхает. При этом, готова поклясться, девушка бро-
сила взгляд на меня.

Заметила, что я наблюдаю за ней из машины? Или 
просто уставилась в пространство?

Я так увлеклась наблюдением за Имоджен, что — 
как теперь припоминаю  — не обратила внимания, 
успел ли Отто на паром, автоматически предположив, 
что успел.

— Значит, у Отто проблемы, — говорю я в тот же 
миг, когда Уилл продолжает:

— Это были не Нильссоны.
Поначалу я  не понимаю, о  чем он. Какое отноше-

ние имеет Отто к этим старичкам?
— А что с  Нильссонами?  — уточняю я, но про-

должаю думать об Отто, осознав, что не видела, как он 
садится на паром… Воображение рисует сына в  на-
ручниках, сидящего в  кабинете напротив директора. 
Рядом караулит полицейский. На краю директорского 
стола пакет с вещдоками — пока воображение еще не 
нарисовало, с какими именно.

— Мистер и миссис Фоуст, — обратился к нам ди-
ректор в тот злополучный день.

— Доктор Фоуст,  — поправила я  его с  невозму-
тимым выражением лица, впервые в жизни попытав-
шись воспользоваться своим служебным положением. 
Мы с  Уиллом стояли за спиной Отто. Уилл положил 
сыну руку на плечо, давая понять: что бы он ни натво-
рил, мы не бросим его.

Полицейский в  воображаемой сцене, кажется, ух-
мыльнулся.
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— Я про сирену, которая выла прошлой ночью, — 
поясняет в трубку Уилл. Я возвращаюсь в настоящее. 
Прошлое осталось в прошлом. То, что случилось с Отто 
в Чикаго, больше не имеет значения.

— «Скорая» приезжала не к  Нильссонам, они 
в полном порядке. А к Морган.

— К Морган Бейнс? — зачем-то уточняю я. В на-
шем квартале есть только один человек с  таким име-
нем. Морган Бейнс — наша соседка. Правда, я никогда 
с ней не разговаривала, а вот Уилл общался. Ее семья 
живет через дорогу в доме, похожем на наш: Морган, 
ее муж и их маленькая дочка. Поскольку они обитают 
на пригорке, мы часто размышляли вслух, какие, на-
верное, прекрасные виды открываются из окон: обзор 
в триста шестьдесят градусов нашего островка и оке-
ана вокруг.

А потом Уилл как-то проговорился, что виды на 
океан из их дома и правда шикарные.

Я старалась не волноваться. Убеждала себя, что 
муж не сознался бы, что побывал в доме Морган, если 
между ними что-то есть. Однако у  Уилла в  прошлом 
имелись… отношения с женщинами. Год назад я уве-
ренно заявила бы, что он никогда мне не изменит. Те-
перь я готова допустить что угодно.

— Да, Сэйди. Морган Бейнс.
Пытаюсь вспомнить ее лицо. Я  видела ее только 

издали. У нее длинные волосы молочно-шоколадного 
цвета; пряди постоянно выбиваются, и их приходится 
заправлять за уши.

— Что случилось? — Я ищу глазами, где бы при-
сесть. — С ней всё в порядке?
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Интересно, что у  нее: диабет, астма или еще ка-
кое-то аутоиммунное заболевание, раз врачу при-
шлось приехать посреди ночи? На острове всего два 
врача: я и моя коллега доктор Сандерс. Прошлой но-
чью было ее дежурство, не мое.

Парамедиков1 на острове нет  — только полицей-
ские, которые умеют водить «Скорую» и  в  состоя-
нии оказать элементарную помощь. Больниц здесь 
тоже нет. Значит, нужно было вызвать с материка спа-
сательный катер, перенести в него Морган из машины 
«Скорой помощи» и  потом отвезти на материк, где 
на берегу будет ждать другая машина. Меня уверяли, 
что вся эта система работает, как швейцарские часы, 
но до материка почти три мили. Скорость катеров не 
так уж велика и зависит от погоды на море.

Впрочем, я  размышляю как пессимистка, сразу 
предполагая худшее.

— Уилл, с ней всё в порядке? — повторяю я, по-
скольку муж молчит.

— Нет, Сэйди, — он отвечает таким тоном, словно 
я  должна была сама догадаться, что не всё. В  его го-
лосе чувствуется какая-то нехорошая нотка. Он снова 
умолкает.

— Ну так что случилось?  — продолжаю напи-
рать я.

Уилл глубоко вздыхает.
— Она мертва.

1  П а р а м е д и к  — специалист с медицинским образо-
ванием, работающий в службе скорой медицинской помощи, 
аварийно-спасательных или военных подразделениях.
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Я реагирую не слишком эмоционально. Но только 
потому, что постепенное умирание и смерть — часть 
моей рабочей рутины. Я  повидала все, что только 
можно, и совершенно не знала Морган Бейнс. Я ни-
когда не встречалась с ней. Лишь один раз помахала 
рукой из машины, когда медленно проезжала мимо 
ее дома. Она стояла у  окна, заправляя прядь за ухо, 
а  потом махнула в  ответ. Потом я  долго думала об 
этом  — у  меня есть привычка глубоко копаться во 
всем. На лице Морган я  заметила странное хму-
рое выражение. Она мне не рада или дело в  чем-то 
 другом?

— Мертва? Почему?
Уилл, кажется, готов разрыдаться в трубку.
— Говорят, ее убили.
— Говорят? Кто говорит?
— Люди. Все соседи. Только об этом в  городке 

и судачат.
Когда я открываю дверь кабинета и выхожу в при-

емную, то обнаруживаю, что это и  в  самом деле так. 
Сидящие там пациенты обсуждают случившееся, 
глядя на меня со слезами на глазах, и  спрашивают, 
слышала ли я новость.

— Убийство! На нашем островке!  — восклицает 
кто-то.

Становится тихо. Когда дверь открывается и захо-
дит мужчина, одна пожилая женщина вскрикивает. 
Этот мужчина — обычный пациент, но, учитывая но-
вости… Трудно не предполагать худшее. Трудно не 
поддаться страху.
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Камилла

Я не собираюсь рассказывать все-все. Только то, 
что вам следует знать.

Мы познакомились на улице. На каком-то пере-
крестке у  монорельсовой дороги. Грязное и  непри-
ятное место. Плотная застройка и  монорельс почти 
не пропускали свет. Там было полно припаркован-
ных машин, стальных балок, оранжевых дорожных 
конусов. Повсюду сновали люди  — самые обычные 
горожане: хипстеры, панки, бродяги, трикси1, сливки 
общества. Я шла, сама не зная куда. Вокруг кипела го-
родская жизнь. Сверху капали кондиционеры, бомж 
клянчил милостыню. Стоявший на бордюре уличный 
проповедник, брызгая слюной, вещал, что все мы по-
падем в ад.

Мимо прошел какой-то парень. Я  не знала лично 
его, зато знала таких, как он: из разряда тех богатых 
деточек, которые ходят в элитную, а не государствен-
ную школу и  не общаются с  мусором вроде меня. 
А теперь деточка выросла, устроилась на работу в фи-
нансовой сфере и закупается в дорогущих магазинах. 
Типичный чад2. Хотя зовут его, скорее всего, не Чад, 
а  по-другому: Люк, Майлз, Брэд… Какое-нибудь 
слишком самодовольное, чопорное и  банальное имя. 
Он кивнул мне и  улыбнулся. Судя по улыбке, жен-
щины легко велись на его обаяние, но я не из таких.

1 Т р и к с и   — жаргонное прозвище молодых горожа-
нок, обычно одиноких, стремящихся к социальному успеху 
и браку.

2 Мужской аналог трикси, альфа-самец.
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Я отвернулась и  пошла дальше, не улыбнувшись 
в  ответ, спиной ощущая, как он провожает меня 
 взглядом.

В витрине магазина отразились длинные, прямые, 
рыжеватые волосы до плеч, челка и  синяя футболка 
под цвет глаз. Я провела ладонью по волосам.

Теперь понятно, на что загляделся чад.
Над головой прогремел поезд метро. Громко, но не 

настолько, чтобы заглушить проповедника. Прелюбо-
деи, шлюхи, богохульники, обжоры… Все мы обре-
чены.

Денек выдался жаркий. Самый разгар лета, граду-
сов двадцать пять  — тридцать. Отовсюду мерзкий 
запашок, как из канализации. Проходя по переулку, 
я чуть не задохнулась от вони. Из-за жары запахи не 
улетучивались, так что спасения от них не было нигде. 
Как и от жары.

Я запрокинула голову, глядя на поезд и пытаясь со-
риентироваться. Интересно, сколько сейчас времени? 
Я помнила, где находятся все городские часы — с пав-
лином, «Отец-Время»1, на улице Маршалл-Филд 
и многие другие. На небоскребе Ригли-билдинг часы 
висели со всех четырех сторон: откуда бы вы ни при-
шли, увидите точное время. Но на том перекрестке, 
где я стояла, часов не было.

Я не заметила, как светофор переключился на крас-
ный. Не заметила, как по улице несется такси, стара-
ясь обогнать конкурента. Просто шагнула на дорогу.

1 Декоративные часы 1926 года, украшенные статуей От-
ца-Время.
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И почувствовала его хватку. Его рука сдавила мое 
запястье, как в тисках, пригвоздив к месту.

Мне сразу понравилось это ощущение теплой, 
мощной, оберегающей ладони. У  него были тол-
стые пальцы, большие руки, ухоженные короткие 
ногти. На коже между указательным и  большим 
пальцами — крошечная татуировка, что-то малень-
кое и  остроконечное, напоминающее горную вер-
шину. Ка кое-то время я  просто таращилась на эту 
чернильную горку.

Он действовал быстро и  решительно, остановив 
меня одним движением руки. Через мгновение такси 
промчалось дюймах в шести от моих ног. Лицо обдало 
ветерком. Саму машину я заметила, только когда она 
полетела дальше, и  лишь тогда поняла, что чудом из-
бежала смерти.

На монорельсе с визгом затормозил поезд.
Я опустила взгляд на его руку. Посмотрела на запя-

стье, потом выше — на предплечье, на лицо. Его глаза 
округлились, брови беспокойно хмурились. Он волно-
вался за меня.

Никто и никогда не волновался за меня.
На светофоре загорелся зеленый, но мы не тро-

нулись с места. Просто стояли и молчали. Прохожие 
обходили нас. Прошла минута. Две. А он все не выпу-
скал мое запястье. Его ладонь была теплой и липкой. 
На улице такая жара, что тяжело дышать — ни глотка 
свежего воздуха. Мои бедра взмокли от пота, джинсы 
и светло-голубая футболка прилипли к телу.

Наконец мы одновременно произнесли:
— Чуть не сбила.
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И дружно рассмеялись, выдохнув с облегчением.
Я чувствовала, как сердце колотится в груди. И со-

всем не из-за машины.
Я угостила его чашкой кофе. Кажется очень ба-

нальным, да? Но больше ничего не пришло в голову.
— Давай я угощу тебя кофе, — предложила я. — 

Ты спас мне жизнь.
Взмахнула ресницами, положила руку ему на грудь 

и одарила улыбкой.
И только тогда заметила, что в другой руке он уже 

держит кофе — кажется, со льдом. Мы оба уставились 
на стаканчик и хихикнули. Он выбросил его в урну.

— Давай притворимся, что ты этого не видела. 
Я буду очень рад выпить кофе.

Его улыбка была совершенно искренней: я видела 
это по глазам.

Его звали Уилл. Он запнулся, когда произносил 
имя, и  вышло «Уи-Уилл». Он нервничал, стеснялся 
в женском обществе — в моем обществе. Мне это по-
нравилось.

Я накрыла его ладонь своей и сказала:
— Приятно познакомиться, Уи-Уилл.
Вскоре мы сидели рядышком за столиком в  кафе, 

болтая и смеясь.
В ту ночь намечалась вечеринка — на крыше с по-

трясным видом на город. Вечеринка по случаю по-
молвки друзей Сэйди — Джека и Эмили. Пригласили 
ее, а не меня. Кажется, Эмили меня не особо жаловала, 
но я все равно собиралась пойти — как Золушка, ко-
торая отправилась на королевский бал. Платье я  по-
заимствовала из гардероба Сэйди. Оно сидело на мне 
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как влитое, хотя Сэйди  — с  ее широкими плечами 
и толстыми бедрами — крупнее меня. Ей это платье 
ни к  чему. Можно сказать, я  сделала ей одолжение. 
Да, у меня была дурная привычка хозяйничать в ее ве-
щах. Как-то раз, занимаясь этим, я услышала скрежет 
поворачивающегося в  замке ключа и  пулей вылетела 
в гостиную всего за секунду до ее появления. Моя до-
рогая соседушка стояла, подбоченившись, и вопроси-
тельно смотрела на меня.

— Выглядишь так, будто затеяла что-то нехо-
рошее,  — заметила она. Я  промолчала. «Нехоро-
шее» — мой конек. Это Сэйди предпочитала играть 
в пай-девочку.

Я не только позаимствовала у нее платье, но и ку-
пила босоножки с эффектом «металлик» на танкетке 
и с ремешками крест-накрест. По ее кредитке.

В тот же день я пригласила Уилла на вечеринку по 
случаю помолвки.

— Мы, конечно, практически незнакомы, но было 
бы глупо с  моей стороны не спросить: пойдешь со 
мной?

— Почту за честь,  — он подмигнул в  ответ. Мы 
сидели совсем близко; его локоть касался моего.

Он точно придет.
Я продиктовала адрес и сказала, что буду ждать.
Мы расстались на том же месте, под монорельсом. 

Я  смотрела вслед, пока он не исчез в  толпе. И  даже 
тогда продолжала смотреть.

Я с нетерпением ждала новой встречи.
Увы, у  судьбы оказались другие планы: на вече-

ринку я так и не попала.
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А вот приглашенная туда Сэйди — пришла. И резко 
выделялась на фоне остальных. Уилл подошел к  ней, 
очаровался и забыл обо мне.

Я оказала Сэйди огромную услугу, позвав туда Уил-
 ла. Я всегда оказывала ей услуги.

Если  б не я, они никогда не встретились бы. Сна-
чала он принадлежал мне, а не ей.

Вот только Сэйди все время забывает об этом.

Сэйди

На нашей улочке нет ничего особенного, как и на 
любой другой здешней улице. Только горстка коттед-
жей да сельских домиков, разделенных несколькими 
деревьями.

На острове меньше тысячи жителей. Мы обоснова-
лись в самой населенной части, в пешей доступности 
от парома. С крутого уличного склона виден материк. 
Он кажется крошечным, но все равно радует глаз.

Пусть я больше не являюсь частью большого мира, 
но, по крайней мере, вижу его.

Медленно еду в  гору. С  хвойных деревьев уже 
опали иголки, а  с  берез  — листья. Они рассыпались 
по земле и  хрустят под шинами автомобиля. Вскоре 
их скроет снегом.

Соленый запах моря проникает в оконную щелку. 
В  воздухе веет холодом: осень уходит, настает время 
зимы.

Сейчас уже больше шести вечера. Небо темное.
Через две двери от моего дома, у Бейнсов, бурлит 

жизнь. Рядом припаркованы три машины без опо-
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знавательных знаков. Так и  вижу, как криминалисты 
внутри собирают улики, снимают отпечатки пальцев 
и фотографируют место преступления.

Улица вдруг стала другой.
Вижу на нашей подъездной дорожке полицейскую 

машину. Паркуюсь рядом с  «Фордом Краун Викто-
рия», медленно вылезаю. Беру вещи с заднего сиденья 
и направляюсь к входной двери, настороженно огля-
дываясь по сторонам, чтобы убедиться, что я тут одна. 
Меня снедает сильнейшее чувство тревоги. Трудно 
не поддаться воображению, которое уже нарисовало 
убийцу, прячущегося в  кустах и  наблюдающего за 
мной.

Но на улице тихо. Соседи спрятались по домам, 
ошибочно думая, что там безопаснее. Наверное, 
и Морган Бейнс так думала.

Вставляю ключ в  замочную скважину. Когда 
я  вхожу, Уилл вскакивает. Его мешковатые джинсы 
пузырятся на коленях, футболка частично выбилась 
из-за пояса. Длинные волосы растрепаны.

— Здесь полиция,  — быстро произносит он. 
Впрочем, я  и  сама вижу: служитель закона сидит на 
краю дивана. — Расследуют убийство.

Уилл чуть ли не задыхается, произнося это слово. 
Убийство.

Его глаза покраснели: он явно плакал. Достает из 
кармана платок и  вытирает глаза. Из нас двоих Уилл 
более чувствителен. Плачет при просмотре фильмов. 
Плачет при просмотре вечерних новостей.

Плакал и  тогда, когда я  узнала, что он спал с  дру-
гой женщиной, хоть и безуспешно пытался отрицать 
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это. «Сэйди, у меня есть только ты», — убеждал Уилл 
много месяцев назад, падая на колени и клянясь, что 
невиновен.

В его защиту я  должна сказать, что не видела ту 
женщину. Но признаки измены были повсюду.

Я винила в случившемся себя: следовало догадаться 
раньше. В конце концов, я ведь не первая, на ком он 
хотел жениться.

Мы стараемся не вспоминать о  прошлом. «Отпу-
сти и  забудь», как говорится. Только легче сказать, 
чем сделать.

— К нам есть вопросы, — возвращает меня в на-
стоящее Уилл.

— Вопросы?  — Я  смотрю на полицейского. Ему 
за пятьдесят, а  то и  за шестьдесят. Поредевшие во-
лосы, рябая кожа. Над верхней губой полоска корич-
невато-седых, как и на голове, волосиков — типа как 
усы.

— Здравствуйте, доктор Фоуст.  — Он смотрит 
мне в  глаза, протягивает руку и  представляется:  — 
Берг.

— Здравствуйте, офицер Берг.
Он выглядит взволнованным, даже немного изум-

ленным: обычно ему поступают жалобы на гадящих 
в  соседских дворах собак, незапертые двери и  неиз-
менные звонки в службу спасения с вешанием трубки. 
Но не такое. Не убийства.

На острове всего несколько патрульных, и  офи-
цер Берг — один из них. Они часто встречают паром 
у причала, чтобы убедиться, что все на борту и нет ни-
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каких проблем — хотя проблем никогда и не бывает. 
Во всяком случае, в это время года. Мне говорили, что 
летом, когда приезжает порядочно туристов, все ме-
няется. Но пока здесь тихо и спокойно. Единственные 
пассажиры парома  — те, кто отправляется каждое 
утро через пролив в школу или на работу.

— Какие вопросы?
Отто ссутулился на стуле в  углу, теребя бахрому 

диванной подушки. Вижу, как голубые нити распу-
скаются в  его руках. Взгляд усталый. Я  беспокоюсь: 
наверняка он пережил стресс, услышав об убийстве 
соседки. Не испугался ли? Я-то точно испугалась… 
Сама мысль, что совсем рядом с  нашим домом ко-
го-то убили, просто невероятна. Стоит подумать, что 
произошло у Бейнсов прошлой ночью, как меня бьет 
дрожь.

Озираюсь в поисках Имоджен и Тейта. Уилл будто 
читает мои мысли:

— Имоджен еще не вернулась из школы.
— Вот как? — Офицер Берг, похоже, заинтересо-

вался.
Уроки заканчиваются в  два тридцать. Путь из 

школы долгий, но Отто все равно почти каждый 
день возвращается к  трем тридцати или четырем. 
Часы на каминной полке показывают десять минут 
седьмого.

— Нет, но она скоро придет. С  минуты на ми-
нуту, — отвечает муж и ссылается на занятия с репе-
титором, хотя мы оба знаем, что никаких репетиторов 
у Имоджен нет. Полицейский заявляет, что ему надо 
побеседовать и с ней тоже. Уилл кивает.
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— Разумеется.
И добавляет, что если она припозднится, то он сам 

отвезет ее в Центр общественной безопасности. Там 
всегда дежурит пара полицейских, которые выпол-
няют роль и медиков, и пожарных. Если б у нас что-то 
загорелось, офицер Берг мог бы примчаться в пожар-
ной машине. Если  б у  меня или Уилла случился сер-
дечный приступ, офицер Берг мог приехать в карете 
«Скорой помощи».

Допроса избежал только семилетний Тейт.
— Он во дворе, — успокаивает Уилл, заметив, что 

я ищу сына взглядом. — Играет с собаками.
Тут я  слышу лай. И  меряю Уилла взглядом, крас-

норечиво дающим понять, что я думаю о гениальной 
идее оставить ребенка одного снаружи, когда только 
вчера на нашей улице произошло убийство. Бросаюсь 
к окну, выходящему на задний двор, и вижу сына в тол-
стовке, джинсах и  криво нахлобученной шерстяной 
шапке. Он играет с собаками в мяч: со смехом забра-
сывает его как можно дальше, а «девочки» бросаются 
за ним, соревнуясь, кто первым вложит его обратно 
в ладонь маленького хозяина.

Неподалеку виднеются следы костра. Пламя уже 
погасло, остались только дымящиеся угли. К счастью, 
он на безопасном расстоянии от Тейта и собак.

Офицер Берг замечает кострище и  интересуется, 
есть ли у нас разрешение.

— Разрешение? На разведение костра?  — пере-
спрашивает Уилл. Когда полицейский кивает, муж 
пускается в  объяснения: сын упросил приготовить 
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сморы1 после возвращения из школы. Сегодня в классе 
читали книжку «С — это сморы», и Тейту очень хо-
телось их попробовать.

— Раньше в  Чикаго мы готовили сморы только 
в  тостере. Мы развели совсем небольшой костерок, 
он совсем не опасен.

Офицеру Бергу это неинтересно.
— Здесь можно разводить открытый огонь только 

с разрешения.
Муж извиняется, оправдываясь незнанием мест-

ных порядков. Полицейский пожимает плечами.
— В следующий раз не забывайте. — На этот раз 

он решает простить нас, у него есть проблемы поваж-
нее.

— Можно я пойду? — спрашивает Отто, добавив, 
что ему нужно делать домашние задания. По глазам 
вижу: ему не по себе. Сегодняшнее происшествие — 
перебор для четырнадцатилетнего мальчика. Пусть 
он и  намного старше Тейта, но все равно еще ребе-
нок. Я  похлопываю его по плечу, наклоняюсь ближе 
и шепчу:

— Помни: здесь ты в  безопасности. Мы с  папой 
защитим тебя.

Не хочу, чтобы он боялся и дальше.
Отто смотрит мне в  глаза. Не знаю, поверил или 

нет  — я  и  сама себе не слишком-то верю. Действи-
тельно ли мы в безопасности?

— Можешь идти, — разрешает полицейский.

1  С м о р ы  — традиционный американский десерт.
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Сын уходит, а  я  присаживаюсь. Нас с  офицером 
Бергом разделяет половина оранжевого вельветового 
дивана. Вся унаследованная нами мебель относится 
примерно к середине прошлого века. Не раритет, увы; 
просто старье.

— Вы знаете, почему я здесь?
Я отвечаю, что мы слышали вой сирены прошлой 

ночью. И что мы знаем об убийстве миссис Бейнс.
Спрашиваю, как именно ее убили. Служитель 

закона отвечает, что подробности пока что не раз-
глашаются. Вначале уведомят родственников по-
гибшей.

— А разве мистер Бейнс не знает, что случилось?
Все, что может сказать офицер Берг: мистер Бейнс 

уехал по делам. Мне сразу приходит мысль, что убийца 
в  таких случаях  — всегда муж. Где бы ни находился 
мистер Бейнс, он явно приложил к этому руку.

Берг добавляет, что труп миссис Бейнс нашла ее 
маленькая дочка. Она позвонила в  службу спасения 
и сказала, что Морган никак не просыпается. Я с шу-
мом втягиваю воздух. Бедная девочка. Какие жуткие 
вещи ей пришлось увидеть…

— А сколько ей лет?
— Шесть.
Зажимаю рукой рот.
— Ох, какой ужас…
Не могу и  представить такое. Чтобы Тейт нашел 

меня или Уилла мертвыми…
— Они с Тейтом в одном классе, — Уилл перево-

дит взгляд с офицера Берга на меня. — У детей общий 
учитель и одноклассники.
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В островной школе учат с детского сада по пятый 
класс, а тем, кто постарше, приходится ездить на ма-
терик. В  начальной школе около пятидесяти детей. 
В классе Тейта девятнадцать учеников, так как перво-
клашек объединили с дошколятами.

— И где теперь девочка? — спрашиваю я.
Полицейский отвечает, что у родственников. Сей-

час они пытаются связаться с мистером Бейнсом, ко-
торый улетел по делам в Токио. Отсутствие не делает 
его менее виновным в  моих глазах. Джеффри Бейнс 
вполне мог нанять кого-нибудь.

— Бедняжка, — вздыхаю я. Девочке потребуются 
годы терапии. — Мы можем чем-нибудь помочь?

Офицер Берг говорит, что он уже побеседовал 
с  нашими соседями и  будет очень признателен, если 
мы ответим на кое-какие вопросы.

— Какие вопросы?
— Доктор Фоуст, вы можете сказать, где находи-

лись вчера вечером около одиннадцати?
Иными словами: «Есть ли у вас алиби?»
Прошлой ночью мы с Уиллом, уложив Тейта спать, 

смотрели телевизор. Мы лежали в разных концах ком-
наты — он, как всегда, растянулся на диване, а я свер-
нулась калачиком на кушетке. Наши обычные места. 
Вскоре после того, как мы устроились и  включили 
телевизор, Уилл принес мне бокал каберне, бутылку 
которого я раскупорила прошлым вечером.

Какое-то время я наблюдала за мужем со своего ме-
ста, вспоминая, что еще недавно сама мысль лежать на 
разных диванах показалась бы мне абсурдной. Я с неж-
ностью вспоминала те дни, когда он протягивал мне 
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бокал вина, сопровождая это долгим поцелуем в губы 
и поглаживая меня другой рукой. И я легко сдавалась 
настойчивости его поцелуев, рук и  взгляда. Ах, этот 
страстный взгляд!..

А потом, постепенно, все заканчивалось тем, что 
мы, хихикая, как подростки, торопливо и  бесшумно 
занимались любовью на диване, одновременно при-
слушиваясь: не скрипят ли наверху половицы или 
пружины, не раздаются ли шаги на лестнице. Чтобы 
убедиться, что мальчики спят.

В прикосновениях Уилла было нечто особенное. 
Нечто, когда-то кружившее мне голову. Заставляющее 
пьянеть без капли алкоголя. Я  не могла насытиться 
им. Он действовал на меня опьяняюще.

Но потом я  нашла сигарету «Мальборо силвер» 
со следами помады земляничного цвета. А после этого 
обнаружила оплату гостиничных номеров с  нашей 
кредитки и трусики в спальне — не мои. Тут я поняла, 
что Уилл ходит на сторону и  успешно опьяняет дру-
гую женщину.

Я не курила. Не пользовалась помадой. И  была 
слишком благоразумна, чтобы разбрасывать свое 
нижнее белье.

Когда я  сунула ему под нос выписку с  кредитки 
и спросила, платил ли он за гостиницу, Уилл лишь вы-
таращился на меня. Похоже, он был настолько оше-
ломлен тем, что его застукали, что даже не успел при-
думать убедительную ложь.

Прошлой ночью, после того как я  выпила первый 
бокал, Уилл предложил мне еще, и я сказала «да»: мне 
нравилось ощущение невесомости и  спокойствия от 
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вина. Потом я ничего не помнила, пока не проснулась 
от воя сирены. Видимо, я заснула на кушетке, а Уилл 
перенес меня в кровать.

— Доктор Фоуст?  — переспрашивает полицей-
ский.

— Мы с Уиллом были дома. Смотрели телевизор. 
Вечерние новости, а потом — «Позднее шоу». Кото-
рое со Стивеном Колбертом.

Офицер Берг заносит мои показания стилусом 
в планшет.

— Да, Уилл?  — Тот кивает, подтверждая мои 
слова.  — Смотрели «Позднее шоу» со Стивеном 
Колбертом.

— А потом?
Я отвечаю, что потом мы легли спать
— Это так?  — уточняет у  моего мужа офицер 

Берг.
— Да, — Уилл кивает. — Было уже поздно. После 

«Позднего шоу» мы с  Сэйди легли спать. Ей утром 
вставать на работу, ну а  я… я  просто устал. Было 
поздно. — Если полицейский и заметил повтор, то не 
подал виду.

— Во сколько вы легли?
— Кажется, в полпервого. — Хоть я и не уверена 

на сто процентов, но примерно рассчитать могу.
Офицер Берг записывает и  это тоже, а  потом ме-

няет тему:
— Вы не замечали что-нибудь необычное в  по-

следние несколько дней?
— Необычное? Например?
Полицейский пожимает плечами.
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— Ну, все, что выходит за привычные рамки. Что 
угодно. К примеру, подозрительных незнакомцев по-
близости… Медленно проезжающие по улице незна-
комые автомобили…

Я в ответ качаю головой.
— Офицер, мы здесь совсем недавно и мало с кем 

знакомы.
Но тут вспоминаю, что Уилл-то как раз знаком со 

многими. Пока я целыми днями работала, он заводил 
друзей.

— Кое-что необычное было,  — вдруг заявляет 
муж. Мы одновременно поворачиваемся к нему.

— И что именно? — уточняет Берг.
Но Уилл тут же идет на попятный и мотает го ловой.
— Хотя неважно… Полная ерунда. Скорее всего, 

просто моя оплошность.
— Позвольте мне самому сделать выводы,  — за-

мечает Берг.
Муж объясняет:
— Это случилось недавно, где-то пару недель на-

зад. Я отвез Тейта в школу и отправился по делам. От-
сутствовал недолго, примерно пару часов. Но когда 
вернулся домой, что-то было не так.

— Как вы это определили?
— Например, дверь гаража была поднята, хотя 

я готов поклясться, что закрывал ее. А когда я вошел 
в дом, то чуть не задохнулся от сильного запаха газа. 
Слава богу, собаки не пострадали, хотя неизвестно, 
как долго они дышали этой дрянью. Вскоре я  нашел 
источник: кухонную плиту.
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— Плиту? Ты ничего мне не сказал…  — С  виду 
я спокойна, но внутри закипает злость.

— Просто не хотелось, чтобы ты волновалась 
из-за ерунды. Я открыл настежь двери и окна и прове-
трил дом. — Уилл примиряюще пожимает плечами. — 
Сэйди, это такая мелочь… Вообще не стоило об этом 
вспоминать. Утро выдалось напряженным: я  готовил 
французские тосты, мы с  Тейтом торопились. Ви-
димо, в  спешке оставил конфорку включенной и  не 
перекрыл газ.

Офицер Берг отмахивается — мол, обычный инци-
дент — и поворачивается ко мне.

— А вы что скажете, доктор? Не замечали что-ни-
будь необычное в последние дни?

Я отвечаю «нет».
— Как выглядела миссис Бейнс, когда вы разгова-

ривали с ней в последний раз? Она…
Я обрываю его на полуслове и говорю, что не зна-

кома с  Морган Бейнс. Что мы вообще не встреча-
лись.

— После переезда на меня навалилась куча дел, — 
поясняю я извиняющимся тоном, хоть мне и не за что 
извиняться. — Так и не нашла минутки, чтобы зайти 
к ним познакомиться.

Мысленно (вслух не решаюсь) добавляю, что это 
было бы бестактностью: Морган Бейнс тоже не удосу-
жилась зайти и познакомиться со мной.

— У Сэйди очень плотный график,  — вмешива-
ется Уилл, не желая, чтобы полицейский начал уко-
рять меня за незнание собственных соседей. Я  при-
знательна ему за поддержку. — Длинные смены почти 
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каждый день. У  меня все по-другому. Я  преподаю 
только три курса, причем расписание специально со-
ставлено так, что я  успеваю вернуться домой к  воз-
вращению Тейта. В нашей семье кормилец — Сэйди, 
а я — домохозяин. Мы не хотим, чтобы наших детей 
воспитывала нянька.

Такое решение мы приняли давным-давно, еще до 
рождения Отто. На то были свои причины. С финан-
совой точки зрения вполне логично, что Уилл сидит 
дома: я зарабатываю больше. Впрочем, мы никогда не 
обсуждали эту тему. Уилл выполняет свои обязанно-
сти, я — свои.

— Всего пару дней назад я  разговаривал с  Мор-
ган, — отвечает муж на вопрос полицейского вместо 
меня.  — Она выглядела как обычно. У  них барахлил 
водонагреватель, и  она ждала мастера: хотела выяс-
нить, можно ли починить. Я и сам пытался починить 
его. Я  неплохо справляюсь с  домашней работой, но 
водонагреватель оказался за пределами моих возмож-
ностей. У вас есть какие-нибудь зацепки? — Уилл ме-
няет тему. — Следы взлома? Подозреваемые?

Офицер Берг отвечает, что пока не может раскрыть 
подробности.

— Впрочем, могу сказать, что миссис Бейнс убили 
между десятью вечера и двумя часами ночи.

По-прежнему опираясь на подлокотник дивана, 
я выпрямляюсь и смотрю в окно. Хотя отсюда не ви-
ден дом Бейнсов, меня не покидают мысли о том, что 
прошлой ночью, пока мы здесь пили вино и смотрели 
телевизор, совсем рядом убили женщину.

Но это еще не всё.
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Последний паром на материк отходит в  восемь 
тридцать вечера. Значит, убийца заночевал на острове, 
среди нас.

Офицер Берг резко встает, отчего я пугаюсь, ахаю 
и хватаюсь за сердце.

— Доктор, всё в порядке?
Он заметил, как я дрожу.
— В порядке. В полном порядке.
Полицейский разглаживает ладонью брюки.
— Что ж, сегодня мы все на нервах,  — замечает 

он. Я согласно киваю.
— Мы с  Сэйди можем чем-нибудь помочь?  — 

спрашивает муж, провожая служителя порядка 
к двери. Я встаю и следую за ними. — Если да, только 
скажите. Мы с радостью.

Берг приподнимает шляпу.
— Спасибо. Я  ценю вашу поддержку. Как вы на-

верняка догадались, сейчас весь остров взбудоражен. 
Все опасаются за свои жизни. Это плохо скажется 
на туризме. Никто не хочет ехать туда, где на сво-
боде бродит убийца. Мы хотим раскрыть дело как 
можно скорее. Если вы что-нибудь услышите или уви-
дите… — Он умолкает.

— Понимаю.
Убийство Морган Бейнс плохо скажется на биз-

несе.
Полицейский прощается и вручает Уиллу визитку. 

Перед самым уходом он задает еще один — не имею-
щий отношения к расследованию — вопрос:

— Как обживаетесь?
Муж отвечает, что в целом все нормально.
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— Дом старый, поэтому неудивительно, что воз-
никли кое-какие проблемы. Через щели в окнах дуют 
сквозняки, неисправный котел придется менять…

Берг морщится:
— Замена котла обойдется недешево. Скорее 

всего, в несколько тысяч.
Уилл говорит, что он в курсе.
— Элис жалко,  — полицейский смотрит ему 

в глаза.
— Да, жалко.
Мы нечасто заговариваем об Элис, хотя кое-что 

мне хотелось бы узнать. Каким она была человеком? 
Поладили бы мы, доведись нам встретиться? Мне 
лично кажется, что Элис была необщительным интро-
вертом, хотя Уиллу, конечно, я этого никогда не скажу. 
Скорее всего, боль от фибромиалгии побуждала ее 
сидеть дома, сторонясь любых проявлений обще-
ственной жизни.

— Никогда не думал, что она может пойти на са-
моубийство, — продолжает Берг. Тут я понимаю, что 
мои гипотезы были ошибочны.

— Что вы имеете в виду? — спрашивает Уилл та-
ким тоном, словно готов оправдываться.

— Не знаю, как объяснить…
Тем не менее полицейский явно знает, потому что 

начинает рассказывать: когда он встретил Элис, она 
была приветливой и веселой женщиной, завсегдатаем 
игры в бинго по пятницам. И улыбалась так ярко, что 
могла бы осветить комнату.

— Наверное, я никогда не пойму, как такой чело-
век мог наложить на себя руки.
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Между нами повисает напряженное молчание. Уве-
рена, Берг вовсе не собирался никого упрекать. Он 
просто не слишком тактичен. И все же Уилл выглядит 
обиженным. Он продолжает молчать, так что нару-
шить тишину приходится мне.

— Она страдала фибромиалгией,  — поясняю 
я, догадавшись, что, скорее всего, полицейский или 
не знает, что это такое, или считает данную болезнь 
психическим заболеванием. Многие не понимают, 
что такое фибромиалгия, и полагают ее ненастоящей, 
придуманной болезнью. Лекарства от нее нет, боль-
ной с виду выглядит нормально. Тесты ничего не вы-
являют. В результате диагноз ставят чисто по симпто-
мам  — по боли, которую нельзя объяснить другими 
причинами. Поэтому многие врачи сомневаются в на-
учности данного диагноза и  предлагают пациентам 
обратиться к  психиатру. Грустно думать, что Элис 
страдала от мучительной боли и никто ей не верил.

— Да, конечно, — офицер Берг кивает. — Ужас-
ная болезнь. Должно быть, совсем ее доконала, если 
она решилась на такое.

Я снова бросаю взгляд на мужа. Конечно, служи-
тель порядка не пытается никого задеть — просто так 
неуклюже выражает соболезнование.

— Мне нравилась Элис,  — добавляет он.  — Чу-
десная женщина.

— Да, чудесная, — Уилл кивает в ответ.
Офицер снова бормочет «как жаль», снова про-

щается и уходит. Уилл молча идет на кухню готовить 
ужин. Я наблюдаю через узкое окно у входной двери, 
как Берг отъезжает от дома на своей «Краун Викто-
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рии». Он едет в гору — скорее всего, в дом Бейнсов 
к  своему коллеге. Но останавливается не у  их дома, 
а в конце подъездной дорожки на противоположной 
стороне улицы, рядом с  Нильссонами. Выходит, не 
вытащив ключ зажигания: красные задние фары ярко 
светятся в  ночной темноте. Я  наблюдаю, как он опу-
скает что-то в почтовый ящик, закрывает калитку, воз-
вращается в машину и скрывается за гребнем холма.

Камилла

После ночи, когда Уилл и  Сэйди встретились, 
я  пропала с  их горизонта. Меня переполняли злость 
и ненависть к себе самой.

Но я не могла вечно держаться подальше от Уилла. 
Все мои мысли были о нем. Я не переставала думать 
о нем и, в конце концов, разыскала его. После недол-
гих поисков в  интернете я  нашла его адрес и  место 
работы, а затем и его самого. Правда, к тому времени 
он постарел, поседел и  обзавелся детьми. А  вот я  не 
сильно изменилась за эти годы. Видимо, хорошая на-
следственность: время обходило меня стороной. Мои 
волосы по-прежнему были рыжеватыми, глаза — яр-
ко-голубыми, а кожа оставалась гладкой и мягкой.

Я надела черное платье с открытыми плечами, на-
красилась, надушилась, нацепила украшения и  уло-
жила волосы.

Несколько дней я следила за ним и, наконец, пока-
залась в самый неожиданный момент.

— Помнишь меня?  — спросила я, загнав его 
в угол в закусочной. Мы стояли близко друг к другу. 
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Слишком близко. Я  схватила его за локоть и  назвала 
по имени. Ведь людей больше всего будоражит звуча-
ние собственного имени.

— Помнишь угол Мэдисон и Уобаш? Пятнадцать 
лет назад. Уилл, ты тогда спас мне жизнь.

Он почти мгновенно вспомнил, и  его лицо про-
светлело.

Время наложило на него отпечаток. Напряжение 
от семейной жизни, воспитания детей, работы, ипо-
теки… Этот Уилл выглядел перегоревшим по сравне-
нию с тем Уиллом, которого я когда-то встретила.

Тут уж ничем не поможешь.
Ему надо просто забыть на время, что у него жена 

и дети.
И я смогу в этом помочь.
Я одарила его широкой улыбкой и взяла за руку.
— Если  б не ты, я  была бы мертва,  — наклонив-

шись, прошептала я ему прямо в ухо.
Его глаза загорелись, щеки разрумянились. Взгляд 

скользнул по мне, остановившись на моих губах.
Он улыбнулся.
— Разве я мог забыть такое… Что ты здесь дела-

ешь?
Я откинула волосы за плечи.
— Просто шла мимо по улице и  увидела тебя 

в окне.
Он дотронулся до кончиков моих волос и  сделал 

комплимент прическе.
— И платье великолепное.
Теперь взгляд Уилла прикипел к моим бедрам, а не 

к губам.



—   56   —

М Э Р И  К У Б И К А

Я знала, чем должен закончиться наш разговор. 
И  как обычно, добилась желаемого. Все произошло 
не мгновенно, нет: его пришлось какое-то время уго-
варивать, но я прекрасно умею убеждать людей. Пра-
вило номер один: взаимность. Я  делаю что-то для 
тебя, ты в ответ делаешь что-то для меня.

Я вытерла горчицу с  его губы, заметила, что ста-
канчик в его руке пуст, взяла и снова наполнила из ав-
томата с напитками.

— Это совсем необязательно, — сказал он, когда 
я  села рядом за столик и  пододвинула ему бутылку 
«Пепси», причем так, чтобы наши руки соприкосну-
лись. — Я и сам мог бы налить…

Я улыбнулась:
— Знаю, что необязательно. Просто мне так захо-

телось.
Вот так у него появился маленький должок.
Не стоит забывать и  про обаяние. Я, если захочу, 

умею быть чертовски обаятельной. Знаю, что гово-
рить, что делать, как очаровывать. Фишка в том, чтобы 
задавать вопросы, в  ответ на которые собеседники 
начинают рассказывать о  себе как можно больше. 
При этом они чувствуют себя самыми интересными 
людьми на свете.

Также важно не забывать про прикосновения. Од-
ним прикосновением к руке, плечу или бедру можно 
легко сделать собеседника сговорчивым.

Кроме того, его брак с  Сэйди, судя по тому, что 
я  узнала, был образцовым примером воздержания. 
Только я могла дать Уиллу то, в чем он нуждался.
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Он согласился не сразу. Поначалу просто застен-
чиво улыбался и краснел. Сказал, что у него встреча. 
Что ему надо идти.

— Я не могу остаться,  — говорил он. Но я  убе-
дила его, что это не так. Не прошло и пятнадцати ми-
нут, как мы свернули в  ближайший переулок, где он 
прижал меня к  стене, сунул руку под подол платья 
и прижался своими губами к моим.

— Не здесь, — возразила я. Только ради него. Са-
ма-то я была не против заняться сексом прямо тут, но 
он — женатый мужчина, вынужденный поддерживать 
определенную репутацию. У меня же ни мужа, ни ре-
путации. — Пойдем в какое-нибудь другое место.

Уилл вспомнил, что через полквартала есть отель. 
Не «Ритц», но сойдет. Мы помчались вверх по лест-
нице и забежали в номер. Там он повалил меня на кро-
вать, и я отдалась ему.

После секса мы лежали в постели, хватая ртом воз-
дух и пытаясь отдышаться. Уилл заговорил первым:

— Это было просто…
У него не нашлось слов. Но он сиял.
Я подмигнула.
— Ты тоже неплох.
Уилл уставился на меня. Мужчины никогда не 

смотрели на меня так: словно он не мог от меня ото-
рваться. Он сказал, что очень нуждался в этом, и что 
я даже не представляю насколько. Нуждался в побеге 
от реальности. По его словам, я появилась как нельзя 
вовремя. У  него выдался прескверный день и  пре-
скверная неделя.

Сейчас же все было идеально.
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— Ты идеальна,  — сказал Уилл, жадно выпивая 
меня взглядом.

И перечислил почему. Мои волосы, моя улыбка, 
мои глаза. И хотя все это относилось только к внеш-
ности, мое сердце забилось чаще.

Я снова поцеловала его.
После секса он встал с постели. Я же осталась ле-

жать, глядя, как он натягивает рубашку и джинсы.
— Уже уходишь?
Уилл посмотрел на меня, остановившись у кровати.
— У меня встреча, — объяснил он извиняющимся 

тоном.  — Я  и  так уже опаздываю. Оставайся здесь, 
сколько хочешь. Перекуси, отдохни.

Как будто спать в одиночестве в дешевом отеле — 
это какой-то утешительный приз…

Перед уходом Уилл наклонился, чмокнул меня 
в лоб, взъерошил волосы и посмотрел в глаза.

— Скоро увидимся.
Это был не вопрос, а твердое обещание.
Я улыбнулась.
— Конечно, увидимся. Никуда ты от меня не де-

нешься, Уилл. Я не отпущу тебя. Никогда.
Он тоже улыбнулся и ответил, что именно это и хо-

тел услышать.
После его ухода я  постаралась заглушить в  себе 

ревность. Я  не имела привычки ревновать, пока не 
встретила Уилла. Тем не менее я ни разу не испытала 
угрызений совести из-за произошедшего между нами. 
Уилл принадлежал мне, пока Сэйди не отобрала его. 
Я ничем ей не обязана.

Это она обязана мне.
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Сэйди

Я дважды обхожу дом и убеждаюсь, что все двери 
и окна заперты: вначале делаю один круг, а потом (по-
скольку не уверена, не упустила ли что-то из виду) 
второй. Опускаю жалюзи, задергиваю шторы и  раз-
мышляю, разумно ли будет установить в  доме сигна-
лизацию.

Вечером Уилл, как и  обещал, отвозит Имоджен 
в центр общественной безопасности. Я надеялась, что 
он принесет новости насчет убийства  — что-нибудь 
успокаивающее,  — но новостей нет. Полиция ни на 
шаг не продвинулась в  расследовании. Я  знаю стати-
стику преступлений: около трети убийств или даже 
больше ложатся в долгий ящик, а полицейские депар-
таменты завалены нераскрытыми делами. Это своего 
рода эпидемия.

Пугает, как много убийц расхаживает среди нас.
Вы можете встретить убийцу где угодно и  ничего 

не заподозрите.
По словам Уилла, Имоджен нечего было рассказать 

полицейскому. Я и так знала, что в это время девушка 
спала. После вопроса, не замечала ли она чего-нибудь 
необычного за последние недели, у  нее окаменело 
лицо:

— Мать, висящую в гребаной петле.
Офицер Берг больше не задавал ей вопросов.
Пока я обдумываю, не проверить ли двери и окна 

по третьему разу, муж окликает меня и  спрашивает, 
скоро ли я  лягу спать. Отвечаю, что скоро, подхожу 
к  входной двери и  дергаю в  последний раз. И  остав-
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ляю включенной лампу в  гостиной, чтобы казалось, 
что мы не спим.

Поднимаюсь по лестнице и устраиваюсь в постели 
рядом с  Уиллом. Но уснуть не могу. Всю ночь лежу 
и думаю о словах полицейского: о том, что малышка 
Бейнс нашла Морган мертвой. Интересно, насколько 
хорошо Тейт ее знает? Они в одном классе, но это еще 
не делает их друзьями.

Не могу выбросить из головы образ шестилетней 
девочки, стоящей над безжизненным телом матери. 
Испугалась ли она? Кричала ли? Прятался ли убийца 
поблизости, радуясь ее крикам? Как долго она ждала 
приезда «Скорой» и  не боялась ли все это время 
за собственную жизнь? Я  думаю, что эта одинокая 
крошка нашла свою мать мертвой точно так же, как 
Имоджен. Хотя нет, не так же. Самоубийство и убий-
ство  — очень разные вещи. И  все же уму непости-
жимо, сколько ужаса довелось повидать этим девоч-
кам за свои коротенькие жизни…

Уилл спит рядом как убитый. Я  же гадаю: 
по-прежнему ли убийца находится на острове или 
уже уплыл.

Осторожно выскальзываю из постели. Сердце 
бьется как сумасшедшее. Надо убедиться, что с детьми 
всё в  порядке. Лежащие на своих местах в  углу ком-
наты собаки встают и следуют за мной. Я велю им ве-
сти себя тихо. Уилл переворачивается в постели, натя-
гивая на себя простыню.

Идти босиком по деревянному полу холодно, но 
сейчас слишком темно, чтобы искать тапочки, и я про-
сто выхожу из спальни и шагаю по узкому коридору.
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Сначала направляюсь в  комнату Тейта. Он спит 
с открытой дверью, включив ночник, чтобы не смели 
приближаться всякие ночные чудища. Маленькая фи-
гурка лежит на кровати. Руки крепко сжимают плю-
шевого чихуа-хуа. Мальчик спит спокойным сном. 
Ему, в  отличие от меня, не мешают мысли об убий-
стве и смерти. Интересно, что ему снится? Возможно, 
щенки и мороженое.

Я задумываюсь о том, что известно Тейту о поня-
тии «смерть». Сама-то я  хорошо помню, что знала 
в этом возрасте. Потом иду к Отто. Прямо под окном 
его комнаты  — шиферный навес над крыльцом на 
столбиках. При желании несложно вскарабкаться по 
нему посреди ночи.

Инстинктивно ускоряю шаги, убеждая себя, что 
сын в  безопасности и  что злоумышленник, конечно, 
не полезет на второй этаж, чтобы проникнуть в дом. 
И  все же я  ни в  чем не уверена. Поворачиваю ручку 
и  бесшумно открываю дверь, заранее страшась, что 
увижу распахнутое окно и  пустую кровать. Но нет: 
Отто здесь. С ним все в порядке.

Стою в дверях и какое-то время просто смотрю на 
сына. Делаю шаг к нему, чтобы получше рассмотреть, 
и задерживаю дыхание, боясь разбудить. На его лице 
умиротворенное выражение, хотя одеяло отброшено 
на край кровати, а подушка — на пол. Он лежит голо-
вой на матрасе. Тянусь за одеялом и накрываю своего 
мальчика, вспоминая, как в детстве он просил меня не 
уходить, обнимал меня ручонкой за шею и так держал, 
не отпуская всю ночь. Он вырос слишком быстро. Как 
хочется, чтобы тот, прежний Отто вернулся…
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Затем направляюсь к  Имоджен. Кладу ладонь на 
дверную ручку и медленно поворачиваю, стараясь не 
шуметь. Но ручка не поворачивается: заперто изну-
три. Я не могу проверить, как она там.

Разворачиваюсь и  медленно спускаюсь по лест-
нице. Собаки следуют за мной по пятам, однако, с их 
точки зрения, я двигаюсь слишком медленно, так что 
в  какой-то момент они обгоняют меня и  сбегают 
вниз по ступенькам, срезая путь к задней двери через 
прихожую. Когти стучат по деревянным половицам, 
словно клавиши пишущей машинки.

Останавливаюсь перед входной дверью и  гляжу 
в  боковое окно. Отсюда немного виден дом Бейн-
сов. Даже в  такой поздний час в  нем кипит жизнь. 
Дом освещен изнутри, толпятся люди. Полицейские 
продолжают расследование. Интересно, что они 
 найдут…

Мое внимание привлекает скулеж из кухни — со-
баки хотят на улицу. Открываю раздвижную стеклян-
ную дверь; они выбегают наружу и  направляются 
прямиком в  тот угол двора, где недавно начали рыть 
ямки. Это постоянное рытье вошло у них в привычку 
и  сильно раздражает меня. Хлопаю в  ладоши, чтобы 
прекратили.

Завариваю чай, сажусь за кухонный стол и думаю, 
чем бы заняться. Идти обратно в кровать нет смысла: 
все равно не засну. Нет ничего хуже, чем ворочаться 
в постели и беспокоиться из-за вещей, с которыми ни-
чего не поделать.

На краешке стола лежит книга, которую читал 
Уилл: криминальный роман с закладкой посередине.


