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П Р О Л О Г

Телеведущая улыбалась, как нарезанный арбуз. Ши ро-
ко и мучительно.

— …А теперь наступает время вашего любимого кон-
курса  —  «Пуп земли»! Ассистенты уже раздали гостям 
в студии лазерные кепки-указки… Направление взгляда 
каждого нашего гостя будет отмечено цветным лазер-
ным лучом! А теперь —  внимание! К нам идут основные 
участники конкурса, встречайте!

Камера скользнула по рядам наполнявших студию 
зрителей, вперилась в затейливо освещенную конструк-
цию. Конструкция провернулась вокруг своей оси, яв-
ляя зрительскому глазу шесть темных фигур.

— Вот они, сегодняшние герои! Оксана, лабо-
рант! Виктория, учитель танцев! Александр, водитель! 
Евгений, художник-оформитель! Игорь, сторож в  зоо-
парке! Егор, стеклодув! Ребята, занимайте свои места!

Посреди студии возвышались шесть круглых плат-
форм, обтянутых серебристой фоточувствительной 
тканью. Шестеро участников в одинаковых комбинезо-
нах зашагали каждый к своей тумбе; все они были мо-
лоды, лет по восемнадцать, только одна женщина —  из 
поколения Лидкиных родителей, под сорок.

— Вот позорище, —  сказала мама, разглядывая хоро-
шо сохранившуюся даму.

— Дорогие гости!  —  провозгласил парень-ведущий, 
и усиленный микрофоном звук перекрыл улюлюканье 
зала.  —  Как вы помните, задача каждого конкурсан-
та —  привлечь к себе общее внимание на максимально 
долгий срок! Ваше внимание —  это лазерные лучи с ва-
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ших кепочек, куда взгляд, туда и лучик! Наши приборы 
фиксируют уровень света на каждом из конкурсантов! 
Я  попрошу операторов показать приз, который дожи-
дается…

— Во дают! —  сказал папа.
— Машину дают, —  вздохнула мама.
Призовой автомобиль был блестящий и  округлый, 

будто гигантский елочный шарик.
— Только для своих, наверное,  —  сказал папа.  —  

Наверное, все подстроено.
Мама хмыкнула.
— Итак!  —  продолжал парень-ведущий.  —  Дорогие 

участники, через тридцать секунд прозвучит сигнал 
к  началу! Ваше время  —  три минуты! Вы должны сде-
лать все, чтобы на вас смотрели! Вы в  равных услови-
ях  —  одинаковая одежда и  никаких аксессуаров, да, 
таковы условия конкурса! Каждый из вас подготовил 
нашей публике сюрприз! Итак, осталось пять секунд… 
Три секунды… И… Старт!!!

Лидка невольно подалась вперед. Да уж, было на что 
посмотреть.

Свет в  студии вспыхнул ярче. Шесть темных фигур 
на мгновение застыли неподвижно; взметнулась пес-
ня. Пела женщина  —  не то лаборантка, не то учитель 
танцев. Голос был сильный и высокий, на грани визга; 
поющая  —  а  она оказалась той самой зрелой дамой  —  
подтанцовывала на своей тумбе, забрасывая ноги выше 
головы. Нет, лаборантка так не сумеет…

На секунду поющая учительница оказалась усыпана, 
как блестками, пятнышками взглядов. Всего на секун-
ду, потому что вторая дама сразу же пошла ва-банк  —  
расстегнула «молнию» на комбинезоне до самого пупа. 
Взгляды-лучики заметались; не желая обманывать ожи-
даний, дама ловко выскользнула из одежды.

Лазерные лучики красиво забегали по черному кру-
жевному белью.
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— Шла бы ты спать, Лида, —  задумчиво сказал отец.
— Мне уже пятнадцать,  —  привычно огрызнулась 

она.
— Молодые люди, вы отстаете!  —  прокричала де -

вушка-ведущая и  на секунду сделалась естественной, 
вероятно от азарта. —  Ну-ка, Евгений, Игорь, Александр! 
Егор, не спите!

В комнате стоял полумрак; телевизор был источни-
ком света, да еще торшер, под которым устроился папа. 
Лидке совсем не нравилась эта дурацкая передача, но 
все уроки были переделаны, колготки выстираны, ужин 
съеден, и, стало быть, время забираться в кресло перед 
телевизором и ни о чем не думать.

Отдыхать.
— Осталось две минуты чистого времени! Ну же, ре-

бята! Ну!
Учительница танцев все еще пела, срывая голос. 

Потом бросила микрофон, легла на живот, изогнулась 
и положила ягодицы себе на голову.

— Вот это гибкость,  —  сказала мама.  —  В  ее-то 
 годы…

Водитель стоял на руках, художник-оформитель ла-
ял, мастерски копируя бульдога, а  сторож из зоопарка 
натягивал нижнюю губу на нос и даже выше.

— Гадость какая, —  сказала мама.
Один из парней —  кажется, мастер-стеклодув —  ни-

как не мог включиться в игру. Нерешительно топтался 
на месте, бормотал и  оглядывался, будто в  ожидании 
трамвая. На него не смотрели.

Больше всего взглядов доставалось лаборантке. Ее 
белье уже валялось на светочувствительном покрытии 
тумбы, и то, что обнаружилось под кружевами, действи-
тельно заслуживало внимания.

— Проще всего,  —  мама зевнула.  —  Обязательно на 
этом конкурсе кто-то раздевается. Но вот чтобы заго-
литься совсем…
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— Осталось полторы минуты!  —  поощрял парень-
ведущий.

Голая лаборантка, казалось, обречена была на победу. 
Хотя танцевала она неважно, мешали, наверное, тугие 
прыгающие телеса.

Секунды бежали. Стеклодув, до синевы бледный, все 
топтался и бормотал, зато прочие конкурсанты кувыр-
кались, выдували пузыри, мяукали, грызли вены, виз-
жали, завязывались узлом. Лаборантка стремительно 
теряла внимание публики  —  ее голые формы успели 
примелькаться.

— Это она не рассчитала,  —  с  сочувствием сказал 
папа.  —  Это как бег на длинную дистанцию  —  нельзя 
выкладываться сразу…

— Осталось пятьдесят секунд! —  выкрикнула девуш-
ка-ведущая.

Тогда художник-оформитель, чувствуя, что победа 
ускользает, с  криком расстегнул комбинезон, принял 
величественную позу и принялся мочиться с платфор-
мы вниз, с небывалым искусством изображая известный 
всему городу фонтан. Струя плясала в свете прожекто-
ров, струя была длинная-длинная, взгляды-лучики заме-
тались в смятении. Мама зашарила на диване в поисках 
дистанционного пульта:

— Еще чего! Фу, докатились…
— Выиграет,  —  философски заметил папа.  —  Да не 

переключай, он сам собой сейчас иссякнет…
— Браво!!  —  визжала девушка-ведущая.  —  Наш Ев-

гений выигрывает конкурс! Еще тридцать секунд, и…
Мастер-стеклодув, до того вроде бы не принимавший 

участия в  конкурсе, вытащил откуда-то тюбик, как по-
казалось Лидке, одеколона и зачем-то облил свой ком-
бинезон.

— А говорят, никаких аксессуаров,  —  с  осуждением 
заметил папа. —  Снимут его с дистанции за нарушение 
правил.



Армагед-дом

9

— А ему и так ничего не светит, —  сказала мама.
— Ну же, ребята! —  Ведущая прыгала, рискуя сломать 

высоченные каблуки. —  Еще двадцать пять секунд и…
Стеклодув вдруг вскинул руки над головой:
— Смерть!
Голос у  него был как скрежет железа по стеклу. 

Сорванный и  одновременно сильный, пробирающий 
до костей.

— Смерть! Всем! Девятого… июня…
У стеклодува была актерская дикция, во всяком слу-

чае, каждое его слово слышалось совершенно отчетли-
во. До последнего звука.

— Девятого июня… скоро! Так будет со всеми!
Публика возмущенно загудела, но стеклодув уже мол-

чал. В руках у него появился предмет, знакомый Лидке 
по тысячам раскладок, ларьков и лавчонок. Дешевенькая 
зажигалка; Лидка не успела ни вдохнуть, ни выдохнуть. 
Посреди студии взметнулся живой  факел.

— А-а-а!
Воя и прыгая в огне, стеклодув скатился со своей тум-

бы. Опрокидывая стулья, вскочила с мест публика.
— Покиньте студию!
— Пожар! Пожар!
— На помощь!
— Помогите!
— Отключите!. .
Операторы и не думали прекращать съемку —  наобо-

рот, все камеры жадно уставились на горящего челове-
ка. Звук тоже не отключили вовремя, и Лидке казалось, 
что сквозь треск и  вопли доносятся все те же слова  —  
«девятого июня», «смерть».

У призового автомобиля погасла фара, выбитая упав-
шей железной стойкой. Перед выходом из студии воз-
никла давка. Падали на пол и гибли под каблуками ла-
зерные кепки-указки. Живой факел катался по студии, 
опрокидывая штативы и  стулья, налетая на мониторы, 
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и  в  каждом мониторе была одна и  та же картинка  —  
 человек в огне…

Через толпу зрителей прорвались люди в  форме, 
с  огнетушителями. В  пляшущий факел ударили с  раз-
ных сторон тугие пенные струи.

«Девятого июня…» —  в последний раз померещилось 
Лидке.

И экран померк. Через мгновение темнота сменилась 
рекламным роликом, а  в  следующее мгновение  мама, 
нашарившая наконец-то пульт, погасила экран.

Некоторое время в комнате стояла тишина.
— Вот это да, —  сказал брат, стоявший, как оказалось, 

за спинкой Лидкиного кресла.
— Чего там? —  сонно спросила из кухни сестра.
— Ты, Янка, такое пропустила…
— Спать, —  сказала мама так, что Тимур осекся.
Взведенный мамин голос будто порвал в  Лидкиной 

голове натянутую пружину —  Лидка заревела.
Сквозь слезы она слышала, как чертыхался папа, как 

причитала Яна, как увещевала их всех мама; Лидке под 
нос сунули вату, провонявшую отвратительным запа-
хом, потом дали выпить капель, потом, отчаявшись, на-
давали по щекам. Мышцы живота болели от всхлипыва-
ний; девятое июня, прыгающий в огне человек, девятое 
июня…

Потом Лидка долго лежала в  постели, не выпуская 
маминой руки, и слышала, как в соседней комнате отец 
грозится выкинуть «ящик» в  окно. Потом постепенно 
пришел сон, глубокий и черный, без сновидений…

Глухой ночью семья проснулась от ее крика.
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Г Л А В А  П Е Р В А Я

У историка, Михаила Феоктистовича, была странная 
манера читать лекции. Он то вещал спокойно и внятно, 
то вдруг напрягался, повышал голос, выкрикивал резко, 
едва ли не зло. «Как будто ему наступили на хвост»,  —  
говаривала Лидкина сестра Яна. И Лидка тогда вообра-
жала, что за кафедрой, скрытый от чужих глаз, лежит 
колечком лекторский хвост  —  длинный и  ребристый, 
будто шланг от пылесоса. И  чья-то безжалостная нога 
в  ботинке наступает на него, и  тогда Премудрый Фео 
выкатывает глаза.

— Правление Временного собрания закончилось 
в  ночь на третье декабря! Сто двадцать человек были 
арестованы и, вероятно, казнены. В то время массовые 
репрессии…

Лидка рисовала человечков. Одного за другим; с на-
чала лекции их было уже девять. Их могло быть больше, 
но Лидка очень тщательно прорисовывала детали, кар-
машки на штанах, шнурки на ботинках.

Седьмое октября. Седьмое. Среда. До девятого  июня, 
тоже среды, остается ровно восемь месяцев.

Восемь. Мурашки по коже. Вчера вечером родители 
в  два голоса бубнили на кухне, думая, что Лидка их не 
слышит: «Позволять смотреть телевизор после десяти 
часов… Даже в  субботу… Недопустимо! Твой либера-
лизм… Десять часов —  в кровать! Все!»

В последние дни мама нервничает больше обычного. 
Во вчерашних «Ведомостях» большая статья. «Пуп зем-
ли», субботнюю развлекаловку, закрыли с треском.

До звонка пятнадцать минут. Четырнадцать…
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Игорь Рысюк, Лидкин сосед по парте, вежливо под-
нял руку:

— Михаил Феоктистович, можно вопрос?
Время от времени Игорю хотелось быть самым ум-

ным; низко склонившись над партой, Лидка разрисовы-
вала своему человечку пиджак.

Учитель поморщился:
— Вопросы, Игорь, будут тогда, когда я приглашу за-

давать их… Итак, начало катаклизма совпало по време-
ни с  провозглашением Империи. Стихийные бедствия 
привели к  тому, что единое государство распалось, по 
сути, на множество замкнутых общин… —  Тут Фео сно-
ва напрягся, будто ему наступили на хвост. —  Империя 
кончилась сама собой! То был один из самых поздних 
и затяжных кризисов…

— Рисовать на уроке нехорошо,  —  сказал Игорь 
Лиде. —  Тебя Славка Зарудный искал.

— Зачем? —  механически спросила Лида.
Игорь завел глаза:
— Любофф…
— Дурак, —  иногда Лидка испытывала к Рысюку не-

поддельное отвращение.
Он сидел на первой парте вовсе не потому, что был 

близорук. Он любил лезть учителям в  глаза  —  а  Лидка, 
напротив, не любила, но выбора у нее не было, потому 
что ее недаром прозвали Пигалицей. Она была самой 
младшей и самой маленькой в классе, в группе, иногда 
ей казалось, что она самая маленькая на свете. «Поздний 
ребенок», «дитя на грани риска», «последний ребенок 
цикла»… В  первый же день учебы ее запихали на эту 
первую парту, под ноги пришлось подставлять скаме-
ечку, а под зад класть подушку. «Лида маленькая, не оби-
жайте ее». «Лида младше вас, оставьте ее в покое»… С тех 
пор прошло девять лет, но мало что изменилось.

— Пять минут до звонка, господа лицеисты. Что вы 
хотели спросить, Игорь?
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Игорь встал:
— Михаил Феоктистович, а  можно ли точно пред-

сказать дату мрыги?
Если кто и возился в преддверии перемены —  сейчас 

притих. Лидка сжалась в  комок, карандаш ее дернулся 
и насквозь прошил тетрадную страничку.

Фео поднял на Рысюка мудрые выцветшие глаза:
— Во-первых, не мрыги, Игорь, а апокалипсиса… Во-

вторых, таких прогнозов не существует. Это шаманство, 
истерика и  мистификация, рассчитанные на идиотов. 
Взять, к  примеру, этот последний скандал с  телепере-
дачей. Вы, как интеллигентные молодые люди, не смо-
трите, разумеется, ублюдочных шоу… Там случилось 
самосожжение в  прямом эфире. К  участию в  передаче 
был допущен юноша с  явными психическими откло-
нениями… что неудивительно, потому что подобные 
программы собирают вокруг себя дебилов —  так навоз, 
извините, привлекает мух… Можете поверить старому 
человеку  —  перед каждым апокалипсисом начинается 
своего рода психоз. Дело интеллигенции —  не поддать-
ся. Точное предсказание даты, а тем паче заверения, что 
этот апокалипсис будет, мол, окончательным и послед-
ним, не имеют под собой почвы, потому что…

В окно ударил камень. Стекло грохнуло, осыпаясь; 
в класс ворвались град осколков, осенний ветер, чей-то 
смех и топот ног.

*  *  *

УЧЕНИЦЫ МЛАДШЕЙ ГРУППЫ
4-го «Б» класса
СОТОВОЙ ЛИДИИ
сочинение на тему: «Куда прячутся люди»

Конец света по-научному называется апока… (зачерк-
нуто) …сисом. Тогда случаются большие беды. Идут до-
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жди из огня. Нечем дышать. Все люди погибли бы, если 
бы не Ворота.

Никто не знает, как они устроены. Ученые всего мира 
ломают над этим голову. Некоторые говорят, что Ворота 
установили инопланетяне, но это анте… (зачеркнуто) 
антинаучная ерунда.

Ворота открываются там, где люди могут найти их. 
Они открываются в  нескольких местах. Люди заходят 
в  Ворота и  перебывают там страшное время. Внутри 
Ворот проходит всего тридцать шесть часов. Потом они 
выходят из Ворот —  и начинается новый цикл жизни.

Тот, кто не успеет вовремя добраться до Ворот, обя-
зательно погибнет. Поэтому они должны заходить 
в  Ворота очень быстро. Мужчины должны пропускать 
вперед женщин и тех, кто не умеет быстро бегать.

О том, где открылись Ворота, сообщает служба ГО. 
Надо внимательно слушать сообщения по радио и  бе-
жать не к ближайшим Воротам, а к тем, на которые ука-
жет служба. Иначе возле Ворот может возникнуть давка…

ОЦЕНКА: четыре с минусом.
ПРИМЕЧАНИЯ: Учись излагать свои мысли. Почему ты 

все время повторяешь —  «они»? Подбирай другие слова.
ЗАДАНИЕ: Выпиши в  тетради слово «апокалипсис» 

двадцать раз.

*  *  *

— Девятый «Б»! Не расходитесь!. .
Лицей казался теперь непривычно просторным. 

Старшая группа выпустилась по весне, оставив здание 
в распоряжении средних и младших. Исчезла привыч-
ная толчея в коридорах, удобнее сделалось расписание, 
но надо всеми, особенно в первые дни, висело осозна-
ние утраты.

Следующей осенью на занятия явится одна только 
младшая группа.
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Если она наступит, эта осень.
— …Эй, Пигалица, что там у вас случилось?
Кто-то цапнул Лидку за рукав; она дернулась, будто 

ее ударило током.
— Что это ты? —  удивился Славка Зарудный.
Лидка перевела дыхание; сердце колотилось как бе-

шеное.
— Так что случилось?
— Стекло грохнули… Второй раз уже.
— Это пацаны из двести пятой школы. —  Славка по-

мрачнел. —  Мишке позавчера морду набили…
— Так и вы им набейте.
Славку усмехнулся:
— Ишь какая быстрая…
Поймал ее ладонь. Сильно сжимать не стал, так, ле-

гонечко стиснул:
— У вас следующий урок какой?
Лидка инстинктивно оглянулась, нет ли поблизости 

зубоскала Рысюка.
— Математика…
— А я в музее дежурю, —  сказал Славка с непонятным 

выражением.
Из приоткрытой двери класса тянуло холодом. 

Выбитое окно наскоро пытались прикрыть какой-то 
картонкой.

— Слышишь, Пигалица? В музее… пыль вытираю. От 
физкультуры освобожден.

— Поздравляю, —  сказала Лида.
Славка помялся:
— Так ты будешь знать, куда прийти, если у вас мате-

матику отменят?
— Не отменят, —  пожала плечами она. —  Вон пустых 

классов сколько.
— Ну так сама отмени…
Лида снисходительно улыбнулась.
Это в средней группе можно вот так запросто прогу-

лять урок. А ее, Лидкино, отсутствие математичка засе-
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чет сразу  —  пустое место на первой парте, под самым 
носом. Даже если Рысюк смолчит, а молчать он, конеч-
но, не будет…

Прозвенел звонок на урок. Математичка явилась, 
звеня ключами, как тюремный сторож,  —  под ее заня-
тие выделили кабинет гражданской обороны, обычно 
запиравшийся на три замка. Там хранились противо-
газы, акваланги, ракетницы и прочие пособия, дорогие 
и  привлекательные для ворья. А  уж ворья в  последнее 
время развелось не в меру, даже в лицее, даже несмотря 
на круглосуточное дежурство милиции…

Младший «Б» класс вереницей потянулся по лестни-
це вверх; математичкин взгляд остановился на Лидке:

— Сотова… принеси, пожалуйста, мелков из подсоб-
ки, а  то в  гражданской обороне их вечно не хватает. 
Только быстро —  одна нога здесь…

— Ага, —  сказала Лида. —  Сейчас.
И поплыла против течения  —  ее одноклассники 

вверх, сама она  —  вниз. На второй этаж, по вощеному 
паркету направо, по коридору прямо  —  туда, где учи-
тельская, подсобка и музей.

Привычная суета изгоняла страх. Учителя выглядели 
так, будто ничего не произошло; знакомые стены будто 
говорили —  ничего с тобой не случится, ничего с тобой 
случиться не может. Мир незыблем, если взрослые спо-
койны…

Она перевела дыхание и вымученно улыбнулась са-
ма себе.

Славка Зарудный стоял в дверях музея. По-хозяйски 
крутил на пальце ключ. Увидев Лидку, по-настоящему 
обрадовался, даже, кажется, покраснел:

— Отменили?!
— За мелом послали, —  сказала Лида, отводя глаза.
Славка скис. Ему было уже почти семнадцать лет, но 

чувств своих скрывать он так и не научился.
— Ты слушай, Пигалица… Может, после уроков?
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— После уроков за мной отец заедет. —  Лида поняла, 
что ей жаль обижать Славку. Что Славка хороший па-
рень, за ним вьются минимум три девчонки, и  любая 
из них на Лидкином месте отложила бы математику на 
потом.

— А что ты мне хотел показать? —  спросила она буд-
нично. —  Может быть, минуты хватит?

— Минуты?! —  возмутился Славка.
Музей надоел Лидке еще во втором классе. Пыльную 

экспозицию она знала наизусть —  разумеется, только ту 
ее часть, что была открыта для посещений. Говорили, 
что в  закрытой части музея, куда пускают только учи-
телей и выпускников, уже три года хранится настоящая 
мумия, засмоленный труп человека, не добежавшего 
в свое время до Ворот; обычно тела погибших превра-
щаются в  пепел, но археологам (или обыкновенным 
строителям) случается находить в  завалах такие вот 
засмоленные тела. И  только специалист может опре-
делить, жил ли человек десять циклов назад или твои 
родители были с ним знакомы еще в прошлом цикле…

Лидка не любила и боялась об этом думать.
— Погоди, Зарудный.
Она вошла в  подсобку. Взяла три мелка  —  красный, 

синий, белый. Завернула в бумажку; она терпеть не мог-
ла, когда руки пахнут мелом, и потому не любила отве-
чать у доски.

Славка ждал у входа в музей:
— Слушай, Пигалица, ладно, хоть на минуту зай ди…
Лидка остановилась. Взвесила в руке свои мелки и ре-

шила, что если задержаться в музее, а потом быстро-бы-
стро взбежать по лестнице, то по времени вый дет то же 
самое, как если бы она просто поднималась не спеша.

Славка отступил в глубину, приглашая, Лидка вошла. 
Славка тут же запер дверь на ключ.

— Ты это зачем? —  удивилась Лидка.
— Техничка ругается, когда открыто. Здесь же режим…
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Лидка поставила портфель, сверху положила сверток 
с мелками:

— Ну, показывай, что хотел.
Окон в музее не было. На их месте тянулось цветное 

панно с  электрической подсветкой  —  древний город 
с забытым названием, когда-то полностью уничтожен-
ный апокалипсисом и реконструированный по сохра-
нившимся гравюрам. Напротив, в  витрине, лежали на 
линялых подушечках закопченные металлические об-
ломки, а сверху, на стене, медными буквами было выло-
жено чье-то изречение: «Пока мы помним о погибших 
цивилизациях, история продолжается».

Лидка поежилась.
— Идем, Пигалица…
— У меня есть имя, —  сказала Лида, скорее для поряд-

ка. Она давно не обижалась на прозвище, тем более что 
в Славкиных устах оно звучало почти нежно.

— Идем, тут новый экспонат…
Фотография действительно была новая, матовая, 

цветная. И  огромная, почти метровой высоты; сквозь 
дым и языки огня на Лидку смотрела, как живая, здоро-
венная уродливая глефа.

Лидка отпрянула.
— Страшно?  —  нарочито небрежно спросил 

Славка.
— Гадко,  —  сказала Лидка, глядя в  сторону.  —  Зачем 

это показывать?
— Затем, что скоро они из моря полезут.  —  Славка 

наставительно поднял палец. —  Мы должны быть гото-
вы…

— Я не собираюсь на них смотреть!
— Вот видишь, ты трусишь! А находятся же храбрые 

люди, которые их фотографируют! Это подлинный 
снимок, восемнадцать лет в спецхране…

Лидка еще раз мельком глянула на фото. Потом на 
Славку; насмешливо прищурилась:
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— В спецхране? Восемнадцать лет? Слушай, это 
 под делка. Я  в  детстве тоже глеф рисовала. Мистифи-
кация…

Славка надулся:
— Скажи еще раз.
— Ми-сти-фи…
Славка быстро наклонился вперед и губами поймал 

Лидкины губы. Ей сделалось страшно и неприятно; она 
не думала, что симпатяга Зарудный способен на такую 
глупость.

— Дурак…
Вырываясь, Лидка оступилась и  села на ворсистый 

ковер. И  отбила бы себе мягкое место, если бы Славка 
не подхватил ее.

— Дурак, Зарудный, совсем спятил?!
— Пигалица…  —  сказал Славка жалобно.  —  Успеешь 

на свою математику…
Руки у  него были взрослые  —  жилистые, твердые 

и в то же время красивые, с длинными пальцами. Славка 
окончил музыкальную школу.

— Что ты меня так гладишь все время, как будто я те-
бе кошка?

— А как тебя гладить, Пигалица?
— Никак, пусти…
Он не позволил ей встать. Наоборот, навалился свер-

ху и снова полез целоваться. Лидка решила минуточку 
потерпеть  —  когда-то ведь он отстанет?! А  на будущее 
надо будет учесть: Зарудный —  дурак…

Но Славка не думал отставать. Наоборот, сунул руку 
Лидке под юбку, а  этого она не собиралась терпеть ни 
в коем случае.

— Одурел?! Сейчас как заору…
— С чего бы тебе орать? Глупенькая, что ли?
— Пусти!
— Да перестань…
— Пусти, говорю!
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Она все еще надеялась на его благоразумие и не ре-
шалась вырываться всерьез. И  заорать тоже не реша-
лась, а потом уже было поздно, потому что Славка зажал 
ее рот своим ртом и трудно стало не то что издавать зву-
ки —  дышать. А когда он принялся стаскивать с нее кол-
готки и  сделалось ясно, что происходящее  —  не игра, 
у Лидки вдруг не оказалось сил. Теперь она вырывалась 
еле-еле, и  Славке, вероятно, казалось, что девчонка со-
противляется только для виду.

— Пус…ти… иди…от…
В дверь постучали.
Новый ужас придал Лидке силы. Она вырвалась. На 

четвереньках отползла в  сторону, натянула колготки, 
судорожно одернула юбку. Губы ее горели и саднили —  
казалось, рот разорвали до ушей, как у клоуна.

— Зарудный, открой, пожалуйста. Я  знаю, что ты 
здесь.

Голос завучихи, и достаточно нервный.
— Зарудный, открой сию секунду!
Лидка затравленно огляделась. Под стеллажами не 

спрячешься, дверь в специальный зал заперта на кодо-
вый замок. И Славка струсил, видать, вон как побледнел, 
даже губы трясутся.

— Си-ю секун-ду! Или будут неприятности, слы-
шишь?!

Стук каблуков по паркету; еще чьи-то голоса. Сколь ко 
их там собралось? И когда уйдут?!

Славка точно решил не открывать. И  ей махнул ру-
кой: молчи, мол, сиди как мышь, обойдется…

— Принесите второй ключ!  —  Голос завучихи был 
как струна. —  Елизавета Павловна, второй ключ, пожа-
луйста…

Лидка успела подумать, как легко проходят звуки 
сквозь укрепленную дверь музея.

Потом щелкнул замок, и дверь медленно, как в ужас-
ном сне, начала раскрываться.
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Славка уже стоял, прижав одну ладонь к лицу, а дру-
гую к груди, будто решившись в последний момент си-
мулировать сердечный припадок.

А Лидке нечего было симулировать. Она сидела под 
витриной, под остатками погибшей цивилизации, 
и  смотрела на себя как бы со стороны  —  на перепу-
ганную, расхристанную, с  распухшими губами дев-
чонку.

Вошли завучиха, техничка, математичка, директор. 
Некоторое время было тихо, потом завучиха утробным 
голосом произнесла: «В святом для нас месте…»

На Славку почти не смотрели.

*  *  *

Маму было жалко.
Маме Лидка рассказала, как все было на самом де-

ле, но легче от этого не стало. Брат демонстративно 
не желал разговаривать с  падшей сестрой, отец ходил 
подавленный и  молчаливый, зато Яна никак не могла 
сдержать язык:

— Дура! Кретинка! Что у  тебя в  голове  —  тряпки?! 
Допрыгалась, дура, вот вылетишь из лицея, вот попадешь 
в двести пятую… Возились с тобой, нянчились с тобой, 
вынянчили тебя… Дебилку, имбецилку, иди отку…

— Замолчи,  —  устало говорил отец, и  Яна замолка-
ла, и  заведенный мотор внутри ее работал вхолостую 
целых две минуты, а  потом молчание иссякало, и  все 
начиналось сначала:

— Дура… Кретинка… Потаскуха малая… До чего ты 
мать довела…

Отец три раза ходил к  директору. Вроде бы долж-
ны были исключить обоих  —  и  Зарудного, и  Лиду, но 
с самого начала ясно было, что на Славку у лицейских 
начальников рука не поднимется. У Славки слишком из-
вестный отец. Академик и депутат.
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У Лидки не хватало сил сидеть дома, но и  шататься 
по улицам было опасно  —  вдруг встретишь знакомого 
или одноклассника. К лицею она боялась подходить на 
пушечный выстрел, а потому с самого утра шла на берег, 
забиралась в скалы и сидела, съежившись, на обломках 
не то бревен, не то мачт, изъеденных солью, почернев-
ших, когда-то проглоченных, а потом отторгнутых мо-
рем.

Несколько раз ей случалось видеть дальфинов —  дале-
ко от берега, совершенно безопасно, но все равно нерв-
ный холод пробирал до костей. Впрочем, она и без того 
мерзла; вот заболеть бы и умереть. Лидкин день рожде-
ния прошел буднично и  безрадостно. Четырнадцатое 
октября, снова среда. До назначенного срока осталось 
семь месяцев и три недели.

Вместо обещанных роликовых коньков ей подарили 
коробку конфет и какие-то скучные книжки. Полвечера 
она проплакала, забравшись под одеяло,  —  не то из-за 
коньков, не то из-за лицея, не то из-за скорой и  неот-
вратимой смерти.

А через неделю оказалось, что раз исключить 
Зарудного нет никакой возможности, то и Сотову тро-
гать не будут. Поругали, поставили на вид  —  и  пусть 
помнит доброе к ней отношение.

Отец пришел из лицея нервный, но румяный 
и  с  блеском в  глазах. «Обошлось»,  —  сказал он маме. 
«Замолчи», —  сказал он вскинувшейся было Янке. Лидке 
улыбнулся, потрепал по затылку: обошлось, мол, соби-
райся завтра в лицей…

Лидка представила, как войдет в свой класс. Как сядет 
на первую парту рядом с Рысюком. И двадцать пар глаз 
будут разглядывать ее, будто впервые увидев.

Она сверилась с расписанием —  двадцать первое ок-
тября, среда —  и уложила в сумку книжки. Но пошла не 
в лицей, а к морю.
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Облака рябили многими оттенками серого, казалось, 
что небо покрыто грязными встопорщенными перья-
ми. Небо походило на лежалую дохлую чайку. С  мо-
ря дул недобрый ветер; Лидка укрылась среди камней 
и  раскрыла книжку. Роман «Бедная Анна» полагалось 
прочитать по программе еще прошлым летом, это был 
самый скучный на свете роман, но Лидка читала, про-
дираясь через длинные описания природы и совсем уж 
бесконечные монологи. Героиня не могла иметь детей, 
а  детородный срок цикла истекал, и  ее муж собирался 
уйти к другой; Лидка переворачивала страницы, почти 
ничего не соображая. Что за проблемы у  этих персо-
нажей, ведь они благополучно пережили свою мрыгу, 
теперь им предстоит два десятка лет безбедной жизни…

А у Лидки —  семь месяцев и две недели.
В окончательный апокалипсис верят только идиоты. 

А она, Лидка, изучала историю. Она умная.
Буквы сливались перед глазами.
Около полудня со всех сторон в  бухту стянулись 

патрульные катера. Они стояли далеко от берега, там, 
где Лидке случалось видеть дальфиньи спины. Черные 
силуэты вытянулись цепью от мыса до мыса. Кораблей 
было не меньше двадцати; со стороны базы ГО пришли 
два вертолета. Покружились над морем, порокотали, 
улетели; Лидка встала, чтобы поскорее уйти.

— Что ты здесь делаешь?
От неожиданности сумка едва не выпрыгнула из 

Лидкиных рук. Патрульные появились как из-под зем-
ли —  два солдата и офицер, вооруженные, в камуфляже.

— Девочка, что ты здесь делаешь?!
— Прогуливаю уроки, —  сказала Лидка тихо.
Патрульные переглянулись. Кажется, честный ответ 

настроил их чуть более миролюбиво.
— Объявлено военное положение, —  отрывисто со-

общил офицер. —  Дети должны сидеть по домам.
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Лидка крепче сжала сумку. Губы начали дрожать пре-
жде, чем смысл сказанного дошел до нее.

— Как… что же…
— А ну сюда, живо!
Ее взяли за локоть и  потащили  —  не очень быстро, 

но она все равно то и  дело спотыкалась. От страха за-
ложило уши.

По бетонной лесенке ее вытащили на набережную; 
от палаток торговцев остались металлические скелеты, 
под ногами валялись обрывки газет, и никого не было, 
ни торговцев, ни гуляющих, только военные маши-
ны в  решетчатых железных очках. И  люди, гэошники, 
и у каждого второго —  рация. Суставчатые антенны под-
рагивали, будто черные тараканьи усы.

И еще тут был Игорь Рысюк. Стоял, привалившись 
к  машине, глядел в  сторону, как бы непричастный ко 
всему на свете.

— Эй, парень, эта та самая девочка?
Рысюк бросил на Лиду взгляд и сразу отвернулся:
— Да.
— Которая уроки прогуливает?
— У нее личная драма, —  сказал Рысюк, почти не раз-

жимая губ. —  Несчастная любовь.
Кто-то хохотнул:
— Ладно, пацан, ты не врал вроде бы… Куда вас обо-

их, в приемник-распределитель?
— Мы ничего не сделали, —  тонко сказала Лидка.
— А нечего ходить где не положено… Адрес?
— Что? —  тупо переспросила Лидка.
— Где живете? Далеко?
— На Угловой…
Игорь промолчал. Сам он жил гораздо дальше, на 

Зеленой Горке.
— Хорошо… До Угловой подбросим, но чтобы из до-

ма —  ни ногой! Ясно?
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Вслед за солдатом, пахнущим неприятно и  остро, 
они забрались в  тесный салон. Машина дернулась  —  
Игорь и Лидка непроизвольно ухватились друг за  друга.

— Ты почему не пришла в лицей? —  спросил Рысюк 
сварливым шепотом. —  Зарудный ведь ходит…

— Отстань.
— Почему ты такая невежливая?
— Почему ты такой кретин?
Где-то выла сирена. Ее вой сперва нарастал, потом 

ударил волной и сразу схлынул, удаляясь. Машина с си-
реной пронеслась в противоположном направлении —  
к морю.

— А что было в лицее?
Рысюк пожал плечами:
— Тревога. Всех распустили по домам.
— А ты откуда знал, где меня искать?!
— С чего ты взяла, что я тебя искал?
Лидка прикусила язык.
— Эй, дети, —  сказали из кабины. —  какой номер на 

Угловой?
— Угловая, двадцать семь, —  пробормотала Лид ка. —  

Рядом с универмагом.
Машина выбралась на трассу и пошла быстрее.
— Слушай, Рысюк…
Вопрос застрял у нее в горле.
— Мрыга? Сегодня? —  насмешливо спросил Игорь. —  

А как же твое любимое девятое июня?
Лидку передернуло. Захотелось ударить  —  так вре-

зать невысокому Игорю по щеке, чтобы коротко стри-
женная голова стукнулась о борт…

— Не боись, это нормальный кризис. —  Игорь улыб-
нулся. —  Военный переворот или еще что-нибудь такое. 
Если бы ты учила историю, то знала бы, что за несколь-
ко лет до апокалипсиса наступает…

Машина притормозила.
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— Выметайтесь, дети! И  чтобы ни ногой из дома, 
ясно?

— Мы уже не дети,  —  проворчал Рысюк себе под 
нос. —  Привыкли, понимаешь…

Машина газанула, обдав обоих вонючим выхлопным 
облаком.

*  *  *

УЧЕНИЦЫ МЛАДШЕЙ ГРУППЫ
3-го «Б» класса
СОТОВОЙ ЛИДИИ
сочинение на тему: «Люди и дальфины»

Однажды девочка пришла на море. Погода была 
хорошая. В  воде плескались рыбки. Светило солнце. 
Девочка решила искупаться.

Она зашла далеко от берега и  стала тонуть. Она по-
звала на помощь. Но никто не услышал.

Вдруг приплыл дальфин из моря. Девочка очень ис-
пугалась. Но дальфин подтолкнул ее к берегу и спас.

Девочка была очень рада. Дальфин плавал вокруг 
и  показывал спину. Они подружились. Девочка стала 
часто ходить на море и встречать там дальфина.

Потом девочка выросла, и  наступил конец света. 
Дальфины сбросили шкуру и пере… (зачеркнуто) в ли-
чинок, то есть глеф. Они вышли на сушу. Девочка (зачер-
кнуто). Он узнал ее и не стал ее есть. Но он поранил ее. 
И поэтому она не успела к Воротам, в Убежище.

Дальфины  —  опасные существа. В  пе-ри-од цикла 
они плавают далеко от берега и не выходят на сушу. Но 
когда наступает конец света, дальфины становятся ли-
чинками-глефами и выходят на сушу. Дети, будьте осто-
рожны!

ОЦЕНКА: три с плюсом.
ГРЯЗНО! И думай, Лида, о чем пишешь.
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*  *  *

Дома ее встретили тихой истерикой. Тихой, потому 
что в квартиру они заявились вместе с Рысюком. В при-
сутствии одноклассника Лидке постеснялись устраи-
вать сцену.

Рысюк зашел, чтобы позвонить, и  даже успел бур-
кнуть в  трубку что-то вроде «Жив-здоров, у  Сотовой», 
после чего телефон умер, замолчал, будто трубку наби-
ли ватой. «Теперь еще и связь», —  сквозь зубы процедил 
Лидкин отец. Рысюк попрощался и пошел к двери.

— Игорь, ты никуда не пойдешь, —  очень спокойно 
сказала мама. —  В лучшем случае тебя заберет пат руль.

— А в худшем? —  удивился Рысюк.
По всей квартире разбросаны были вещи. У  порога 

стояли пять рюкзаков —  как на картинке в учебнике ГО.
— Освобождай свою сумку, —  сказал Тимур, Лидкин 

брат, притихшему Рысюку. —  Если объявят эвакуацию…
— Бухту оцепили, —  сказала Лидка.
— Наверное, глефы уже лезут,  —  весело пошутил 

Тимур.
Яна заплакала. Отец прикрикнул на нее —  не зло, ско-

рее растерянно.
Телевизор был включен, но мерцал серым бельмом 

пустого экрана. Если долго не отводить глаз, может по-
казаться, что по экрану ползают тысячи мелких мушек. 
Лидка отвернулась.

Рысюк молча вытряхнул на пол пару учебников, пап-
ку с  тетрадями, дневник, пенал, еще какие-то мелочи. 
В  освободившуюся сумку поместились термос, поли-
этиленовый пакет с пайком и аптечка. На Лидку этот об-
мен произвел гнетущее впечатление —  она ушла в свою 
комнату, села на диван и включила магнитофон, благо 
батарейки были еще живы. И, закрыв глаза, можно было 
вообразить, что ничего не случилось.
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— А я вчера был на вечере в двести пятой, —  сказал 
Рысюк.

— Зачем? —  вяло поинтересовалась Лидка.
— Так… Сперва интересно было, девчонки ихние 

явились кто в чем, а кто и почти без ничего…
— Оч-чень интересно,  —  саркастически вставила 

Лидка.
— Да. А потом они нажрались какой-то гадости, и дра-

ка началась. Я еле успел смыться. А у тебя с Зарудным —  
на самом деле или понарошку?

Лидка молчала. Странные дела, до девятого июня 
осталось семь с  половиной месяцев, а  она так злится 
из-за этого зануды, кривляки Рысюка. Который специ-
ально ее дразнит.

Затрещал телевизор в  соседней комнате. Запищал; 
на этот писк сбежались из разных комнат Тимур и Яна, 
мама, папа и Лидка с Рысюком.

— Дорогие сограждане…
Чье-то моложавое тонкое лицо. Полузнакомое  —  

Лидка никогда не интересовалась политикой и не смо-
трела новостей, но догадалась, что на этот раз перед 
камерой сидит не журналист и не диктор.

— Дорогие сограждане, чрезвычайная ситуация пре-
одолена. Просим всех соблюдать спокойствие… В  сто-
лице сорван заговор, направленный против законного 
правительства и ставивший своей целью низвержение 
конституционного…

«Откуда я его знаю», —  подумала Лидка. И почти сразу 
же Рысюк прошипел у нее над ухом:

— Че-ерт… Это же…
— Что? —  нервно спросила мама.
— Это Зарудный, —  сказал отец. —  Депутат Заруд ный.
С экрана смотрел Славкин папаша.
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Г Л А В А  В Т О Р А Я

Светка жила этажом выше и  была на год старше 
Лидки. Светка училась в  двести пятой школе и  в  отли-
чие от Лидки имела время на посиделки в «дурной ком-
пании». Проходя мимо лавочки, где эта самая компания 
коротала вечера, Лидка внутренне сжималась и кивала 
как можно равнодушнее.

В последние месяцы все переменилось, и перемены 
скрыть не удалось. Лидка перестала ходить на факуль-
тативы, более того, повадилась сбегать с последних уро-
ков. В лицее ей было так же уютно, как карасю на холод-
ной сковороде, —  вроде бы и не жжет, но и удовольствия 
мало. Уж лучше на скамейке перед домом…

Но главное —  со Светкой можно было говорить про 
девятое июня. Светка не начинала истерически сме-
яться, всем своим видом показывая, как ее забавляет 
Лидкина глупость, и не крутила пальцем у виска. Светка 
даже добывала где-то новые сведения  —  оказывается, 
были целые организации, посвященные последнему 
апокалипсису. И вроде бы двух разновидностей —  одни 
посвящали оставшуюся жизнь «освобождению души», 
бросали пить, курить, уходили из семей и  посвящали 
себя людям. Другие, наоборот, ничего очищать не соби-
рались, а хотели напоследок пожить, продавали кварти-
ры и на вырученные деньги устраивали оргии, игрища, 
морские путешествия и прочие приятные вещи. В мор-
ское путешествие Лидка и сама бы не прочь, но вот чем 
занимаются на оргиях, представляла себе смутно.

Светкин день рождения пришелся на воскресенье. 
Двадцать второе ноября, привычно отметила Лидка.
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Гости собрались к  половине восьмого. Мальчишек 
было шестеро, девчонок —  вместе с Лидкой —  тоже. По-
видимому, в таком расчете крылся некий смысл; выпив 
по рюмке мутноватой крепкой жидкости, гости разби-
лись по парам, как в детском саду. Рядом с Лидкой ока-
зался длиннющий, бледный, болезненного вида парень 
лет восемнадцати, явно близорукий, но стесняющийся 
носить очки.

После первого же тоста закружилась голова и сразу 
сделалось легче: уже ни о  чем не думалось, во всяком 
случае, ни о чем плохом.

Лицеистов в новой компании не ставили ни в грош. 
Все, кроме Лидки, гости были из двести пятой школы, 
из младшей и  средней групп, а  тот, что сидел рядом 
с Лидкой, —  и вовсе из старшей, второгодник. Говорили 
о собственных учителях —  исключительно паскудных, 
глупых и  пошлых. У  каждой училки было по несколь-
ку кличек; Лидка путалась и никак не могла понять, кто 
кого куда послал и кто кого огрел линейкой. Сдуру при-
зналась в  невежестве  —  и  сразу же сделалась центром 
компании. Ее наперебой принялись просвещать:

— …А химичку —  Доска, Два Соска. А математичку —  
Феня Хреновна. А гэошника…

Остальные клички были непечатные, но большей ча-
стью смешные до колик. Лидка по-лошадиному ржала 
и повторяла вслух наиболее смачные прозвища. С удо-
вольствием примеряла их к лицейским завучихе, мате-
матичке, директору; она только теперь поняла, как силь-
но их ненавидит. За вытянувшиеся физиономии на по-
роге музея, за патетические завывания: «В этом святом 
месте…» И за то, что ее не исключили. Пусть бы выгна-
ли —  так нет, брезгливо поморщились, опасливо поко-
сились на Зарудного-папашу и оставили. Чтобы всякий 
раз, вызывая ее к доске, скептически поджимать губы.

А в двести пятой, именем которой лицеистов запуги-
вали до дрожи в коленках, губ никто не поджимал. Там 
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бранились и  кричали, швырялись книжками, лупили 
линейкой по голове и вызывали родителей, но губ под-
жимать там никто не стал бы. Во-первых, потому, что 
все ученики считались испорченными по определению 
и ждать от них целомудрия не имело смысла. А во-вто-
рых, потому, что честнее один раз закатить девчонке по-
щечину, чем месяц за месяцем морщиться и презирать.

— …А этот парень тогда спер у бати ключи от маши-
ны и привел Анжелку в гараж. Они мотор завели, чтобы 
не холодно, и полезли на заднее сиденье. А машина здо-
ровенная! Вот они и стали кувыркаться, а гараж закрыт! 
А мотор работает! Они позасыпали и отравились, ну, на-
нюхались выхлопов, вместе их и похоронили…

— Вот ты ржешь, а мне мамка ключи от машины не 
дает теперь…

— На тот свет захотел?!
— Все фигня, хлопцы, из нашего класса один пацан 

в подвале поставил раскладушку у трубы, тепло…
— …Я у сеструхи с головы этот кулек тащу, а она уже 

синяя, еле откачал… «Скорую» не вызвал, чтобы на учет 
не поставили…

— …Ну ладно, думаю, денег я добуду, не впервой, но 
чтобы задницу ему подставлять…

— …Купил петарду — и училке в стол. Как она заорет!
Лидка отхлебывала из рюмки и хохотала все громче. 

Каждое слово казалось неимоверно смешным, но поче-
му-то сразу же забывалось.

Уже через час она была своим парнем в новой компа-
нии. Бледнолицый сосед-второгодник пел под гитару. 
Его звали Геной, Лидке он нравился все больше и боль-
ше —  такой взрослый, с голубыми беззащитными глаза-
ми, с хрипловатым усталым голосом…

Потом зажгли две свечки и  погасили люстру. 
Включили музыку, и Гена пригласил танцевать не Лидку, 
а длинноногую соседку справа. И прямо по ходу танца 
полез ей под коротенькую юбку-пояс.
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Лидка выбралась из-за стола, пошатываясь, протис-
нулась между танцующими, нашла ванную. Долго смо-
трела в  собственное пьяное, лупоглазое лицо, тщетно 
пыталась сосредоточиться.

Катись все к чертям. Все равно скоро мрыга. Почему 
она, Лидка, не имеет права делать то, что хочет? Хотя бы 
накануне неотвратимой смерти…

— Эй, малая! Иди сюда, играть будем!
Комната плавала в  табачном дыму. Со стола при-

брали пустые тарелки, именинница притащила дет-
ский волчок на присоске, с  бегущей стрелочкой. Под 
всеобщий хохот волчок запускали, и  тот, на кого ука-
зывала стрелка, снимал с  себя часть одежды. Сладко 
замирало сердце, было страшно и  весело, гости по 
очереди стягивали с  себя туфли, рубашки, носки, по-
яса, потом тот, что сидел напротив Лидки, оказался 
в  одних трусах и  заорал, что больше играть не будет, 
но на него заорали в ответ, что выходить из игры нель-
зя и  что правила есть правила. Он подчинился и  вся-
кий раз шумно радовался, когда волчок указывал на 
другого.

Лидку лихорадило. Она сняла сперва туфли, потом 
пояс, потом колготки. Кое-кто из девчонок уже сидел, 
хихикая, в  исподнем, и  оно оказалось весьма затейли-
вым, не чета скромному Лидкиному бельишку. Волчок 
вертелся, замирало сердце, более-менее одетыми оста-
вались только Лидка да ее близорукий сосед, в их адрес 
отпускались шпильки. Потом волчок трижды подряд 
указал на веснушчатую девчонку с  рыжим хвостом на 
затылке —  та заныла, что так нечестно, и, ноя, разделась 
догола. У Лидки глаза на лоб полезли —  она не думала, 
что до такого дойдет…

Ну, позвать бы сюда завучиху с математичкой! И по-
смотреть на их лица…

Все равно мрыга, сказал кто-то внутри Лидкиной 
пьяной головы. Какая разница?
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Я плохая, поняла она с удивлением. Я плохая девоч-
ка! Я уж-жасная девчонка, и как это здорово —  быть пло-
хой…

Но тут игра закончилась. Музыка зазвучала громче.
Кто-то подбирал с  пола свои вещи, кто-то не стал. 

Длинноногая девчонка в юбке-поясе танцевала на столе; 
Гена, близоруко щурясь, бродил в одном носке и искал 
под ногами другой. На голом плече его обнаружилась 
татуировка, нанесенная, похоже, кем-то из однокласс-
ников, во всяком случае, здорово похожая на рисунок 
в тетради —  какой-то кривобокий свирепый крокодил.

Пахло духами, потом, перегаром, остатками еды. 
В темном углу кто-то возился, хихикая, и вроде бы по-
луголых тел там было не два, а минимум три…

На диване именинница Светка целовалась с парнем, 
чьего имени Лидка не запомнила.

Она едва отыскала свои туфли. Колготок так и  не 
нашла. Пояса тоже. Завтра надо будет позвонить сосе-
дям: «Извините, вы не находили в  гостиной моих кол-
готок?»…

Она осторожно прикрыла за собой входную дверь. 
Спустилась на два пролета вниз. Отыскала ключ в кар-
мане джинсовой юбки. Ключ она захватила именно на 
этот случай —  чтобы вернуться тихонько. Чтобы не при-
нюхивались подозрительно, не оглядывали с головы до 
ног…

Дверь бесшумно приоткрылась. Лидка скользнула 
в запахи собственной квартиры; в прихожей было тем-
но, в  гостиной тоже, только голубовато подмигивал 
проклятущий телевизор.

Она сняла туфли. Босиком, поджимая пальцы, про-
шла вперед, намереваясь скользнуть к себе в спальню…

— …экспертами, сошлись с  точностью до секун-
ды… Через двести дней, девятого июня будущего года, 
в шестнадцать часов двадцать одну минуту… И господь 
не сжалится более…
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Лидка обмерла.
В комнате что-то возмущенно проговорила ма-

ма; Лидка, как загипнотизированная, сделала еще шаг 
и уперлась взглядом в экран.

С экрана смотрело желтоватое, морщинистое, пе-
чальное лицо. На переднем плане нервно подрагивал 
микрофон; казалось, в  следующую секунду поролоно-
вая груша заткнет говорящему рот.

— Расчеты были сделаны по методу Бродовского —  
Фильке. Вероятность погрешности минимальна. У  нас 
есть еще двести дней, чтобы пожить. Чтобы взять от 
жизни все. Приготовьтесь, девятого июня…

Камера отпрыгнула одновременно с ведущим.
— Вы смотрите программу «Контакт», гостями на-

шей студии были…  —  Журналист по-рыбьи хлопнул 
ртом. Вытащил папку из-под мышки, сверился с  запи-
сью: —  …представители движения «За чистоту души»…

Экран погас. Лидка отступила в коридор.
— Хорошо, что малой нет, —  сказала Яна в наступив-

шей тишине.
— Чертов ящик, —  зло сказал папа.
Лидка, незамеченная, ушла к себе.
Ночью маме снова пришлось отпаивать ее каплями. 

При этом мама клятвенно обещала, что к Светке Лидку 
больше не пустит. Ни ногой.

*  *  *

— …Ты доиграешься, Сотова. Одна двойка в  четвер-
ти, другая двойка в четверти, а там экзамены, которых 
тебе не сдать с такой подготовкой… Будешь исключена 
уже не по дисциплинарным соображениям, а из-за пло-
хой успеваемости. Ты понимаешь?

В кабинете завучихи было тепло. Чуть слышно пахло 
цветами  —  кажется, астрами. Как на похоронах, поду-
малось Лидке.
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— Ты меня слышишь, Сотова?
— До экзаменов еще полгода, —  сказала Лидка, глядя 

в пол.
— Ты думаешь, что это много? Что у тебя есть время? 

«С понедельника возьмусь»?
— Нет, —  Лидка пожала плечами и в который раз ощу-

тила, что форменный лицейский пиджак тесен и  жмет 
под мышками. —  Просто… какая разница? Апо калипсис…

Зависла пауза. Чуть слышно гудел в  углу обогрева-
тель.

— И что же?  —  спросила завучиха другим тоном.  —  
Разве это первый в  истории апокалипсис? Разве после 
него не будет жизни, твоей жизни, Лида?

— Может быть, не первый,  —  сказала Лидка не ожи-
данно для себя. —  Но уж последний, это точно. Для всех.

И замолчала, глядя в пол.

*  *  *

Рысюк выиграл олимпиаду по истории и  получил 
право без экзаменов поступить в университет.

Лидка получила двойку по контрольной и  двойку 
в четверти. Впервые в жизни.

Она напрасно думала, что ее это не заденет. Одно де-
ло —  быть плохой в полутемной прокуренной комнате, 
в  компании таких же плохишей. Другое дело  —  полу-
чать свою тетрадку последней из класса, идти к  учи-
тельскому столу под многими недоуменными взгляда-
ми. Встречаться взглядом с Михаилом Феоктистовичем. 
Сухо и коротко, как приговор: «Сот ова —  два…»

Она ждала, что Рысюк сострит. Или хотя бы сварливо 
спросит: «Сдурела?»

Рысюк ничего не сказал, даже смотреть не стал на со-
седку по парте. Как будто новоявленная двоечница не 
была ему ни капельки интересна. Тупо глядя в окно, на 
стадион, где средняя группа наматывала круги на лы-
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жах, Лидка припомнила, как Рысюк называет учеников 
двести пятой. «Простейшие» —  вот так он их определяет. 
И нынешнее молчание его не случайно —  более того, со 
ступеньки равных Лидка скатилась для него на ступень-
ку «простейших», а значит, прежней сварливой дружбы 
больше не будет.

Она обозлилась. Намеренно, хоть и притворяясь не-
уклюжей, сбросила на пол Рысюкову книжку.

Грохот вышел, как будто упало жестяное корыто. Весь 
класс посмотрел на первую парту; Рысюк наклонился 
и подобрал учебник вместе с рассыпавшимися по полу 
закладками. На Лидку он так и не посмотрел.

В проклинаемой двести пятой никто не стал бы су-
дить о человеке по его оценкам.

Лидка прикусила губу. Все равно. Сегодня девятое де-
кабря, среда…

Осталось ровно полгода.

*  *  *

Перед входом на станцию скоростного трамвая ей 
сунули в  руки листовку. Сперва она решила, что это 
обыкновенная рекламка или там обещание «выгод-
ной работы», —  но, механически развернув, споткну-
лась.

Мужчину на фотографии она узнала сразу, хоть ли-
стовка была черно-белая и желтизну лица не передава-
ла. И все-таки это был он —  тем более что по верхнему 
краю бумажки шла строгая черная надпись: «За чистоту 
души», а в правом нижнем углу имелась эмблема —  сти-
лизованное изображение человека в огне. «Так будет со 
всеми…»

— Девочка, что с тобой?
— Ничего…
Она выбралась из толпы. Привалилась к мозаичной 

стене; дрожали колени.
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Ничего. Она знает, это хорошо, что она знает дату 
заранее. Всегда можно успеть наглотаться снотворно-
го… Чтобы не плясать факелом, как тот сумасшедший… 
Или он не сумасшедший, а,  наоборот, герой, подвиж-
ник?!

Сегодня двадцать первое декабря, понедельник…  
Осталось… Сколько же осталось?

Она присела на узкую скамеечку —  идущие мимо лю-
ди удивленно на нее косились —  и вытащила из сумки 
дневник. Каждый день помечен был числом в кружочке. 
Так, двадцать первое… Осталось сто семьдесят два дня.

*  *  *

— Ты не выполняешь задания, потому что не запи-
сываешь их?

Химичка оторвала взгляд от распятого на учитель-
ском столе Лидкиного дневника.

— Домашние задания необязательны для тебя, 
а, Сотова?

Лидка моргнула. Химичка взяла со стола крова-
во-красную авторучку и  снова нависла над Лидкиным 
дневником, на этот раз с вполне определенной целью; 
еще два месяца назад Лидка покрылась бы потом при 
виде такого зрелища.

Теперь записи в дневнике мало тревожили ее.
— Это что еще? —  удивленно спросила химичка, на 

секунду задержав карающее перо.
Сегодняшнему вторнику соответствовала цифра сто 

семьдесят один. Завтрашней среде  —  сто семьдесят. 
Послезавтрашнему четвергу, соответственно, сто шесть-
десят девять…

— Ты считаешь дни до экзамена? —  спросила химич-
ка, сама, вероятно, понимая всю глупость такого пред-
положения.

Лидка молчала.
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*  *  *

— Я знаю такую компанию,  —  сказала Светка.  —  
Такой частный дом в  пригороде. Они там собираются. 
Я знаю одного пацана оттуда, так он говорит, что вместе 
им не страшно. Что конец света все равно будет послед-
ний и один для всех. Он свой мотоцикл уже продал… На 
хрена мне, говорит, теперь мотоцикл…

Светка пододвинулась поближе, глуша Лидку устояв-
шимся запахом сигарет:

— А восьмого июня, накануне то есть, у  них вро-
де как выпускной вечер. Они сами это так называют… 
Соберутся, погуляют, словят последний кайф и  тихо-
нечко уснут. Все.

Лидка молчала. Сплетала и расплетала пальцы.
— Я пойду к  ним,  —  сказала Светка после паузы.  —  

Погляжу, так ли у  них классно, как тот пацан говорит. 
Пойдешь со мной?

— Когда? —  спросила Лидка едва слышно.
Светка задумалась:
— Ну… Я завтра линяю с последних двух уроков… или 

вообще в школу не пойду. Высплюсь… часиков в двенад-
цать, пойдет?

Лидка кивнула.
…Гардеробщица подозрительно на нее косилась. 

В  последнее время Лидка слишком часто брала свое 
пальто задолго до конца уроков.

Ну и что?!
У ворот рядком стояли машины. Бежевые, зеленые 

и  бледно-желтые, они походили на восковые яблоки 
в  снегу. Только одна из них, черная, выделялась и  была 
похожа на изготовившуюся к  прыжку пантеру. Мотор 
у пантеры работал —  вилось на морозе облачко выхлопа.

Лидка замедлила шаги. Потом остановилась вовсе.
Наверное, она с  самого начала знала, что никуда со 

Светкой не пойдет. Светка подождет-подождет, да и от-
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правится в пригород одна; а потом можно будет что-ни-
будь соврать. Светка, правда, не поверит и справедливо 
обвинит подружку в трусости, но не все ли равно?. .

Но если не идти сегодня со Светкой, значит, вооб-
ще некуда идти. Сидеть на лавочке в парке —  холодно, 
а  возвращаться в  это время домой означает нырять 
в скандал. Казалось бы, такая мелочь —  скандал, а все-та-
ки не хочется…

Тоска оказалась такой властной, что Лидка едва не 
повернула назад. Чтобы покорно отдать пальто гарде-
робщице и  сесть на свою первую парту, на виду у  це-
лого класса благополучных, чистеньких, хорошо успе-
вающих ребят. Рядом с  Рысюком, который уже почти 
студент… Который верит, дурачок, что будет студентом! 
Который пеплом будет, а не студентом, золой будет под 
развалинами лицея…

Или все-таки пойти со Светкой?
Она подобрала смерзшийся комок снега. Хоро шенько 

прицелилась и запустила в сидящую на изгороди ворону. 
Промахнулась. Ворона даже не взлетела, только насме-
шливо покосилась на Лидку бусинкой-глазом.

Разозлившись всерьез, Лидка наклонилась за новым 
комком. Хорошо бы найти ледышку потяжелее.

— Лида!
Она выпрямилась с ледышкой в руке.
Возле черной машины стоял, сунув руки в  карманы 

длинного пальто, незнакомый мужчина лет сорока.
Нет, знакомый. Определенно знакомый, вот только 

где…
— Добрый день, Лида, разве уроки уже закончились?
Она плотнее сжала свою ледышку. Перчатка была 

мокрой.
Этот мужик у черной машины был депутат Зарудный. 

Она встречала его пару раз в школе —  давно, несколько 
лет назад. По телевизору он появлялся чаще. Особенно 
теперь, после осеннего путча…
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А залепить бы ледышкой по ветровому стеклу, ска-
зал развеселый внутренний голос. Вот было бы лихо. 
Впрочем, наверное, оно непробиваемое… Но хоть запач-
кать… Хотя нет. Это он может запачкать, а к Славкиному 
папаше никакая зараза не пристанет, покуда он ходит 
в главных советниках.

— Видишь ли, Лида, я давно хочу с тобой побеседо-
вать. Можно?

Лидка повернула голову.
Ну конечно. Стеклянные двери лицея буквально об-

леплены были расплющенными носами. Как будто му-
хи на мед, как будто звонок на урок не звенел минуту 
назад.

— О чем?
Слова упали одновременно с  ледышкой, которую 

Лидка выронила себе под ноги.
Депутат Зарудный улыбнулся. Густые с проседью воло-

сы топорщились ежиком —  депутат не боялся мороза и не 
носил шапки. Впрочем, в машине тепло и комфортно.

Не о чем с ним разговаривать. Инцидент давно «ис-
перчен» (дурацкое словечко Рысюка)…

— Лида… Мне не хотелось бы, чтобы ты подумала, 
будто мой сын воспитан в  обезьяннике. А  ты, мне ка-
жется, так и подумала. Я прав?
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Весна выдалась затяжная. Улицы существовали на 
правах сточных канав. Все бранили городскую сани-
тарную службу.

На станции скоростного трамвая было сыро, шеле-
стели под ногами неубранные фантики, обрывки про-
зрачных кульков и листовки, теперь уже знакомые, при-
мелькавшиеся листовки с фигуркой пылающего человека 
в правом нижнем углу. И желтолицый пожилой мужчина 
смотрел с них все так же остро и проницательно.

В подворотне компания парней чуть старше Лидки 
гоняла ногами пустую бутылку. Лидка плотнее прижала 
к себе сумку. В толчее ничего не стоит вытащить коше-
лек, а то и вовсе вырвать имущество из рук —  Лидка сама 
знала мальчишек из двести пятой, промышлявших по-
добным образом. Правда, одного из них поймали и из-
били в  милиции, и  теперь он, говорят, не доживет до 
мрыги…

В центре было чище и спокойнее, но бронированные 
жалюзи на модных витринах оставались прикрытыми 
до половины. Вдоль тротуара бродил дворник с метлой, 
передник его сбоку оттопыривался, и очертания скрыто-
го предмета очень походили на пистолетную рукоятку.

Консьерж-охранник был знакомый. Улыбнулся 
Лидке, поднял трубку со своего пульта:

— Клавдия Васильевна? К вам пришла Лида Сотова… 
Да. Хорошо. Поднимайся, —  это уже Лидке.

Клавдия Васильевна была Славкиной матерью. 
Значит, депутата Зарудного нет дома… А Лидка рассчи-
тывала его увидеть. Именно сегодня.
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Двери открыл Славка.
— Привет.
— Привет, —  отозвалась Лидка, втягивая запах заруд-

новской квартиры, неповторимый запах дерева, кожи 
и еще чего-то, чему не было названия.

— Проходи…
Их со Славкой отношения напоминали теперь тро-

гательную детскую дружбу, как ее описывают в книгах. 
С  тех пор как депутат Зарудный убедил Лидку в  том, 
что она, Лидка, не столько сексуальный объект для 
Славы, сколько романтическая привязанность. В  том, 
что единственная глупость простительна и нельзя сра-
зу же ставить на человеке крест. В том, что ему, депута-
ту, слишком важно душевное здоровье сына… И еще во 
множестве спорных вещей убедил ее депутат Зарудный, 
не сразу и не без труда, но все-таки убедил, потому что 
Лидка захотела быть убежденной… Депутату Зарудному 
случалось убеждать кое-кого покруче Лидки Сотовой. 
Где бы он был сейчас, если бы не умел убеждать.

В Славкиной комнате она выгрузила из сумки две 
кассеты в потрепанных обложках:

— Вот… Как договаривались.
— Спасибо, —  сказал Славка.
В прежние времена он сказал бы: «Спасибо, 

Пигалица». Но теперь он не произносил Лидкиного 
прозвища. Никогда.

Славка включил телевизор, сунул в видик первую из 
Лидкиных кассет. Экран пошел полосами, потом прояс-
нился. Любительская съемка, первое сентября в лицее, 
старшая группа перешла в  третий класс, средняя  —  во 
второй, а вот младшая группа —  первоклашки…

Кассете было почти девять лет. Кое-где лента осыпа-
лась, но смотреть все равно было интересно. Детские 
мордашки, подумать только, Лидка, оказывается, забы-
ла, как выглядят дети. Рысюк такой смешной, что невоз-
можно сдержать улыбку. Вот дети-одноклассники… да 
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и сама она, Лидка, не лучше. Пухлые щеки во все лицо 
и белый бант на макушке.

— А вот я, —  сказал Зарудный, когда камера прошлась 
по лицам ребятишек из средней группы.

Лидка рассеянно кивнула:
— А я  уже забыла об этих кассетах… Там еще день 

рождения есть, Новый год…
Смотреть на детей дольше двух минут оказалось про-

тивно. Как будто это не собственное Лидкино прошлое, 
а совершенно чужие, незнакомые, раздражающе глупые 
дети. Эти круглые щеки, короткие ноги, большие головы…

— Когда твой отец вернется? —  спросила она, погла-
живая диванный валик.

— Не знаю,  —  отозвался Славка после паузы.  —  
Никогда не знаю… А что?

— Ничего,  —  Лидка вздохнула.  —  Знаешь, в  сегод-
няшней «Деловой газете» большая статья про… этих… 
которые апокалипсис предсказали.

— Опять?!  —  насупился Славка.  —  Елки-палки, ты все 
еще считаешь? И сколько там осталось, семьдесят два дня?

— А ты откуда знаешь?  —  после паузы спросила 
Лидка. —  Считал?

Славка смутился. Покраснел до ушей и  разозлился, 
как блоха:

— Делать мне нечего, только вот дни считать!
— Но ведь считал, —  сказала Лидка тихо.
Славка фыркнул:
— Только отцу не говори. Засмеет.
Галдели противные дети на экране. Славка откинул-

ся на диване и  поджал под себя ноги; Лидка смотрела 
на него, и  ей не верилось, что вот этот самый парень 
сперва безумно ей нравился, потом пугал, потом вызы-
вал отвращение. Почему-то его насмешки не задевают 
ее, его похвалы ей неинтересны… Он скажет: «Ты дура», 
она и  не почешется. Но вот если сказано будет: «Отец 
сочтет тебя дурой»…
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Сейчас Славка пойдет на кухню и  принесет кофе 
с  мороженым. У  Зарудных потрясающе вкусный кофе. 
И удобный кожаный диван. И отличный видик.

— Выключи, —  она махнула рукой в сторону экрана, 
где водили хоровод семилетние Лидкины одноклассни-
ки. —  Давай фильмец какой-нибудь новый… у тебя ведь 
есть?

— Конечно, —  Славка воодушевился.
Интересно, а  ведь сына депутат Зарудный тоже, на-

верное, убедил. Стоит, мол, сделать вид, будто ничего не 
произошло,  —  и  скоро все в  это поверят, а  еще через 
некоторое время окажется, что и  на самом деле ниче-
го-ничегошеньки не случилось…

И теперь даже завучиха приветливо улыбается Лидке. 
Даже математичка все забыла. Даже техничка не хихи-
кает вслед. Умный человек Славкин папаша, не был бы 
таким умным —  не был бы советником…

Щелкнула, открываясь, входная дверь. Лидка встре-
пенулась. Так, без звонка и предупреждения, сюда при-
ходит только хозяин дома.

Лидка поднялась:
— Надо, наверное, поздороваться?
Славка тоже встал:
— Погоди, я сейчас посмотрю. Может быть, он загру-

женный, тогда его не стоит трогать…
И вышел. Лидка снова плюхнулась на диван и вытя-

нула ноги в мягких комнатных тапках.
Игра в  детскую дружбу, игра, в  которую она втяну-

лась помимо своей воли, имела, кроме странностей, 
множество плюсов. И подобревшие лицейские грымзы 
не были самым жирным из них.

Самым жирным плюсом был Славкин отец. Если он 
приходил с работы раньше полуночи. И если приходил 
не «загруженный».

— Лидка! —  позвал Славка из коридора, и уже по го-
лосу она поняла, что просмотр фильма не состоится. —  
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Все в порядке, батя вполне в себе, сейчас только выйдет 
из душа…

Лидка мельком глянула на себя в зеркало.

*  *  *

Об Андрее Игоревиче Зарудном ходило множе-
ство слухов, иногда скверных, иногда просто гадких. 
Лидка прекрасно понимала, что человек, находящий-
ся при власти, не может обойтись без многочислен-
ных недругов и врагов, гирляндой навешенных ему на 
шею.

Одна излишне смелая газета вынуждена была за-
крыться, после того как депутат Зарудный, упомянутый 
в  одной из статеек, подал в  суд и  выиграл процесс «о 
защите чести и  достоинства». Прочие обитатели буль-
варов так далеко не заходили, покусывали депутата как 
бы невзначай, исподтишка, и  по первому же требова-
нию печатали опровержение. Тем временем мощные 
проправительственные издания не жалели газетной 
площади под умные статьи Андрея Игоревича, раско-
ванные интервью с ним и огромные фотографии тон-
кого волевого лица. Депутат Зарудный был на пике сво-
ей известности.

Или на подходах к пику.
Ведь говорят —  и говорят все громче, — что именно 

Зарудный станет следующим Президентом. Вот было 
бы здорово, у Лидки Сотовой —  знакомый Президент!

Лидка сама себе не хотела признаваться, что корот-
кое знакомство с  выдающимся человеком льстит ей. 
Что только из-за этого она ведет игру с опостылевшим 
Славкой, смотрит видик на кожаном диване и пьет кофе 
с  мороженым. Ради такого вот счастливого случая: де-
путат вернулся рано, не особенно «загружен», не прочь 
пообщаться с  сыном… Ну и  с  гостьей сына, счастливо 
случившейся рядом.
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Розовый после мытья, депутат был облачен в  про-
сторную домашнюю рубашку. Влажные волосы стояли 
торчком, как в тот морозный день, когда Лидка впервые 
заговорила с  Андреем Игоревичем. Когда ждала упре-
ков, завуалированных оскорблений, да пес знает чего 
ждала…

Подумать только! Если бы не та встреча, вполне воз-
можно, она поперлась бы со Светкой в пригород и влип-
ла бы в историю, в один из этих молодежных «витков», 
в  котором если застукают  —  без разговоров берут на 
учет в психдиспансере и пичкают таблетками. Это сей-
час. А тогда, зимой, про «витки» еще не знали.

Славкин папа еще тогда рассказал ей про устройство 
этих «витков». И про мерзавцев, которые их «завивают». 
И Лидка сразу ощутила себя взрослой, умудренной, та-
кую на мякине не проведешь…

Хорошо, что дурочка Светка только один раз сходила 
на «виток». И что ее не засекли.

Эх, если бы у  лицейской директрисы помещалась 
в  голове хотя бы половина того ума, которым наделен 
депутат Зарудный! Впрочем, тогда бы она оставила ли-
цей и подалась в политику…

Лидка улыбнулась своим мыслям.
— Как успехи?
Успехов не было никаких. Из двоек Лидка вылезла, но 

из троек выбраться не удавалось. Интерес к учебе сгинул 
напрочь  —  впрочем, как и  у  большей части Лидкиных 
одноклассников. Все эти колбочки, уравнения и  дик-
танты казались такими мелкими, такими ненужными, 
такими незначительными на фоне на двигающейся ка-
тастрофы. Потом, говорили себе вчерашние отлични-
ки. Как-нибудь потом. А то ведь неизвестно, как все сло-
жится, зачем же морочить себе голову раньше времени?

В особенности отлынивали девчонки. Их объясне-
ния звучали как музыка: три-четыре года после мрыги 
можно считать вырванными из жизни. После родов, 



Армагед-Дом

47

говорят, женщина теряет половину интеллекта, стало 
быть, кто родит двоих  —  поглупеет вовсе. А  там  —  пе-
ленки и  горшки, минимум три года пройдет, прежде 
чем обоих младенцев можно будет отдать в  ясли. Что 
останется в голове после такого перерыва? Какие урав-
нения?!

Лидка улыбалась и кивала. Ну прямо-таки гимн жиз-
ни! Все девчонки верят, что переживут апокалипсис, все 
они собираются жить потом и  рожать этих… как их… 
детей…

Девчонки убеждали одна другую. Слишком жарко. 
С  чрезмерным пылом. Будто стараясь подавить соб-
ственную преступную неуверенность.

Девятое июня…
В двести пятой, Лидка знала точно, давно никто не 

учится. Кое-как ходят на уроки, играют под столами 
в карты, на спор доводят учителей. Учителя по возмож-
ности мстят. Светка говорит, что их классный журнал 
в последнее время просто красный от двоек. Что никого 
не удивить синяком от учительской линейки. А наибо-
лее отпетых физруки ловят и лупят в запертой тренер-
ской…

На уроках твердили про «основу знаний», «прочный 
фундамент», про «взрослую жизнь», которая наступит 
в  следующем цикле. Лицеисты вздыхали и  перегляды-
вались. Ну мальчишки —  ладно. Мальчишки могут сра-
зу после лицея где-то учиться и  где-то работать. Вон 
Рысюк, например, уже получил студенческий билет…

Хотя многие на его месте поостереглись бы. Хотя 
бы из суеверия. Потому что жители погибших городов 
тоже строили планы на будущее. Да и при самом обык-
новенном апокалипсисе всегда находятся неудачники, 
которым так и не удается добраться до Ворот…

Лидка вздохнула.
— Что, тяжело? —  тихо спросил Андрей Игоревич.
Она молча кивнула.
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— Понимаю,  —  сказал Зарудный после паузы.  —  
Первый апокалипсис —  всегда трудно. Впрочем, второй 
не легче, поверь. За детей бояться даже страшнее.

Лидка мельком взглянула на Славку. Тут же отвела 
глаза. Раньше ей почему-то не приходило в голову, что 
за этого оболтуса можно бояться. И что ее родители бо-
ятся за нее, за Яну, за Тимура…

— Что-то ты грустная сегодня, Лида. Славка, неси ко-
робку, сыграем пару партий навылет.

Из всех забав депутат Зарудный почему-то пред-
почитал настольный хоккей. Траектории пластмассо-
вых хоккеистов действительно напоминали движения 
живых людей с  клюшками; Лидка быстро научилась 
управляться с рычагами и у Славки выигрывала в трех 
случаях из пяти, вот только играть со Славкой было 
неинтересно. За игрой Зарудный-младший не издавал 
членораздельных звуков, а  только пыхтел азартно да 
еще вопил  —  радостно либо обиженно, смотря по об-
становке. Славка, хоть и был старше Лидки на два года, 
казался ей в такие минуты сущим младенцем вроде тех, 
что водили хоровод на экране видика…

Удивительно и  странно, что подобный младенец 
ухитрился устроить ту сцену в  музее. Еще чуть-чуть  —  
и  Лидка могла бы соревноваться с  наиболее смелыми 
девчонками из двести пятой: те, оказывается, прика-
лывали к воротнику булавки с колечками. Наличие бу-
лавки означало «я женщина», и первый «бублик» обяза-
тельно красный. Число прочих колечек определялось 
количеством последующих кавалеров, причем, говорят, 
не одна модница бывала бита своими же товарками за 
вранье и преувеличение…

Думать обо всем этом, глядя на играющего Славку, 
тем более на Славку, играющего с отцом, было по мень-
шей мере дико. Папа пришел с работы и гоняет с сыном 
пластмассовую шайбу. И тот еще сын —  ребенок ребен-
ком… При чем тут нравы двести пятой школы?!
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Вот как обманчива бывает внешность.
Лидка вздохнула.
Андрей Игоревич играл, что называется, одной левой. 

Шайба летала из угла в  угол, но у  Зарудного-старшего 
хватало времени и на неторопливый разговор:

— Что еще слышно, Лида? Брат уже поправился?
Тимур кашлял неделю назад. И болезнью-то не назо-

вешь. А депутат Зарудный помнит…
— Спасибо, все в порядке, —  сказала она механиче-

ски. И неожиданно для себя добавила: —  А как дела у вас 
в парламенте?

А почему бы, собственно, и не спросить? Спра шивают 
же люди друг друга, как дела на работе, дома, в школе…

Кажется, Андрей Игоревич все-таки удивился. И про-
пустил шайбу. Славка радостно завопил.

— Да дела как обычно, —  медленно сказал Заруд ный-
старший.  —  Если тебе интересно, могу дать подшивку 
«Парламентских вестников». Там отчеты практически 
без купюр…

Лидка опустилась на теплую еще табуретку, и  это 
чужое тепло заставило ее вздрогнуть и сразу же пропу-
стить гол.

— Вылетела, —  сказала она виновато.
Славка не огорчился:
— Пап, давай снова!
— Погоди,  —  депутат Зарудный жестом остановил 

Лиду, поднимавшуюся из-за стола. —  Слав, будь другом, 
принеси из кухни чаю, ну и там еще пирожки какие-то, 
спроси у мамы…

Славка сморщил нос, но возражать не стал. Закрыл 
за собой дверь; у Зарудных была такая большая кварти-
ра, что Лидка до сих пор не знала, где тут располагается 
кухня.

Андрей Игоревич сел на Славкино место. Пальцем 
погладил по шлему желтого пластмассового вратаря:

— Сыграем, Лида?



Марина Дяченко, Сергей Дяченко

50

Она кивнула. Отчего-то пересохло в горле. Она зна-
ла, что, вернувшись домой, начнет по-всякому вспоми-
нать именно эти бегущие секунды  —  Славка на кухне, 
а они с депутатом сидят в метре друг от друга и сосре-
доточенно вертят ручки.

— Тяжело быть самой маленькой?
Лидка подняла голову. Ее зеленый хоккеист размах-

нулся по шайбе, но так и не ударил.
— Я случайно родилась. —  Она знала, что ЕМУ можно 

сказать. —  Мама хотела… ну, прерывать. Потому что де-
тородный период уже почти закончился… Яна и Тимур, 
они вместе родились… и после этого мама, ну, не бере-
менела. И думала, что все… А потом она… ну, короче, два 
врача сказали, что можно рожать, а три —  что нельзя.

— Какая молодец твоя мама,  —  сказал Андрей Иго-
ревич.

— Правда? Вы не шутите?
— Разве такими вещами шутят?! Она с  чистой сове-

стью могла бы не рисковать, тем более что двое детей 
у нее уже были.

Лидка опустила голову.
— Ты знаешь, Лид, —  депутат вздохнул, —  когда я был 

таким, как ты… то есть я, конечно, был старше, когда слу-
чился мой первый апокалипсис… тебе сейчас сколько?

— Исполнилось шестнадцать…
Зарудный улыбнулся:
— До апокалипсиса еще подрастешь. Надеюсь, он 

все-таки будет не завтра.
— Не завтра? —  вырвалось у Лидки.
— Нет, —  депутат покачал головой. —  Еще есть время.
— А… —  она запнулась. —  Вы точно знаете?
— Нет, —  Зарудный улыбнулся. —  Знаю, для тебя это 

больная тема… предвидение, прогнозы, предсказания. 
Это для всех сейчас больная тема… Но я отвлекся. Я был 
в старшей группе, мой первый апокалипсис застал ме-
ня почти в  двадцать лет. Я  был взрослее, конечно. Но 
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я, представь себе, совершенно не понимал своих роди-
телей. Они казались мне скучными, мелочными, трусли-
выми, без причины нервными…

Лидка покраснела. Против воли. Как помидор.
— Я вовсе не…
Депутат улыбнулся, и она поняла, что проговорилась.
— Я не говорю, что ты такая же, каким был я восем-

надцать лет назад. Но я знаю, что Славка во многом та-
кой же.

Лидка выпучила глаза:
— Славка?!
У нее в  голове не укладывалось, как можно такого 

отца считать скучным, мелочным, трусливым и  далее 
по списку.

— Да, представь себе! Не потому, что он дурак или мы 
с женой дураки… Просто так получается. Каждый новый 
апокалипсис есть повторение ошибок предыдущего… 
Славке я это не могу сказать, он решит, что я подлизы-
ваюсь. А  тебе я  говорю с  чистой совестью: твои роди-
тели вовсе не такие нудные личности, как тебе сейчас 
кажется. Вовсе нет. Они молодцы. Пройдет время —  ты 
поймешь…

Дверь открылась, пропуская сперва Славкину ногу 
в  домашней тапке, потом поднос с  дымящимися чаш-
ками.

Хоккей переместился на диван. Лидка постукива-
ла ложечкой о  фарфоровые стенки чашки и  думала, 
что у  мамы скоро день рождения. Надо бы придумать 
что-нибудь такое… эдакое…

А потом рассказать Андрею Игоревичу.
— А Лидка спрашивала про предсказания, —  наябед-

ничал Славка. —  Па, там у вас в отделе прогнозов астро-
логов не собрали еще?

— Собрали,  —  Зарудный-старший нимало не сму-
тился.  —  И  астрологов, и  провидцев, и  прочих… 
Половину, правда, потом пришлось сдать психиатрам. 
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Пей, Лида, пей… Ничем нельзя брезговать, ребята, даже 
предсказаниями юродивых. Но толку от них нет, вот 
в  чем беда. Все друг другу противоречат. В  докумен-
тах полно ссылок —  такой-то предсказал апокалипсис 
тридцать какого-то мохнатого цикла, такой-то  —  со-
рок какого-то… Но когда берешь в  руки документы  —  
не с  тем, чтобы получить гонорар в  газете, а  чтобы 
разобраться по-настоящему,  —  тогда оказывается, что 
большая часть предсказаний сделана задним числом. 
То есть, уже выбравшись из Ворот, провидец заявляет: 
а я предупреждал!

Лидка отхлебывала из чашки, чай, не желая остывать, 
немилосердно жег язык.

— …А остальные пророчества либо неточны, либо 
двусмысленны. Либо подделки. Одному только удалось 
предсказать день и час с точностью до минуты. Но так 
как это был единственный случай на чертову прорву 
циклов, проще предположить случайное попадание… 
Кстати, он так и не пережил предсказанного апокалип-
сиса. Его затоптала толпа на подступах к Воротам; с тех 
пор среди предсказателей бытует суеверие, что точный 
прогноз опасен для здоровья.

Лидка нерешительно улыбнулась в  ответ на его 
 улыбку.

— …Но, ребята, тем не менее разработки ведутся во 
всех возможных направлениях. Сличают карты распо-
ложения Ворот… Никакой системы. Хоть в  вычислюху 
суй, хоть счетами щелкай. Предугадать возможно с  той 
же вероятностью, как и, скажем, рисунок рассыпанных 
по полу горошин. Целые институты, огромные коллекти-
вы людей пытаются не то чтобы понять, хотя бы внятно 
представить себе, что такое эти Ворота… Откуда они бе-
рутся, что собой представляют… Все без толку, вот уже де-
сятки циклов… Но главное, —  депутат вдруг сдвинул бро-
ви, —  главное не то, как устроены Ворота. Главное, чтобы 
люди умели войти в них, никого не топча. Понимаете?
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— «Правильная организация эвакуации населения 
дает почти стопроцентную выживаемость при апока-
липсисе, —  процитировал Славка на память. —  При се-
бе иметь запас воды и пищи на тридцать шесть астро-
номических часов. Четко следовать указаниям комис-
саров ГО…» Мойте руки перед едой. Переходите улицу 
только на зеленый сигнал светофора. Па, ты всегда на 
зеленый переходишь?

— Я не так часто хожу по улицам,  —  пробормотал 
Зарудный-старший. —  Но когда ходил —  да, бывало, пе-
реходов не искал.

— Во! —  Славка поднял палец.
Приоткрылась дверь. Бледная болезненная женщи-

на, Славкина мать, мельком кивнула Лиде, обернулась 
к депутату:

— Андрей, я бы хотела…
— Сейчас,  —  Зарудный-старший кивнул.  —  Ребята, 

я вас оставлю… Кстати, который час? Чтобы Лиде позд-
но не возвращаться…

Он никогда не предлагал Лидке ни машины с  води-
телем, ни денег на такси. Четко ощущал, видимо, предел 
приличий.

— Я хотела газеты,  —  пискнула Лидка, чтобы хоть 
как-то скрасить себе расставание.  — «Парламентский 
вестник»…

— Слав,  —  депутат кивнул сыну.  —  Выдай Лиде под-
шивку за последние пару месяцев… Если понравится —  
возьмешь еще.  —  Кажется, Андрей Игоревич малость 
насмехался. Не верил в то, что «Вестник» Лидке понра-
вится.

— Я прочитаю, —  сказала она, глядя ему в глаза.
— Вот и хорошо… Заходи еще, Лида.
— До свидания…
Закрылась дверь.
— Там шрифт мелкий, —  сказал Славка с неудоволь-

ствием. —  И бумага желтая.
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— А у меня зрение хорошее, —  сказала Лидка, пыта-
ясь справиться с опустошенностью, пришедшей на сме-
ну лихорадочному возбуждению этого вечера. —  Слав…

— Что?
— Ты кем хочешь быть, вообще-то? Тоже политиком?
— Отец не политик!  —  возмутился Славка.  —  Он 

ученый прежде всего, а  уже потом… И  я  ученым буду. 
Археологом. Окончу универ и уеду далеко… на фиг. На 
раскопки артефактных Ворот.

— Славка,  —  ее голос дрогнул.  —  А  если… все-таки… 
это к нам приедут на раскопки? Пепел разгребать?

— Паникерша, —  сказал Славка устало. —  На вот тебе 
твои газеты… Идем, я тебя провожу.

*  *  *

Славка оказался прав. Читать «Парламентский вест-
ник» Лида поначалу не смогла. Даже заставляя себя, да-
же скользя глазами по строчкам, она уже со второго аб-
заца переставала понимать, о чем идет речь.

Тогда она сдалась и  стала просматривать только за-
мечания в скобках; это были, как в пьесе, ремарки. Здесь 
аплодисменты. Там улюлюканье. Здесь такая-то фрак-
ция поднялась и вышла из зала. А здесь депутат такой-то 
попытался схватить за грудки депутата Зарудного, но 
тот увернулся, и депутат такой-то, оступившись на сту-
пеньках, ударился головой о трибу…

Лидка увлеклась.
Славкиного отца одни ненавидели, для других же 

он был как флаг. Лидка принялась прицельно просма-
тривать выступления Зарудного  —  и  втянулась; стоило 
вообразить, как Андрей Игоревич встает, опирается на 
трибуну, едко отшивает оппонентов… Уже и неважно, что 
он говорит, хотя говорит он, как обычно, умные вещи…

Несколько дней Лидка наслаждалась своим малень-
ким газетным театром. А потом весна взяла свое.
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По утрам солнце так било в  окна, что приходилось 
наглухо закрывать занавески. В  классе все больше ста-
новилось пустых мест; лицеисты гуляли, как послед-
ние хулиганы из двести пятой, и Лидка не отставала от 
прочих. Ходили к морю, жгли костры, пекли картошку, 
коптили колбасу на длинных палочках; изредка встре-
чались военные патрули, хмуро оглядывали прогульщи-
ков из-под прозрачных щитков на касках и топали себе 
дальше. Никому ни до чего не было дела. Все торопи-
лись урвать от жизни свой кусок радости, урвать, пока 
можно, пока дают…

О дне рождения мамы Лидка вспомнила накануне 
поздно вечером. Ни подарка, ни поздравления, о  ко-
тором ей думалось тогда у  Зарудных, не было и  в  по-
мине.

Она встала с кровати. В ночной рубашке прошлепала 
к письменному столу, вырвала лист из какого-то старого 
альбома и  тут же фломастерами нарисовала открытку. 
Как учили в первом классе. Прямо уши заложило от сты-
да, картинка вышла торопливая и  не смешная, Лидка 
разорвала ее на мелкие кусочки и  нарисовала новую, 
ничуть не лучше, но эту рвать уже не стала —  все равно 
больше ничего не было…

Она долго не могла заснуть. Ворочалась и  вспоми-
нала слова Андрея Игоревича про то, какая молодец 
Лидкина мама. Со спокойной совестью могла бы и  не 
рожать ее, Лидку, а вот родила…

А мама неожиданно обрадовалась Лидкиной кособо-
кой открытке. Даже прослезилась. Долго благодарила, 
Лидка и  забыла уже, когда в  последний раз все в  доме 
были такие веселые и добрые…

Ушла в  лицей, высидела первых три урока, сбежала 
к морю. Компания собралась большая —  четверо маль-
чишек из средней группы, четверо из младшей и всего 
три девчонки. Картошку купили по дороге, на колбасу 
не хватило денег.
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Едва успели разжечь в  камнях костер, как явилась, 
сунув руки в  карманы, недружественная делегация. 
Вообще-то территория двести пятой школы была чуть 
дальше, у грузового причала; имело место наглое нару-
шение границ: десять парней подошли молча, в каждом 
рту торчало по сигарете, и Лидка внутренне заметалась, 
пытаясь сопоставить силы. «Наших» было куда меньше, 
если не считать девчонок, а чего их считать-то, какие из 
лицеисток бойцы?!

Оказалось, она ошиблась. Лицеистки вполне боеспо-
собны.

Разговор был коротким и  сплошь нецензурным. 
Чужаки пришли специально затем, чтобы побить мор-
ды «этим чистюлям»; почти у  всех нападавших были 
кастеты, и  несколько лицейских морд действительно 
оказались разбитыми на первых же секундах драки.

По всем правилам «пацаны» из двести пятой должны 
были удовлетвориться расквашенными носами, захва-
тить трофейную картошку и отбыть с победой.

Но все сложилось не по правилам.
У одной из лицейских девчонок, Зои, был газовый 

баллончик. У другой, Инги, сапожное шило; баллончик 
выбили сразу. Шило оказалось куда эффективнее.

— А-а-а! Стер-рва!
В самый неподходящий момент Лидка узнала этого 

парня. Он был на дне рождения у Светки, а теперь напо-
ролся на Ингин импровизированный стилет, скорчил-
ся, двумя ладонями зажимая рану, рубашка его стреми-
тельно темнела на животе, тем временем товарищ его, 
тоже смутно знакомый, уже сбил Ингу с ног и молотил 
ее ботинками по груди, по голове…

Лидка завизжала.
Кто-то упал в  костер. Кто-то метко бросил камень; 

кто-то спиной налетел на острый выступ скалы и  без-
вольно сполз на землю.

— Мама! —  закричала Лидка.
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Все повторяется, сказал ее внутренний голос с инто-
нацией Андрея Игоревича.

Она повернулась и  бросилась бежать. Споткнулась, 
упала на груду ракушек и рассадила себе щеку.

*  *  *

— Почему?! Почему тебя постоянно тянет, как сви-
нью, в  грязь?! Почему ты находишь болото где только 
можно? Почему?!

Маму было жалко. Да еще в день ее рождения…
После схватки на берегу пятеро оказались в  реани-

мации. По паре мальчишек из двести пятой и из лицея. 
И еще Инга, которая на другой день умерла.

Были слезы и крики. Пощечины, от которых Лидкина 
голова отлетала далеко назад, удивительно еще, как она 
не оторвалась вовсе. Было общее собрание в лицее, и за-
крытое родительское собрание, и вопросы следователя: 
кто нанес смертельный удар? Этот? Или этот? Сапожное 
шило в засохшей крови: это шило? Не это?

Лидка на все отвечала одинаково, тупо: не помню… 
не заметила… испугалась, не видела… И  следователь, 
сухощавая молодая женщина, все сильнее презирала 
ее и даже ненавидела. И не особенно старалась скрыть 
свои чувства.

— Кажется, кое-кто из этих ребят очень грустно 
начнет свою взрослую жизнь… В  начале цикла ока-
заться в  колонии  —  скверно, особенно для молодого 
человека…

— А вы сначала переживите апокалипсис, —  сказала 
Лидка неожиданно для себя.

Следователь странно посмотрела на нее, поморщи-
лась и отпустила. Не поднимая головы, Лидка вышла из 
кабинета директора, где происходили допросы свидете-
лей, спустилась на второй этаж, постучала и вошла. Села 
на свое место.



Марина Дяченко, Сергей Дяченко

58

Рысюк смотрел на нее. Она ощущала его взгляд ухом. 
Терпела минуты три, потом повернула голову, вызыва-
юще уставилась соседу в глаза:

— Ну что?
Рысюк смотрел в отличие от следовательши не пре-

зрительно. Но и без сочувствия.
Лидка повернула голову так, чтобы Рысюку виднее 

был пластырь на щеке:
— Красиво? Нравится?
— Эй, разговоры на первой парте, —  устало сказала 

химичка.
— Не нравится.  —  Рысюк отвел взгляд. Сказал се-

бе под нос, вроде бы и  не рассчитывая на слушате-
лей: —  Бардак… Черт, какой бардак… Никто ничему не  
учится…

Лидке показалось, что эти слова она уже где-то слы-
шала.

Ей казалось, весь город должен встать на уши, что 
все газеты должны выйти в  траурных рамках; ничего 
подобного. Соседка Светка сообщила, что в  двести пя-
той уже были подобные жертвы. Что в  большой пота-
совке с семьдесят седьмой, например, троих мальчишек 
забили ногами. «Жизни не знаешь», —  говорила Светка 
снисходительно.

Зато лицей бурлил. Средняя группа —  Лидка слыша-
ла —  вслух говорила о мести. О непримиримой войне; 
прежде миролюбивые лицеисты, оказывается, только 
и ждали искры, чтобы расплатиться с двести пятой «за 
все». В голос рыдали Ингины одноклассницы —  может 
быть, при жизни у бедной девочки не было такой массы 
друзей и подруг. Кое-кто предлагал использовать роди-
тельские связи, но большинство презирало поддерж-
ку взрослых. В  открытую шли разговоры об оружии, 
о  взрывчатке; Лидку мутило. Болела пораненная щека. 
Стыдно было смотреть на себя в зеркало. И уж конечно, 
не хотелось встречать Славку Зарудного.
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Славка сам подошел к  ней на перемене. И  застал 
врасплох.

— Отец спрашивал, как дела.
— Хорошо.  —  Она погладила пластырь на щеке.  —  

Я тебе подшивки принесу завтра прямо в лицей.
— Завтра меня не будет.
— Тогда послезавтра, —  сказала она, думая о своем.
Славка помолчал.
— Меня вообще больше не будет в лицее. Перехожу 

на экстерн… с репетиторами.
Теперь помолчала Лидка.
— Из-за… этой дурацкой заварухи?
— Да, —  Славка не стал отпираться. —  И в общем-то, 

отец говорит, что все это только начало. Будет хуже.

*  *  *

— Ты куда?!  —  спросила мама.  —  Я  же просила… не 
выходить из дома!

— Мне к Зарудным надо, —  пробормотала Лидка, от-
ступая. —  Я уже по телефону договорилась.

— Ты не можешь обождать пару дней?  —  спросила 
мама тоном ниже. —  Пока не уляжется вся эта… все это…

— Оно уже никогда не уляжется! —  крикнула из ком-
наты Яна. —  Дома надо сидеть!

— Вы преувеличиваете,  —  сказал из кухни отец.  —  
Пусть идет. Не война же, в самом деле… И потом —  она 
же к Зарудным!

— Я обещала Андрею Игоревичу… кое-что отдать, —  
сказала Лидка, ободренная поддержкой.

Мама наконец сдалась:
— Но чтобы засветло была назад! И обязательно по-

звони, Тимур тебя встретит от скоростного…
Лидка торопливо кивнула.
Отцветали плодовые деревья. Двор был весь усыпан 

лепестками; Лидка опасливо оглянулась. За каждым ку-
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стом сирени могла сидеть компания из двести пятой. 
Или из семьдесят седьмой. Или просто безымянная 
компания школьников, для которых одиноко идущая 
девочка —  настоящая находка…

Отец недооценивал ситуацию. Не война, нет. Но ху-
же войны. Хорошо, что мама многого не знает…

Но скоро узнает, и тогда Лидку перестанут выпускать 
даже в лицей.

Она торопливо зашагала к  выходу со двора; на ули-
це, среди взрослых, было куда спокойнее. Потом людная 
станция скоростного трамвая, потом привилегирован-
ный квартал с патрулями. Относительно безопасный путь.

Скамейка, протертая штанами местной молодежи, 
теперь была пуста. Подозрительно пуста; и  еще подо-
зрительнее было то, что в  двух шагах от нее, на месте 
бывшей детской песочницы, сидела прямо на земле не-
знакомая девочка.

Лидка сперва замедлила шаги, потом опять ускорила. 
Дурных нет. Заводить разговор с незнакомцами, особен-
но если они сидят на земле, безвольно уронив голову…

Плохо, что она сидит так близко к  дорожке. Лидка 
подумала, не сделать ли круг, но потом устыдилась.

Девчонка подняла голову и  посмотрела… нет, не на 
Лидку. Сквозь нее. Лицо у девчонки было синюшное, а гла-
за большие и бессмысленные, но не это испугало Лидку.

Сидящая девчонка оказалась Светкой с  четвертого 
этажа. Совсем незнакомой Светкой, в  дырявой кофте 
с чужого плеча, с чужим остановившимся взглядом.

Лидка замедлила шаги.
— Свет…
Ответа не было и не могло быть. Светка снова урони-

ла голову на грудь. Потом мягко повалилась на спину, 
перекатилась на бок и застыла в утробной позе, подтя-
нув колени к животу.

Лидка огляделась. Окна двух больших домов выхо-
дили на эту площадку, и  Светкины окна тоже, и  мож-
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но бросить в  окно камушком, но до четвертого этажа 
Лидке не добросить…

Лидка колебалась ровно одну минуту. Очухавшись, 
Светка не поблагодарит за такую «помощь», но хуже 
будет, если ее подберет патруль… И вообще, она может 
умереть…

Бегом в подъезд. У своей двери Лидка чуть притормо-
зила: может быть, перепоручить маме? Но тогда ее точ-
но перестанут выпускать. Когда увидят это не в газете, 
а совсем рядом, всего этажом выше…

Звонить в Светкину дверь пришлось долго, Лидка уже 
отчаялась, решила, что никого нет дома.

После долгих невнятных ктотамов дверь открыла 
Светкина мать. Лидка отшатнулась от густого, устояв-
шегося запаха, которым полна была квартира; пахло 
перегаром и чем-то еще, так иногда пахнет на вокзалах.

— Чего тебе? —  спросила Светкина мать, и Лидка по-
няла, что та едва ворочает языком.

— Светке плохо, —  сказала она, не вдаваясь в подроб-
ности. —  Во дворе лежит.

— То есть как —  лежит?! —  Соседка тряхнула головой, 
глаза приобрели осмысленное выражение.

Лидка без слов махнула рукой, показывая вниз, во 
двор. Светкина мать отстранила ее и, как была, в халате, 
зашлепала тапочками по бетонным ступенькам…

Через минуту со двора раздались причитания. Где-то 
хлопнуло окно; Лидка услышала, как этажом ниже от-
крывается ее собственная дверь и кто-то, кажется отец, 
выходит узнать, в чем дело…

Она бросилась по ступенькам, но не вниз, а  вверх. 
Добралась до пятого этажа, по железной лесенке вскараб-
калась на чердак; люк на крышу давно был взломан, что-
бы открыть его, следовало только правильно повернуть 
ручку, Лидка знала как, причем знала от той же Светки.

На крыше било в глаза солнце. Если б не лес антенн 
и переплетение проводов, здесь было бы даже здорово, 
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а  еще лучше было бы, если  б крыша не просматрива-
лась со всех сторон. Пригибаясь, как партизан, Лидка 
преодолела расстояние от люка до люка. Попробовала 
приподнять  —  не поддается, видимо, здесь в  который 
раз постарался дворник. Вот морока; добрые дела всег-
да наказуемы. Да оставила бы Светку лежать под пере-
крестными взглядами многих окон —  неужели никто не 
подобрал бы?! Нет, побежала, задрав хвост…

Все так же на карачках она добралась до последне-
го, третьего люка. Рывок, ржавая ручка чуть не осталась 
у  нее в  руках, но люк все же соизволил приоткрыться. 
Радуясь своей худобе, Лидка влезла в  образовавшуюся 
щель. Обдирая ладони, спустилась по железным пе-
рекладинам  —  и  облилась потом, услышав за спиной 
утробный хохот.

Они стояли на лестнице, перегораживая ее в  не-
сколько рядов. А как им иначе стоять, если их шестеро, 
шесть здоровенных лбов, а лестница узкая, а площадка 
маленькая?!

Все они курили, но запах от их сигарет был нехоро-
ший. Неправильный запах. Лидка закашлялась.

— Тю, по крышам лазит…
— Девка, хочешь закурить?
— Девка, иди сюда…
За их спинами были двери квартир пятого этажа. 

Если громко завопить…
— Я иду к депутату Зарудному, —  сказала она, не уз-

навая своего голоса. —  Если я скажу —  вас всех посадят! 
Ты, —  она ткнула дрожащим пальцем, —  из сто второй 
квартиры!

Ей выпустили в лицо струю приторного дыма.
— А… Это девка из первого подъезда…
— Так она подстилка Зарудного?
— Ага… Наверное.
Совершенно ясно было, что выбраться обратно на 

крышу она не успеет; чья-то липкая рука ухватила ее за 
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запястье; в  это время пролетом ниже, на пятом этаже, 
приоткрылась дверь, на цепочку, и визгливый женский 
голос заголосил на весь дом:

— А ну пошли отсюда, паскудники! Я  милицию вы-
зываю, ясно вам? Повадились тут кучковаться, свиньи, 
вот сейчас наряд приедет!

Парни, как один, обернулись на звук; Лидка рвану-
лась вперед и, пробив себе дорогу между мягкими, буд-
то желейными, телами, вырвалась на площадку пятого 
этажа.

Дверь крикливой дамы с  грохотом захлопнулась; 
Лидка уже неслась по ступенькам вниз, ей вслед летели 
улюлюканье и тошнотворный жирный хохот.

*  *  *

— Все правильно,  —  сказал Славка.  —  Общество са-
мо себя чистит. Я  бы не из-под полы эту дрянь прода-
вал, а наладил бы выпуск в промышленных масштабах. 
Чтобы в  каждой аптеке  —  хоть завались. Все желаю-
щие —  пожалуйста… Нюхать, курить, колоться. Чем ско-
рее, тем лучше. Тогда к моменту мрыги население сокра-
тится. Чтобы всем хватило времени на эвакуацию. Всем 
нормальным людям.

— Это твой отец так думает? —  тихо спросила Лидка.
Славка хмыкнул:
— При чем тут отец? Отец по имиджу  —  гуманист… 

Ну вот скажи честно: тебе эту Светку жалко?
Лидка задумалась. Но вспомнила не Светку, а тех пар-

ней на лестнице. Вот уж кого не жалко ни капельки. Чем 
скорей они сдохнут, тем лучше…

А потом вспомнила Славку, каким он был в  музее. 
Коротко, исподтишка глянула на депутатского сына  —  
сказать сейчас то, что вертится на языке? Но тогда, ско-
рее всего, «детской дружбе» конец и встречам с депута-
том Зарудным —  тоже…
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— А давай фильмец посмотрим, —  пробормотала она 
в ответ на его удивленный взгляд. —  А то у меня времени 
мало… Обещала вернуться засветло.

*  *  *

До дня окончательного апокалипсиса, вычисленного 
по методу Бродовского —  Фильке, осталось сорок пять 
дней.

Теперь Лидку отвозили в лицей и забирали из лицея. 
Близились экзамены; у  входа и  в  коридорах дежурили 
охранники.

В семьдесят седьмой какой-то кретин притащил на 
уроки пистолет и перестрелял четверых одноклассников.

В двести пятой грохнули под чьей-то партой само-
дельный взрывпакет. Кого-то судили, кого-то упекли 
в колонию; все равно ни дня не проходило без стычки. 
Сломанные носы считать перестали  —  считали только 
проломленные черепа. И мертвецов, а их по всему горо-
ду было уже изрядно.

В лицей приходил проповедник. На перемене вокруг 
него образовалась заинтересованная толпа; Лидка кру-
жила вокруг да около, а потом прислушалась.

Спокойным, даже чуть усталым голосом проповед-
ник рассказывал о человеческих грехах, в который раз 
переполнивших чашу терпения Его. Предлагал огля-
нуться вокруг, поглядеть на себя со стороны —  все, все 
погрязли во грехе, и кто знает, смилуется ли Он на этот 
раз и откроет ли спасительные Врата, чтобы дать чело-
вечеству еще один шанс…

С неба опустится огонь. Из моря выйдут чудовища. 
Все как обычно.

Лидка ощутила, как изнутри, откуда-то из живота, 
поднимается к горлу холодный сгусток.

…Доска объявлений оказалась сплошь заклеена ли-
стовками. Новыми, крупными, и фотография желтоли-
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цего была тоже новой, отличного качества. Слова «девя-
тое июня» были выделены жирно и красным. И горела, 
корчилась в огне человеческая фигурка.

Листовки покрывали стены и столбы, трепетали кра-
ешками у входа в Лидкин подъезд, а одна прилепилась 
на двери как раз на уровне глаз.

Лидка против воли прочитала:
«Погибшие цивилизации не оставили после себя 

ничего, кроме пепла. Жители исчезнувших городов 
также верили в бесконечность… Сограждане! Наш мир 
доживает последние дни! Поспешим очистить души, 
ибо только те, кто чистыми предстанут… девятого 
 июня…»

Нижний край листовки был оборван. Из-под неров-
ного края выглядывал пошлый рисунок, и  Лидка даже 
знала, кто его здесь нацарапал,  —  один из отставных 
Светкиных ухажеров.

Но ведь проповедник в лицее говорил, что, хоть Он 
и  разгневан, жалость, возможно, снова возьмет верх, 
и Врата откроются!

И проповедник не называл точной даты. Он говорил 
«скоро» и  в  подтверждение своим словам делал широ-
кий жест рукой, будто приглашая полюбоваться творя-
щимся вокруг безобразием…

Двери открыла Яна.
— Что с тобой? Опять двойка?
Лидка молча прошла мимо, удалилась в свою комна-

ту и плотно закрыла за собой дверь.

*  *  *

— Славы нету дома,  —  сказала Клавдия Васильевна 
Зарудная, жена депутата и Славкина мама. —  Он у врача, 
лечит зубы. Позвони завтра, Лида.

Она собралась с духом:
— Прошу прощения… Андрей Игоревич дома?
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Пауза.
— Андрей Игоревич дома,  —  сказала Клавдия 

Васильевна, и в голосе ее было вежливое удивление. —  
Но он занят.

Для храбрости Лидка напрягла мышцы живота:
— Прошу… прощения. Можно… позвать его к  теле-

фону?
Пауза.
— Он занят, Лида. —  Голос уже прямо-таки ледяной. 

Следующим пунктом разговора будут короткие гудки.
— Пожалуйста! —  почти крикнула Лидка, и что-то в ее 

голосе, наверное, было, потому что Клавдия Васильевна 
удержалась и  положила трубку не на рычаг, а,  по всей 
видимости, на столик.

Крышка столика вибрировала, как мембрана, позво-
ляя Лидке слышать далекие шаги, сперва удаляющиеся, 
потом приближающиеся:

— Он очень занят, Лида… Позвони позже.
Отбой.
Лидка посидела на полу перед телефоном. Вер нулась 

к столу, к беспорядочно набросанным учебникам.
Впрочем, уже можно не притворяться, не симули-

ровать подготовку к  экзаменам. Маме не до того, а  от-
цу тем более. Даже Тимур не зубоскалит, даже Яна не 
придирается. Все старательно делают вид, что ничего 
не происходит. Всем почему-то очень важно сохранить 
видимость жизни. Говорить о лете, стричься и красить 
волосы, покупать новый купальник. Договариваться 
с начальником насчет отпуска в июле. Высаживать цве-
ты в горшочек, проводить консультации перед экзаме-
нами, репетировать выпускной вечер для средней груп-
пы, при этом почти уверовав, что ни отпуска, ни июля, 
ни выпускного не будет…

Завтра, тридцать первого, —  сочинение.
Второго —  математика. Пятого —  история. Девятого —  

химия.
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Девятого.
Лидке захотелось спать. Она легла на диван и с голо-

вой укуталась пледом. В комнате жарко и душно, но этот 
озноб…

Сон не шел.
Она села на диване. Зуб на зуб не попадал.
Она заболела.
Нет, она здорова. Она просто дико устала от ожида-

ния. От страха. Еще эти экзамены, будто старый гор-
чичник, который почему-то нельзя снять. Человек уже 
умирает, а  ему горчичник на грудь, и  нельзя отлепить 
вонючую бумажку, почему-то нельзя…

Лидка вышла на балкон.
Было тепло и сыро. Пахло мокрой пылью.
Она навалилась на перила и  посмотрела вниз. Под 

самым домом лежала темная полоска асфальта. Если 
упасть головой вниз…

В какой-то момент ей поверилось, что она не просто 
может это сделать, а не сумеет этого избежать. Перелезет 
через перила и прыгнет, как учили в бассейне, головой 
вниз. Раз —  и нету ничего…

Третий этаж. Низковато. Был бы, например, седь-
мой  —  не раздумывала бы, а  так остается вероятность 
неудачи, боли, жизни со сломанным позвоночником. 
Если подняться на крышу… Но ведь это надо выходить 
из квартиры, куда-то идти, встречать соседей, отвечать 
на недоуменные вопросы…

Лидка разжала пальцы на перилах. Побрела в комна-
ту, включила телевизор. Просто так, механически.

— …пожилые люди прекрасно помнят, как во вре-
мя позапрошлого кризиса, в  конце пятьдесят первого 
цикла, то есть почти сорок лет назад, такая же оголтелая 
шайка играла на естественном для человека страхе апо-
калипсиса! Их рекламные тексты используются почти 
дословно и  нынешними кликушами, совпадает время 
начала кампании —  за двести дней до оглашенного сро-
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ка, а  день выбран до крайности цинично  —  накануне 
выпускных балов наших детей!

Лидкины щеки и уши вспыхнули, зачесались, сдела-
лись жгуче-горячими и,  наверное, ослепительно крас-
ными.

— Здравствуйте, Андрей Игоревич…
И, будто услышав ее лепет, депутат Зарудный энер-

гично кивнул:
— Да! Удар всей своей тяжестью пришелся именно 

на них, ожидающих свой первый апокалипсис! На них, 
не знающих цены бульварным листовкам! Именно сре-
ди последнего поколения, причем средней и  младшей 
групп, со страшной скоростью растет число суицидов, 
множатся молодежные секты, причем я  предпочел бы 
видеть своего сына скорее в  подростковой банде, чем 
в таком вот клубе самоубийц!

Лидка глупо хихикнула. Вообразила себе Славку 
в подростковой банде —  того Славку, что сидит сейчас 
за тремя замками…

— А мы, родители? —  Андрей Игоревич подался впе-
ред, вперив взгляд Лидке в  переносицу.  —  Мы уделяем 
время на то, чтобы рассеять преждевременный страх 
наших детей? Или сами поддаемся ему, пусть тайно, но 
поддаемся?

Депутат Зарудный выдержал паузу.
— Смотрите!
Боковая камера уставилась в  документ, который 

Славкин папа держал в  руках. Лидке вспомнился на-
стольный хоккей и то, с какой ловкостью эти руки ма-
нипулировали пластмассовыми игроками…

— Смотрите! Этой листовке почти сорок лет… 
«Погибшие цивилизации не оставили после себя ни-
чего, кроме пепла! Жители исчезнувших городов также 
верили в бесконечность! Наш мир доживает последние 
дни! Двадцатого сентября наступит объявленный апо-
калипсис, но Ворота не откроются!»
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Депутат Зарудный резким движением разгладил ли-
стовку на столе. Посмотрел Лидке в глаза:

— Если бы в этой листовке было хоть слово правды, 
ни я,  никто из второго поколения, из тех, кому сейчас 
под сорок, не появился бы на свет. Но это чистая ложь, 
принесшая своему изобретателю конкретную, вполне 
материальную выгоду… Некий Александр Бродовский, 
психоаналитик, профессор, академик, впрочем, как вы-
яснилось, самозваный… В тот раз апокалипсис наступил 
шестого апреля следующего года, и Ворота открылись, 
и  наши родители вступили в  новый, пятьдесят второй 
цикл! А теперь…

Лидка отшатнулась. С  экрана смотрело знакомое 
желтое лицо —  представитель движения «За чистоту ду-
ши», мастер расчетов по методу Бродовского —  Фильке 
был сфотографирован анфас и в профиль.

— А теперь,  —  голос депутата Зарудного проникно-
венно звучал за кадром, —  посмотрите на этого человека. 
Виктор Александрович Бродовский, родной сын автора 
листовки, человек, встречающий уже третий свой апо-
калипсис, перенявший и  обогативший приемы отца… 
В настоящее время арестован, содержится в следствен-
ном изоляторе. Под следствием находятся двадцать три 
человека, еще как минимум сотня ожидают ареста как 
сообщники… За распространение заведомо ложных 
сведений касательно предстоящего апокалипсиса, про-
водимое с особой циничностью и при помощи средств 
массовой информации. За стяжательство, подкуп долж-
ностных лиц, клевету, самозахват общественных зда-
ний, неподчинение властям, уклонение от налогов…

Лидка перевела дыхание. С  каждым словом Андрея 
Игоревича фотография желтолицего, казалось, все бо-
лее мрачнела, тушевалась, щеки приобретали горчич-
ный оттенок, а горящие глаза подергивались обречен-
ной мутью. Секунда  —  и  на экране снова возник стро-
гий, сосредоточенный Славкин папа.
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— Парламентская комиссия по делам предстоящего 
апокалипсиса уполномочила меня заявить, что в  стра-
не пресечена деятельность крупной антиобщественной 
группировки. Якобы научные сведения о том, что девя-
того июня наступит не очередной апокалипсис, а окон-
чательный конец света, лишены всяких оснований, это 
выдумка и  откровенная ложь. Дата апокалипсиса не 
поддается прогнозам! И только от нас, людей, зависит, 
сколько жизней унесет очередной катаклизм! Я  при-
зываю поколения сплотиться, десятого июня нас ждет 
общий праздник  —  выпускной вечер средней группы, 
наши дети, внуки, братья вступают во взрослую жизнь… 
Пусть этот день станет днем единения поколений перед 
лицом апокалипсиса, залогом нового, мирного, успеш-
ного цикла…

Андрей Игоревич поднялся. Лидке показалось, что он 
видит ее. В этот самый момент —  видит.

*  *  *

УЧЕНИЦЫ МЛАДШЕЙ ГРУППЫ
9-го «Б» класса
СОТОВОЙ ЛИДИИ
экзаменационное сочинение на тему: 
«Молодежь в новом цикле»

Мы, младшее поколение, встречаем свой первый 
апокалипсис с надеждой и тревогой. Ни для кого не се-
крет, что из-за неорганизованности, эгоизма, низких 
моральных качеств, звериных настроений в кризисном 
обществе дорога к  Воротам может оказаться послед-
ней для некоторых людей… Но мы, молодежь, должны 
верить в будущее. Мы должны учиться и готовить себя 
к  взрослой жизни. В  начале нового цикла именно на 
нас ляжет вся тяжесть восстановления производства, 
воспроизведения потомства, то есть детей. Мы должны 
смело смотреть вперед, крепко дружить, помнить все 
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то хорошее, что дала нам школа. Мы должны уважать 
родителей и  старших. И  наше правительство и  парла-
мент, особенно парламентскую комиссию по делам 
апокалипсиса. Это самая нужная сейчас комиссия. Мы 
знаем, в новом, пятьдесят четвертом цикле нам предсто-
ит большая интересная работа. Мы готовимся к ней уже 
сейчас…

ОЦЕНКА: четыре.
ПРИМЕЧАНИЕ: В целом девочка мыслит пра вильно.

*  *  *

Она боялась, что трубку возьмет Клавдия Ва сильевна. 
Славкина мама считает, наверное, что депутатское вре-
мя слишком дорого и на праздный разговор со школь-
ницей не стоит тратить ни единой минутки…

Сразу после выпускного Славку увезут на какую-то 
дальнюю дачу, и  у  нее, Лидки, пропадет всякое право 
звонить по домашнему депутатскому телефону. Потому 
она рассчитывала, что сейчас трубку возьмет сам 
Славка, и тогда, поболтав немного, можно договорить-
ся о визите.

И уж конечно, она и надеяться не могла…
— Лида? Ага, привет… Как экзамены?
Она зажмурилась, сжимая телефонную трубку.
Она хотела сказать Андрею Игоревичу, что он спас ее 

и вернул к жизни. Что если бы не депутат Зарудный —  
шагнуть бы ей рано или поздно с  балкона, даром что 
третий этаж. Что она, Лидка, ужасно жалеет, что в  по-
следнее время не может встречаться с  ним, беседовать 
и играть в настольный хоккей. Но надеется на встречу, 
хотя бы на выпускном вечере, хотя больше всего на све-
те ей хочется напроситься в гости.

— Добрый день, Андрей Игоревич… Экзамены?
Она глупо улыбнулась, благо собеседник не мог ви-

деть ее щенячьего восторга.
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…По математике ей все-таки поставили «три». Как 
ни сиди над книжкой в  последнюю перед экзаменом 
ночь  —  полгода прогулов не наверстаешь. Она бы 
выкарабкалась за счет старых тем, которые прохо-
дили еще в  восьмом классе,  —  но билет попался неу-
дачный, с  уравнениями. Зато по истории ей удалось 
цапнуть пятерку: Михаил Феоктистович не дослушал 
сбивчивого ответа, махнул рукой и  выставил «отлич-
но», и  Лидкиной радости не было предела  —  правда, 
чуть-чуть огорчило известие, что все девчонки полу-
чили у  Фео по пятерке. «Мудрый старец,  —  говорил 
Игорь Рысюк.  —  Догадывается, что в  университет вы 
все равно не ломанетесь и  приемного балла не повы-
сите. Совершенно безопасная, дармовая пятерочная 
масса…»

Лидка радостно тряхнула головой:
— Андрей Игоревич, у меня по истории —  пять!
— Поздравляю,  —  искренне обрадовался собесед-

ник, но Лидка испугалась, что сейчас он пожелает ей 
счастливого лета и повесит трубку.

— Андрей Игоревич, вы ведь будете у  Славы на вы-
пускном?  —  спросила она торопливо, даже не спроси-
ла, а  как бы смоделировала события, заранее вызывая 
к  жизни ту вероятность, которая могла ее устроить. 
Кажется, это называется «установка на успех».

— Нет,  —  сказал депутат Зарудный, одним словом 
проваливая все ее планы. —  Никак не смогу, Лида. Дела.

Лидка молчала. Собеседник не мог видеть ее лица; 
наверное, следовало сказать: «Как жаль».

Почему-то она очень рассчитывала на этот вечер. 
Когда после торжественного поздравления выпускни-
ков начнутся закуска и танцы и будет возможность если 
не поговорить, то хотя бы постоять рядом.

— Андрей… Игоревич. Я хотела вам сказать…
Пауза.
— Что, Лида?
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Драгоценные депутатские секунды бегут бесплодно 
и бесповоротно, как вода в песок.

— Ты хотела сказать что-то важное?
Лидка прикрыла глаза.
— Да. Что-то важное.
— Тогда приходи в зоопарк, —  весело сказал депутат 

Зарудный, и Лидке показалось, что она ослышалась.
— Что?
— Через час у меня официальная встреча с директо-

ром зоокомплекса. А  потом будет свободных полчаса. 
Ты давно не была в зоопарке?

*  *  *

УЧЕНИЦЫ МЛАДШЕЙ ГРУППЫ
5-го «Б» класса
СОТОВОЙ ЛИДИИ
сочинение на тему: 
«Звери в живой природе. Зимний лес»

В зимнем лесу мы видели следы зайца. Лапы зай-
ца-беляка похожи на снегоступы. Широкие ступни, на 
которых растет мех. Это позволяет зайцу не провали-
ваться в глубокий снег и уходить от погони.

Только у  млекопитающих тело покрыто мехом или 
волосом. Только у самок млекопитающих вырабатыва-
ется молоко, которым они кормят детенышей. В нашем 
заповеднике зимой устанавливаются кормушки для ди-
ких зверей  —  зайцев, белок, лосей. Хищники  —  волки 
и лисы —  выполняют роль санитаров, истребляя боль-
ных и слабых животных.

Млекопитающие, как и люди, не способны пережить 
апокалипсис вне укрытия. Инстинкт самосохранения 
указывает животным путь к  Малым Воротам, и  там 
они укрываются от смерти. Поголовье диких живот-
ных после апокалипсиса сокращается примерно вдвое, 
но сохранившаяся по-пу-ля-ция способна воспроиз-
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водиться. Поголовье домашних животных (крупный 
и  мелкий рогатый скот, свиньи, птица, пушные звери) 
сокращается в три, а то и в четыре раза. Поэтому в на-
чале нового цикла хозяйство испытывает недостаток 
продуктов животноводства. Поэтому так важно для эко-
номики наладить производство консервированного мя-
са. Неприкосновенный запас сохраняется в подземных 
кладовых до начала нового цикла…

ОЦЕНКА: три.
Не стоит целиком переписывать фразы из учебника!

*  *  *

Давным-давно, лет десять назад, когда все они, дети 
нового цикла, были настоящими маленькими детьми —  
тогда и зоопарк был огромный, туда ходили по очереди 
все классы, все школы, там проводили уроки живой при-
роды, туда выстаивали очередь по выходным —  с роди-
телями, с конфетами, с воздушными шарами…

Она купила билет  —  взрослый, разумеется. Где-то 
в  несгораемых сейфах хранятся до поры желтенькие 
билеты с пометкой «детский» —  им еще долго ждать сво-
его часа. При самом лучшем раскладе —  еще лет пять.

Лидка нервно огляделась: да, у директорского домика 
стаей собрались черные машины. Значит, официальное 
мероприятие идет полным ходом.

Аллеи были почти пусты. От клетки к  клетке шата-
лись редкие влюбленные парочки. Один раз, смертель-
но напугав Лидку, прошла компания незнакомых  мут-
ноглазых парней. Парни не обратили на нее внимания, 
но она долго еще оглядывалась и  вздрагивала,  сжимая 
в сумочке бесполезный газовый баллончик.

В вольерах бродили понурые лоси, дикие козы, еще 
какой-то рогатый скот, чье название Лидка не удосужи-
лась прочитать. Сперва она делала вид, что ей столь ин-
тересен вид жующего буйвола, что она готова созерцать 
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его час за часом. Потом нашла очень удобную скамееч-
ку: от посторонних взглядов ее защищал пышный куст, 
директорский же домик был как на ладони.

Под скамейкой в  пыли валялись окурки со следами 
яркой помады. Лидка ждала, и ей не было скучно. Само 
ожидание было таким глубоким, таким наполненным, 
что радости этого ожидания хватило бы на целый день.

Потом двери директорского домика открылись, 
и  к  машинам вышла строгая, партикулярная до оско-
мины толпа.

*  *  *

— …Ты видишь, этот зубр маркированный. 
Маркированных особей  —  четыре на весь зоопарк… 
Жаль, что ты не хочешь заниматься биологией.

Зубр жевал. Секунды бежали. Лидка знала, что сегод-
ня вечером станет вспоминать каждую из них. Каждое 
слово.

Какое ей дело до зубра?! Зубр ничего не понимает 
в этой жизни. Через несколько недель его вывезут в лес, 
некоторое время он будет таращиться на мир без во-
льеров. Потом почует неладное и,  если повезет, успеет 
добрести до Малых Ворот… Всякий раз находятся ис-
следователи-самоубийцы, пожелавшие увидеть и  опи-
сать Малые Ворота, пробраться туда вместе с дорогими 
сердцу четвероногими тварями. Но никто из смельча-
ков не возвращается; в  начале цикла по лесам бродят 
слегка очумелые, маркированные перед катастрофой 
звери, и они, конечно, не умеют рассказать, куда девал-
ся тот парень, полгода проживший среди стада обезьян. 
Или другой, никогда не расстававшийся с любимой ло-
шадью. Или третий… Да мало ли их было, посвятивших 
жизнь свою и смерть науке «кризисной биологии»?

Они шли мимо вольеров  —  пустых и  полупустых. 
Эвакуация зоопарка началась с  экзотов; клетки и  ак-
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вариумы прикрыты были щитами, на каждом из ко-
торых красовался фотопортрет эвакуированного 
зверя. «Панголин. В  связи со скорым апокалипсисом 
переведен в  соответствующий климатический пояс». 
«Древесный долгопят. В  связи со скорым апокалипси-
сом переведен…»

— И это тоже заслуга нашей комиссии,  —  сказал 
Зарудный с почти мальчишеской похвальбой. —  В про-
шлом цикле, например, до зоопарка ни у кого не дохо-
дили руки. Продовольственный кризис, транспортный 
кризис, эпидемия… И  все эти красавцы остались здесь 
и  погибли в  клетках. А  в  этом цикле мы позаботились 
заранее…

Позади, отстав шагов на пятьдесят, брели два равно-
душных с виду крепыша. Дышали воздухом. Как бы не-
взначай оглядывали скамейки и кусты по обе стороны 
аллеи.

Зарудный остановился. Провел ладонью по оградке, 
скептически посмотрел на свою руку и прислоняться не 
решился.

— Вот я  и  дожил до совершеннолетия сына,  —  не-
громко сказал он, глядя в небо. —  Кто бы мог подумать… 
Лида, что ты хотела сказать?

Она перевела дыхание. Сейчас она скажет. Ну же, раз, 
два, три…

Зарудный вдруг схватил ее за руку:
— Смотри!
Огромное, наполовину усохшее дерево казалось 

сплошь покрытым белками. Через минуту оказалось, 
что белок всего две, что они носятся, танцуя, оплетая 
движениями ствол, задирая друг друга, играя в  некую 
каскадерскую разновидность догонялок. Лида смотре-
ла на белок и ощущала руку депутата на своем запястье.

Горячая ладонь.
Ей захотелось, чтобы эта рука погладила ее по голо-

ве. И  по плечу. И  по щеке. Ей захотелось взять эту ру-
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ку —  и никогда не выпускать. А еще лучше —  коснуться 
губами.

Белки разбежались; одна из них перемахнула огра-
ду, вскочила в деревянное колесо и заработала лапами, 
будто на тренажере.

— Вот так и вертимся по кругу, —  глухо сказал депу-
тат Зарудный.

— Что? —  спросила Лидка, боясь пошевельнуться.
Но он все равно выпустил ее запястье.
— Что ты хотела мне сказать, Лида?
Лидка проглотила слюну. Сейчас ей больше всего хо-

телось попросить, чтобы он снова взял ее за руку.
Но она молчала.
— Завтра девятое июня,  —  проговорил Зарудный, 

изучая стрелку-указатель. И  поддернул рукав пиджака. 
Коротко блеснул циферблат дорогих часов.

Лидка молчала.
— Лида… Ты ведь больше не боишься? Этого… объяв-

ленного апокалипсиса?
Она посмотрела ему в глаза:
— Нет. Вы научили меня не бояться.
Вот и все. Все сказано.
Зарудный засмеялся. Ветер играл его галстуком  —  

тонким и темным, с неразборчивым мелким ри сунком.
— Наверное, ты права… Эти гады в тюрьме, и они уже 

никого не напугают. А  послезавтра будет Славкин вы-
пускной. —  Он помолчал. Лидка ждала. —  Но апокалип-
сис… все равно наступит. Через полгода ли, через год…

Лидка упрямо выпятила нижнюю губу:
— Все равно. Я не боюсь.
— Да.  —  Депутат Зарудный первым отвел глаза.  —  

Наверное, ты права… Лида. Видишь ли…
В далеком вольере закричала какая-то недовывезен-

ная тварь.
— Моя мама погибла в прошлый апокалипсис, —  ска-

зал Зарудный как-то даже обиженно. —  Ты думаешь, ее 


