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Кто скрывается за безупречно красивой маской? Мессия 
или шарлатан? 

Тело молодой журналистки находят на дне ущелья, и де-
тектив Линдси Джекман берется за расследование. Вскоре 
Линдси узнает, что жертва писала разоблачительную статью 
о Марни Спеллман — гуру здорового образа жизни, увлека-
ющей за собой миллионы людей. 

По словам Марни, когда она была ребенком, рой пчел 
поднял ее над землей к солнечному свету, освещая духовную 
связь с природой — чудо, благодаря которому она построи-
ла косметическую империю и стала легендой, целительницей, 
королевой здоровья и вечной красоты. 

Своих приближенных она называет Ульем и только с 
ними разделяет секреты своего успеха, включая те, что оку-
таны тьмой в течение двадцати лет.  Преисполненная реши-
мости раскрыть тайны Улья, Линдси сосредотачивает свое 
расследование на Марни и бывших членах Улья. Но по си-
лам ли ей раскрыть эти тайны, не увязнув в смертельном и 
сладком яде? 



Посвящается Крису Ренфро.
Он — самый лучший. Правда. Самый-самый.

«Красота — это не просто нечто поверхностное. Внеш-
ность — наша визитная карточка. И мы, если хотим чув-
ствовать себя замечательно и  совершать замечательные 
деяния, должны усвоить эту неоспоримую истину. Посту-
пая так или иначе, я всегда руководствовалась одним же-
ланием — помогать людям, которых мир судит каждую се-
кунду, каждый божий день».

Марни Спеллман 
(из тележурнала NBC «Dateline») 





ПРОЛОГПРОЛОГ

Позднее лето 2019 г.

Округ Уотком, штат Вашингтон

Две женщины, жившие в нескольких милях друг от друга, с раз-
ницей в несколько дней читали один и тот же отрывок из одних 
и тех же мемуаров. У обеих издания были потрепанные, с загнуты-
ми уголками. Одна нашла книгу среди вещей матери, вторая взяла 
томик в каком-то архиве. Отдельные абзацы они выделяли желтым 
или розовым маркерами. Тронутые плесенью страницы испещрили 
пометками и вопросительными знаками, размышляя над историей 
Марни Спеллман. Переворачивая страницу за страницей, ставили 
под сомнение достоверность каждого слова в «Неуёмном сердце». 
Одна из читательниц искала ответы на вопросы о событиях, имев-
ших место в пору её детства. Вторая штудировала книгу, чтобы по-
стичь разум и душу её автора.

Снова и снова, даже когда открывалось невообразимое, книга 
служила им путеводителем, а  потом, словно стрела, вонзалась 
в сердце каждой из них, одновременно раздражая и побуждая к дей-
ствию.

*  *  *
В тот день после обеда родители уехали по делам на «большую 

землю», а нас с братом оставили трудиться на ферме. Отец велел 

вычистить хлев, а также перестелить солому в курятнике. Я нена-

видела такую работу, и отец с матерью, я была уверена, специаль-

но поручили выполнить её в их отсутствие, — чтобы не слышать 

моих жалоб. От шестилетнего Кейси, конечно, толку было мало. Не 

сказать, что он не пытался мне помогать, но, как обычно, львиная 

доля работы ложилась на мои плечи. Как всегда. В довершение ко 

всему, по настоянию матери, мне, разумеется, надлежало прополоть 

огород и вымыть пол в кухне.

— До блеска, Марни.
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Я почитала её. Скорее, просто как мать, а не из-за её отноше-
ния ко мне. Меня всегда жутко бесили её указания, которые она 
отдавала напевным голосом.

Кейси заявил, что устал помогать — хотя с чего бы ему уста-
вать? — и мы решили передохнуть на вершине холма, увенчанного 
тремя древними кедрами, которые я нарекла Высочайшими особа-
ми, — в честь маминой любимой музыкальной группы «Сьюпримс»*. 
На наших угодьях это была самая высокая точка, откуда обозрева-
лась вся округа. Я прихватила с собой сэндвичи и яблоки.

Позже на меня посыплются упреки в том, что это я во всем 
виновата: если б взяла на пикник сэндвичи не с копченой колбасой, 
а с арахисовым маслом и джемом, всё было бы иначе. Говорили, что, 
возможно, толчком послужило мыло, которое сварила мать. Из ла-
ванды, что росла у нас в саду, тройного помола — мы с братом сами 
его мельчили. Но найдутся и такие, кто скажет, что всё это ложь.

Кейси первым увидел пчелиный рой.
Мы лежали на спинах, смотрели на небо. Нас обдувал лёгкий 

ветерок, проникавший сквозь зелёную бахрому лиственного балдахи-
на.

— Смотри! — вдруг вскричал Кейси, возбужденным от страха 
голосом.

Я проследила за оцепенелым взглядом брата. Рой появился над 
нами — сначала как тёмное облако, которое затем превратилось 
в колышущуюся волнообразную массу. Её природу в первую минуту 
я не распознала. Сориентироваться мне помог характерный шум. 
Пчёлы. Рой принимал различные формы, которые одновременно пле-
няли воображение и насмехались надо мной.

Скачущая лошадь, напоминавшая флюгер на нашем сарае.
Морская звезда на берегу.
Арка, подобная той, что есть в церкви, которую мы посещали 

в канун Рождества и на Пасху, как итог моего религиозного воспи-
тания.

Я смотрела на рой и чувствовала, что падаю. Или, наоборот, 
поднимаюсь. Как-то так. Словно сила земного притяжения куда-то 
подевалась. Словно ньютоново яблоко поплыло по воздуху, а не упа-
ло на землю. Я слышала, как брат окликает меня, но даже его голос 
постепенно поглотила тишина. Я летела. Парила в воздушных по-
токах. Невероятно странное ощущение. Неповторимое. Казалось, 

*  The Supremes  — амер. женское трио (1959–1977), один из самых 
успешных амер. музыкальных коллективов 1960-х гг.
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меня поместили в казу*. На моём лице — папиросная бумага, по 
коже стелется легкая влажность. Тихое монотонное жужжание 
поднимает меня ввысь, вращает, поворачивая к солнцу.

Вверх.
Потом вниз.
Помнится, я думала, что умерла. Каким образом — затрудня-

лась сказать. Что бы это ни было, я сознавала: со мной происходит 
нечто трансформирующее, сверхъестественное. Я превратилась 
в сосуд, наполненный мыслями и воспоминаниями о том, как меня 
куда-то уносило.

Вы можете это понять?
Смелости хватит?
«Неуёмное сердце»
Марни Спеллман

*  Казу — американский народный музыкальный инструмент, приме-
няемый в музыке стиля скиффл (skiffle). Казу представляет собой неболь-
шой металлический, пластмассовый или деревянный цилиндр, сужающий-
ся к концу. В середину цилиндра сверху вставлена металлическая пробка 
с мембраной из папиросной бумаги. Чтобы исполнять музыку на казу, нуж-
но в него петь, при этом бумажная мембрана значительно изменяет голос.
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Глава 1Глава 1

9 сентября 2019 г., понедельник

Округ Уотком, штат Вашингтон

Рене Джонс толкала перед собой синюю прогулочную коляску по 
сырой лесной дорожке. После дождя тропинку развезло, одно перед-
нее колесо перестало крутиться от налипшей на него глины, и ка-
тить коляску стало ещё труднее. Ко всему прочему. Она и предста-
вить не могла, что материнство сопряжено со столькими тяготами. 
Бессонные ночи. Нескончаемые вопли и плач ребёнка. Неодолимое 
стремление ускорить ход времени, приблизить ту минуту, когда до-
водами или подкупом она сумеет добиться от ребёнка желаемой 
реакции. Успокоения. Это всё, о чем она мечтала. Покой. Тишина.

От напряжения хватая ртом лесной воздух, Рене продолжала 
упорно катить вперед коляску. Она была в наушниках, но музыка 
в ушах не звучала. И подкасты тоже. Ничего. В сущности, наушни-
ки даже не были подсоединены к телефону: конец шнура опускался 
в карман куртки, застёгнутый на молнию. Наушники исполняли 
роль защитного механизма. Что-что, а вот общество сейчас ей точ-
но не требовалось, она прекрасно обойдётся без зрителей, которые 
стали бы свидетелями её мучений.

Рене молилась, чтобы таблетки, которые прописал врач, помог-
ли ей избавиться от вечной хандры, не отпускавшей её с тех пор, 
как родилась Карсон. За последние полгода она изведала всё самое 
худшее, на что обречена молодая мать.

Мама и подруги утверждали, что материнство — величайшее 
счастье на свете. Рене покачала головой. Это ложь, обман. Так го-
ворят, потому что ты неожиданно пополнила ряды тех дурочек, 
которые понятия не имели, что их ждет после того, как свадьба 
сыграна, добрые пожелания выслушаны и коробки с подарками, 
обёрнутые в красивую бумагу и обвязанные красивыми бело-голу-
быми лентами, открыты. Ритуал посвящения в клуб замужних жен-
щин символизировали благоухающие пионы и золотистый бисквит-
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ный торт с белой сахарной глазурью, сформованной в виде высоких 
заснеженных горных пиков — ни дать ни взять вулкан Бейкер*.

Самый лучший торт на свете.
До того вкусный, что люди, съев один кусок, по глупости брали 

второй, третий.
Хотя понимали, что это вредно.
Карсон была очаровательной малышкой. Рене это знала, по-

тому что ей о том постоянно твердили мама, сестра, все её друзья. 
Даже незнакомые люди в супермаркете «Хагген» у подножия холма 
Сихом. Да, у Карсон были большие карие глаза и длиннющие рес-
ницы, которыми она, казалось, щекотала тех, кто ею любовался. Но 
вот была ли она очаровательной? Рене не воспринимала дочь в та-
ком ключе. Глядя на девочку, которая кричала по ночам и без умол-
ку вопила с раннего утра до позднего вечера, она недоумевала: не-
ужели этот ребенок — частичка её самой?

И его.
Его. Отца малышки. Кирк Лейн, еще до того, как она разреши-

лась от бремени, доказал, что его любовь ничего не стоит. А ведь 
клялся: 

— Я буду рядом с тобой, детка.
Лжец!
По мере того, как живот её раздувался, словно попкорн, росла 

и её неприязнь к Кирку. Зубы у него были какие-то мелкие. Глаза 
тусклые, почти мутные, как у старой псины, которую последний раз 
заводят в специальную комнатку без окон в ветеринарной клинике, 
где хозяева, с плачем, навсегда прощаются со своими питомцами. 
От Кирка даже запах исходил специфический, от которого Рене во 
втором триместре стало выворачивать наизнанку.

Дочери она дала имя, считавшееся традиционным в их семье, — 
Карсон. Самое смешное, как отмечали некоторые, сама Рене по 
имени её редко называла. Говоря о ней, обычно употребляла «она» 
или «ребёнок», а пару раз поймала себя на том, что использовала 
слово «эта».

Мама, однажды услышав это, ужаснулась:
— Рене!
— Что? — как ни в чем не бывало отозвалась она, хотя пре-

красно понимала, что маму возмутило её странное отношение к до-
чери, которое она неизменно демонстрировала с тех пор, как при-

* Гора  Бейкер  (Mount Baker)  — гора на севере штата Вашингтон 
в Каскадных горах в лесном заповеднике Маунт-Бейкер. 
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несла Карсон из родильного дома. Пренебрежительное «эта» 
машинально слетело у неё с языка во время очередного из беско-
нечных разговоров с мамой, в ходе которого она пыталась выпол-
нить сразу тысячу дел.

Теперь придется расплачиваться за свои грехи.
Рене просматривала в телефоне объявления с предложениями о ра-

боте, цепляясь за хрупкую надежду, что смена трудовой деятельности 
выведет её из состояния паники, которая теперь правила её жизнью. 
Наконец она оторвала глаза от дисплея и увидела, что мама смотрит на 
неё, смотрит тем же взглядом, каким соблазнила её завести ребенка.

— Рене, милая, что с тобой? Какая-то ты… даже не знаю… от-
страненная.

— Не знаю, мама, — отвечала она. — Не знаю, почему эта вы-
зывает у меня такие чувства.

— Но… эта, детка? Ее зовут Карсон. У твоей дочери есть имя.
— Да, есть, — согласилась Рене. — Я понимаю, что она — моя 

дочь, но, мама… — Её голос сорвался на плач.
Мать Рене подошла к дочери, положила ладонь ей на плечо.
— Родная, ты должна взять себя в руки. Карсон — твоя дочь. 

Так же, как ты — моя.
Не то она сказала.
После разговора с матерью легче ей не стало. Констатация оче-

видного не затронула струн её души. Простые истины — не аргу-
мент для женщины, которая пребывает во мраке послеродовой де-
прессии, в черной дыре, что начинает засасывать её в ту же секунду, 
стоит ей по пробуждении разомкнуть веки.

Толкая перед собой коляску по вязкой глинистой тропе, Рене 
жевала нижнюю губу, — чтобы не дай бог не озвучить мысли, мель-
тешившие в её голове. Со мной что-то не так. Ребёнок — это на-
всегда. По крайней мере, до тех пор, пока ей не исполнится восем-
надцать. Или — скорее бы! — пока лекарства, что прописал ей врач, 
не начнут действовать. Но когда это будет? Таблетки она глотает 
горстями, как слипшиеся желейные драже, что лежат в вазочке на 
стеклянном столике дома у мамы.

Лучше бы я завела собаку. Мне нельзя быть матерью. Я даже 
не чувствую, что Карсон — моя дочь или что она мне нравится. 
Хуже меня нет матери на всем белом свете.

Рене остановила коляску на краю ущелья и посмотрела вниз, 
на водопад, обрушивавшийся в глубокое русло  реки Нуксак. Вы-
живет ли она? Как поступит?
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Что ей делать?
Не без труда она убедила себя, что препарат все-таки возымел 

эффект и её самочувствие улучшилось. Отнюдь не на сто процентов, 
но новая доза, она надеялась, даст желаемый результат. Карсон за-
ворочалась, и Рене взглянула на кареглазую малышку. Рев водо-
пада, казалось, успокаивал её, подобно гудению пылесоса, когда 
Рене водила его щёткой возле кроватки в детской, которая пока ещё 
не была до конца оформлена: на свежевыкрашенные стены пред-
стояло наклеить виниловых кроликов и  барсуков. Потом лобик 
Карсон сморщился, что предвещало очередной «концерт». Рене 
выхватила из поясной сумки пустышку, нагнулась и сунула её в рот 
испуганной девочке. Несколько мгновений малышка молчала, а по-
том раздалось раздражающее характерное чмоканье.

Но это все же лучше, чем очередной раунд пронзительных воплей.
Молодая мать смотрела на водопад и пыталась понять: действи-

тельно ли ей становится лучше или эта искра надежды  — снова 
иллюзия. Ответ всевозрастающей тяжестью оседал в затылке. Гроз-
ный признак.

Ей вспомнились слова подруг и родных:
— Только став матерью, ты поймешь, что значит любить, и это 

непреложный факт.
Рене крепче обхватила ручку коляски и принялась робко под-

талкивать её к краю ущелья, к его раззявленной гранитно-земляной 
пасти. Ладони увлажнились, на лбу выступила испарина. Сердце 
бешено колотилось.

Она ещё на несколько дюймов придвинула коляску к обрыву. Будет 
катить её и катить, пока та не полетит вниз. И она сама вслед за ней.

И всё будет кончено. 
Рене собралась с духом, и вдруг взгляд зацепился за белую, как 

мел, фигуру на дне ущелья.
Обман зрения? Или это чья-то злая шутка?
Что бы это ни было, оно заставило Рене очнуться, удержало на 

краю пропасти.
Внизу у водопада на мшистом берегу лежало тело. Тело жен-

щины. Обнажённое. Бледное. Мокрое. С согнутыми в коленях ши-
роко расставленными ногами. Труп. 

Охнув, Рене отпрянула. Выпустила ручку коляски. Сердце те-
перь гулко стучало в груди. Было трудно дышать. Она снова шаг-
нула к краю обрыва, чтобы лучше рассмотреть свою находку. Огля-
делась, проверяя, есть ли кто поблизости.
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С трех сторон её окружала плотная стена хвойных деревьев. 
Будто она находилась в зелёной пещере, где в каменную тишину 
вторгался лишь шум воды, низвергавшейся на дно ущелья.

Здесь она была совершенно одна, если не считать обнажённого, 
призрачно бледного трупа. Она это ощущала каждой клеточкой 
своего существа. Именно в такие уголки, как этот, приходят те, кто 
хочет остаться наедине с самим собой.

Потому и она сюда пришла.
Рене подсоединила шнур от наушников к телефону и набрала 

три цифры.
— Кажется, я нашла труп, — сообщила она диспетчеру службы 

«911».
Карсон заплакала.
— Минуточку. Я должна взять на руки ребёнка, — объяснила 

Рене.
Прерывать разговор с оператором было вовсе не обязательно. 

Руки её были свободны. Но ей нужно было время. Однако, сказав 
это, она ощутила потребность прижать к себе малышку. Рене на-
гнулась, не без труда отстегнула ремни безопасности и  бережно 
вытащила Карсон из коляски. Девочка была теплая и лишь чуть-
чуть проявляла беспокойство. Рене немного покачала дочку туда-
сюда, как учила её мама. Карсон тотчас же прекратила свою вялую 
возню. Взгляды матери и дочери встретились, безошибочно сообщая 
друг другу нечто большее, чем свои желания.

— Алло? Вы у телефона?
— Да, — подтвердила Рене. Она объяснила оператору, где на-

ходится, что видит, и пообещала дождаться полиции.
— Я дождусь. Буду здесь.
Прижимая к себе малышку обеими руками, Рене не сводила 

глаз с безжизненного тела, что лежало внизу, на удалении более ста 
футов. Внезапно жизнь показалась ей столь хрупкой, столь драго-
ценной. Конечно, смерть стала бы избавлением от боли, что терзала 
её со дня рождения дочери. Однако смерть знаменовала конец. Без-
оговорочный и бесповоротный. Обратного пути нет. И нет возмож-
ности передумать. 

Та девушка внизу на камнях пришла сюда с той же целью?
Бросаясь с обрыва, она по-прежнему была уверена, что посту-

пает правильно?
Или, как Рене, в последний момент изменила своё решение?
И все равно сорвалась.
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Линдси Джекман удавалось дышать. Каким-то образом. Руки сти-
скивали руль, сердце бешено колотилось, разум силился сосредо-
точиться на поставленной задаче. После утреннего звонка и предо-
стережения лейтенанта она была рассержена, растеряна, убита 
горем.

— У вас с ним слишком тесные отношения, — подчеркнул Мар-
тин Мэдисон тихим голосом. — Я сам осмотрю место происшествия.

— Я тоже поеду.
— Нет.
— Он же мой напарник.
— У нас труп на водопаде Мейпл. Дежурный введёт тебя в курс 

дела.
Пока она выезжала со стоянки департамента полиции Ферн-

дейла, диспетчер подтвердил информацию о месте обнаружения 
трупа. Линдси остро ощущала подле себя пустоту незанятого пас-
сажирского кресла.

Фантом конечности.
Она пыталась сбросить с себя оцепенение, которое обычно ох-

ватывает человека при известии о внезапной и необъяснимой утра-
те. Этим утром жена её напарника, с  которым Линдси работала 
в одной связке почти десять лет, обнаружила труп мужа в их гара-
же. Он сидел за рулем своего внедорожника в облаке выхлопных 
газов.

Едва она усвоила эти голые факты, в голове замельтешили од-
ни и те же мысли.

Черт побери, Алан!
Как ты мог так поступить со мной?
С Пэтти? С Полом?
Водопад Мейпл находился на реке Норт-Форк — притоке реки 

Нуксак, что протекала вдоль автострады Маунт-Бейкер, неподалё-
ку от канадской границы. Направляясь к  месту происшествия, 
Линдси снова стала прокручивать в голове информацию, получен-
ную от диспетчера.
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— По словам женщины, она, как ей кажется, увидела труп 
у подножья водопада. Она напугана. Она не уверена. Возможно, там 
ничего нет. Вы знаете этот водопад, детектив?

— Там вечно тусуются подростки, — ответила Линдси, завер-
шив разговор просьбой прислать ей кого-нибудь в помощь.

Река Нуксак брала начало на тающем леднике в  Каскадных 
горах. В её верховьях течение было сильное, пенящаяся вода имела 
цвет почти молочной белизны, но по приближении к заливу Бел-
лингем, в который она впадала, река становилась более спокойной 
и прозрачной. Одним из самых живописных мест на ней был водо-
пад Мейпл, достигавший в высоту ста футов. Летом и в выходные 
к нему стекалось много народу — не то, что в будни, особенно после 
столпотворения в День труда. Это же не Ниагара. Скорее, место 
паломничества местных жителей, а не приезжих туристов, гоняю-
щихся за завораживающими красотами, хотя пьяные любители 
селфи из их числа, задавшись целью запечатлеть себя на фоне водо-
пада, бывало, срывались и разбивались насмерть. За последние пять 
лет три человека погибли, сорвавшись с обрыва. Один подросток 
из Канады выжил, но теперь до конца своих дней будет делать сел-
фи только в инвалидной коляске.

В общем, место это считалось опасным, но в том, разумеется, 
и крылся секрет его притягательности. В рекламном проспекте «От-
кройте для себя Уотком!», выпущенном в том году Управлением 
города Беллингема и округа Уотком по туризму, водопад даже не 
упоминался, — чтобы не подвергать людей опасности.

Но к тому времени это умолчание уже не помогало. Проспект 
«Откройте для себя Уотком!» все равно никто не читал. Информа-
цию о том, чем стоит заняться в округе, люди узнавали в соцсетях.

Как и информацию о том, ради чего стоит умереть.
По дороге от департамента полиции Ферндейла до места про-

исшествия Линдси размышляла о  последней нелепой трагедии, 
думая о том, что подобные инциденты только провоцируют на без-
рассудство новых смельчаков, желающих попозировать на огромной 
высоте у края обрыва. Она мчалась вдоль реки. Мимо мелькали 
деревья, сливавшиеся в сплошную зелёную стену. Без мигалки. Без 
сирены. Незачем.

Итак, труп. Труп женщины.
Линдси снова взглянула на пустое пассажирское кресло.
— Наверное, кто-то из местных хотел выпендриться перед дру-

зьями, — сказал бы Алан.
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— Ты всегда так говоришь, — парировала бы она после про-
должительной паузы.

— И всегда оказываюсь прав. Тебе ли не знать, Линдси? Ты же 
видела меня в деле.

Он засверкал бы в улыбке ослепительно белыми вставными 
зубами, дожидаясь от неё намеренно неубедительного возражения.

Они имели обыкновение подтрунивать друг над другом, обме-
ниваться колкостями, как это принято у  напарников, делающих 
одно дело, что требует полного контакта. 

Алан Шарп в её жизни занимал одновременно место отца и луч-
шего друга. Его самоубийство, она знала, всегда будет тревожить 
её, — отчасти потому, что в его поведении она не видела никаких 
признаков такого поворота событий.

Она не догадывалась, сколь хрупкий он был по натуре и  за 
улыбкой, которая всегда готова была появиться на его губах, скры-
вал глубокую душевную боль. Алан был предан своей семье и сво-
ей работе. Порой, приезжая утром в отделение и залетая в кабинет, 
Линдси сомневалась, что он вообще с вечера уходил домой. Спра-
шивать его об этом она давно перестала, так как он неизменно от-
рицал, что ночевал на работе, — даже когда она обнаружила одеяло 
и подушку, которые он прятал в шкафу с документацией, что стоял 
у его письменного стола.

И тем не менее, улыбка никогда не сходила с его лица. Он ни-
когда не выказывал печали. Ничуть.

*  *  *
Под колесами заскрипел гравий. Линдси на своём служебном 

внедорожнике въехала на маленькую стоянку и  припарковалась 
возле седана марки «Тойота» — единственного автомобиля, который 
там находился до её прибытия. Рядом стояла женщина с ребёнком 
на руках.

— Миссис Джонс? — уточнила Линдси, выбираясь из машины.
— Да, это я, — подтвердила женщина. — Рене.
— Как ваше самочувствие? Такие находки, я знаю, болезненно 

отражаются на психике. К тому же, вы здесь не одна. — Линдси 
улыбнулась малышке.

— Я справлюсь, — заверила её Рене. — Но мне надо Карсон 
отвезти домой. Она должна немного поспать.

— Понимаю. И всё же давайте прогуляемся по тропинке. Вы 
расскажете мне, что видели. Много времени это не займёт. Я долж-
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на зафиксировать, что и как вы нашли. Коронер и криминалисты 
уже едут.

— Это там. — Рене взглядом показала в сторону водопада. — 
Она там, внизу. Под водопадом.

— Да, но вы всё равно должны мне показать,  — настаивала 
Линдси. — Может, оставим коляску в машине? Незачем тягать её 
по той вязкой тропе. — Хотя колёса коляски, как заметила Линдси, 
уже покрывала короста запекшейся грязи. И чем только думала эта 
женщина?

Она помогла Рене убрать коляску в  багажник «тойоты». Та 
взяла с заднего сиденья рюкзак-переноску для младенцев, посадила 
в него девочку.

— Много времени это не займёт, — повторила Линдси. Рене 
водрузила рюкзак с дочкой на спину. — Просто расскажите, что вы 
слышали и видели. Когда приехали сюда? Зачем? Изложите самые 
основные факты. Они нужны мне для отчёта. 

Рене закрепила на себе рюкзак и повела детектива по глинистой 
тропинке.

— Я приехала сюда примерно час назад. Мне нравится здесь 
гулять. Тут так тихо. Никого нет. Не знаю, мне казалось,  здесь так 
спокойно. А мне нужно было передохнуть.

— Сколько ей?
— Карсон полгодика, — ответила Рене. — Скоро исполнится 

семь месяцев.
— Красавица она у вас.
Линдси заметила, что сдержанная печальная улыбка на губах 

Рене постепенно угасала по мере того, как они приближались к во-
допаду. Слышался грохот воды, низвергавшейся на лежавшие вни-
зу валуны со стофутовой высоты. Сквозь кроны клёнов, образовы-
вавших свод над тропинкой, сочился свет, но потом клёны сменили 
Дугласовы пихты и плачущие силуэты западных тсуг, и их накрыла 
пещеристая полумгла. У самой пропасти, где находилась главная 
смотровая площадка, солнечные блики, озарявшие тропинку, и во-
все исчезли.

— Вы здесь были совсем одна? — уточнила Линдси.
— Да.
— Видели кого-нибудь?
— Нет. — Рене поморщилась, поправляя на себе лямку рюкза-

ка, врезавшуюся в её худенькое плечо. — Я вообще такое увидела 
в первый раз, — добавила она. — Правда. Лучше б не видела.
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Линдси кивнула и несильно сжала локоть молодой женщины. 
А что тут скажешь?

Они подходили к ревущему водопаду. Линдси обратила внима-
ние на колеи, оставленные коляской, и следы от грязных туфель 
Рене, отпечатавшиеся на мокрой тропинке. Никаких других следов 
не было. Её напарник, знала Линдси, стал бы сетовать, что прошед-
ший ночью проливной дождь, смыл все возможные улики. Она 
поймала себя на том, что думает словами Алана Шарпа, даже голос 
его звучал в голове.

Пикнул её телефон. Она бросила на дисплей раздражённый 
взгляд.

Пэтти хочет организовать 17-го скромную панихиду. 
Чертово самоубийство. Она сама не своя.

Линдси проглотила комок в горле и снова сосредоточилась на 
обследовании места происшествия.

Рене остановилась в нескольких шагах от края обрыва. Ещё раз 
смотреть на тело ей было необязательно.

— Там, — показала она. — Справа.
Затаив дыхание, Линдси посмотрела с обрыва вниз. Казалось, 

водопад похож на длинную туманную ленту, которая, словно стре-
ла, указывала точно туда, где лежала мёртвая женщина.

Обнаженная мёртвая женщина.
Одежды нигде видно не было.
Линдси сомневалась, что жертва покончила с собой, но точно 

сказать этого не могла, а опираться на догадки на начальном этапе 
следствия не имело смысла: ни к чему хорошему это не приведёт. 
Прежде требовалось собрать вещественные доказательства, устано-
вить личность погибшей и причину смерти, поэтапно отследить её 
передвижения и только потом выдвигать предположения. В этом 
не было равных Алану. Зачастую он выстраивал версии со сверхъе-
стественной проницательностью.

А значит, пока у неё ничего нет.
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Департамент полиции Ферндейла прислал двух сотрудников для 
оцепления места происшествия. Следом за ними через несколько 
минут притащились два окружных криминалиста — Тим и Тэм. На 
их плечи ложилась самая важная часть расследования: сбор веще-
ственных доказательств.

Линдси и криминалисты стали спускаться к тому месту, где 
лежал труп.

— Мама любит гулять по берегу на Ламми*, — сказала Тамара 
Оливер. — Я всегда мысленно морщусь, представляя, как она на-
ходит оторванную ногу или труп, принесённые водой из пролива. 
Несмотря на занятие, которым я зарабатываю на жизнь, мама, в от-
личие от меня, не выносит вида крови.

— А это точно твоя мама? — съязвил Тим Артур.
— Да, если верить вещественным доказательствам, — париро-

вала она. — Тебе, Тим, наверно, этого не понять, ведь ты воспиты-
вался в семье медиков. Кровь и кишки были излюбленной темой 
ваших застольных бесед.

— Семейный бизнес.  — Тим обнажил в  улыбке полный рот 
зубов.

Линдси с болью и тоской слушала шутливую перепалку кри-
миналистов. Такие же задиристо-дружеские отношения связывали 
и их с Аланом.

Тэм, словно прочитав её мысли, выразила сочувствие:
— Линдси, мне очень жаль, что Алан погиб. Соболезную.
Известия о трагедиях среди полицейских распространялись со 

скоростью света.
— Да, — отозвалась она. — Таких, как он, мало.
Они спустились на дно ущелья, где стелился зыбкий туман, 

и стали пробираться к трупу, который этим утром обнаружила Ре-
не Джонс.

*  Ламми — остров в юго-западной части округа Уотком (штат Вашинг-
тон, США).
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Стоило только подойти к  погибшей на двадцать футов, как 
в нос им ударил едкий запах разлагающегося тела.

— Сними крупным планом, — попросила Линдси.
Тим защелкал цифровым фотоаппаратом, который издавал та-

кие же звуки, что и старинный однообъективный зеркальный фото-
аппарат, — для пущего эффекта, разумеется. Линдси недоумевала. 
Вот зачем, скажите на милость, новые технологии имитируют ана-
логовый мир? Это же глупо. Сколько раз она говорила Алану, что 
его традиционный сигнал телефона — обычный звонок — выдаёт 
его возраст так же красноречиво, как и широкие брюки с защипами, 
что он обычно носил.

А он в ответ высмеивал её любовь к энергетическим напиткам 
и бездумному листанию контента в телефоне.

Погибшей на вид было лет двадцать пять, может, меньше. Скон-
чалась она, на первый взгляд, дня два назад: окоченение уже ис-
чезло. Кожа утратила цвет. Женщина была худой, но не из-за недо-
едания. Татуировки отсутствовали. На теле никаких характерных 
примет, не считая ссадин в виде полос на спине. Результат падения? 
Или, может быть, эти повреждения появились раньше? На все эти 
вопросы коронер даст ответы в своей лаборатории, которая нахо-
дилась в Беллингеме, в сорока минутах езды от места происшествия.

— Никаких следов, — констатировал Тим, внимательно осмо-
трев  руки погибшей.

— Да, выглядит вполне здоровой. В хорошей физической фор-
ме. Волосы недавно подравнивала. Ни одного секущегося конца.

Один из полицейских сверху крикнул, что он обнаружил окур-
ки и мусор.

— Одежды нет, — доложил он.
— Неужели? — отозвалась Тэм.
— Я имел в виду здесь, наверху, — пояснил полицейский, крас-

нея от смущения.
Линдси убрала с шеи жертвы увлажнившиеся от тумана волосы 

длиной до плеч. Они увидели синяки, указывавшие на то, что де-
вушку, возможно, задушили. Не исключено, что она была мертва до 
того, как упала на каменистое дно ущелья.

— Расширьте зону поиска,  — крикнула она.  — Может, что 
и найдёте.

Тэм отвела Линдси в сторону.
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— В голове не укладывается то, что случилось с Аланом. Мы 
знаем, что вы с ним были близки. Линдс, если вдруг понадобится 
помощь, обращайся.

В ответ она просто кивнула. 
А что тут скажешь?

*  *  *
Впервые почти за десять лет Линдси предстояло в одиночку 

распутывать преступление. Прежде с ней всегда был Алан Шарп, — 
поначалу в роли наставника, затем напарника, потом близкого дру-
га. И наконец — в качестве псевдоотца. Они были как инь и ян, 
между ними никогда не случалось сколь-нибудь значимых разно-
гласий. Глядя на труп, Линдси знала, что Алан сейчас озвучивал бы 
десятки версий о том, что могло произойти с Джейн Доу*. Те же 
самые, что мысленно перебирала она сама. Но Линдси слушала бы 
его, не перебивая, потому как ему нравилось размышлять вслух. Он 
вовсе не строил из себя умника. Нет. Просто это была его манера. 
Своеобразный метод обследования места происшествия. 

Криминалисты закончили свою работу, и белый фургон коро-
нера, без опознавательных знаков полиции, повез тело в окружной 
морг.

Линдси последней покинула место происшествия. Она обвела 
взглядом стоянку, посмотрела на тропу, что вела к водопаду. Она не 
бывала здесь много лет. Отдалённый гул падающей воды — есте-
ственный белый шум — подчеркивал безмятежность окружавшего 
её безмолвия. Линдси сомневалась, чтобы какая-то женщина сама, 
раздевшись догола, отправилась по этой тропинке к водопаду и бро-
силась с  обрыва вниз. Никакой одежды поблизости не нашли. 
И брошенной машины тоже.

Значит, кто-то принёс её туда, бесчувственную или уже мёрт-
вую. И сбросил, словно мусор, на лежавшие внизу мшистые камни.

*  Джейн Доу (Jane Doe) — неопознанное тело в терминологии право-
охранительных органов США.
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17 сентября 2019 г., вторник

Деминг, штат Вашингтон

Каменная часовня в Деминге, построенная в 1933 году, недавно 
была отреставрирована группой горожан, убеждённых в том, что, 
если старое здание не отремонтировать, оно станет пристанищем 
наркоманов и  подростков-бездельников, которые, за неимением 
более достойных занятий, будут краскораспылителем рисовать на 
его стенах всякую дрянь. Вандалы мгновенно бы учуяли дух упад-
ка и разрушили часовню. Никто бы и опомниться не успел.

В тот день после обеда стоянка у церкви и обочины дороги, 
ведущей к ней, были заставлены полицейскими автомобилями со 
всего штата Вашингтон. Алан погиб не при исполнении служебно-
го долга, но в академии, расположенной к югу от Сиэтла, на про-
тяжении многих лет он вёл годичный курс по использованию всех 
возможных ресурсов для борьбы с наркоэпидемией, косившей ма-
ленькие городки и сельские поселения. Его внезапная смерть со-
брала вместе огромное количество молодых людей, которые когда-
либо учились у него.

Линдси и её бывший муж Джек сидели во втором ряду, сразу 
же за женой Алана Пэтти и их сыном Полом. Лейтенант Мэдисон 
и его многострадальная супруга Пег занимали места в конце того 
же ряда, довольно близко от них, так что до Линдси доносился та-
бачный дым каждый раз, когда лейтенант затягивался сигаретой.

Впереди на подставке стоял портрет Алана, сделанный для га-
зеты в ту пору, когда ему вручили награду за работу с молодёжью. 
Увеличенное чёрно-белое фото, выставленное перед теми, кто при-
шёл почтить память Алана, в полной мере передавало сущность его 
натуры. Серебристая седина в волосах. Кремнистый блеск в глазах. 
И улыбка. Улыбка, отбивающая всякую охоту улыбнуться в ответ. 
Руки сложены на груди — традиционная поза героя. Мужчины в та-
кой позе на рекламных щитах о продаже домов выглядели глупо 
и нелепо, а вот Алан производил солидное впечатление.
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Пол Шарп приобнял за плечи мать, вжавшуюся в церковную 
скамью со спинкой.

Линдси достала салфетку, внимая пастору. Высокий мужчина в оч-
ках с овальными линзами в тонкой металлической оправе, он говорил 
о загадочности депрессивного состояния и скрытой боли, о том, что 
любовь, окружавшая Алана, всё равно не сумела бы его спасти.

— Бывают трагедии, причины которых очевидны, — рассуждал 
пастор. — Например, страшная автокатастрофа. Так вышло, говорим 
мы. Несчастный случай. Это большое горе, но в подобных ситуаци-
ях редко задаются вопросом «Почему?».

Пол при каждом слове, произнесённом пастором, ободряюще 
стискивал мать за плечи.

*  *  *
Алан Шарп не был религиозным человеком, — в отличие от жены. 

Пэтти была воспитана в лютеранской вере, но много лет назад прим-
кнула к евангелической общине, в надежде, что муж будет вместе с ней 
посещать церковные службы. И он посещал, но лишь от случая к слу-
чаю. Для панихиды по мужу Пэтти выбрала часовню в другом город-
ке, отчасти из нежелания встречаться со знакомыми, которые навер-
няка стали бы задавать ей вопросы, не имевшие простых ответов. Но 
ещё и потому, что эта старая каменная церковь нравилась Алану.

Год назад они были здесь на свадьбе.
— Здесь хорошо, — отметил он тогда. — В старинной церкви, 

пропитанной духом истории, куда сильнее ощущается атмосфера 
подлинной религиозности, нежели в том современном храме-клубе, 
который мы посещаем. 

Пэтти в ответ только улыбнулась.
Сейчас, сидя на церковной скамье рядом с взрослым сыном, 

слушая речь пастора, который говорил о незнакомом ему человеке 
так, будто они с ним были близкие друзья, она, как ей казалось, 
подобно Линдси Джекман, предавалась воспоминаниям — мыслен-
но прослеживала череду событий того утра, когда умер её муж.

Словно смотрела фильм, от которого невозможно оторваться.

*  *  *
9 сентября 2019 г., понедельник
Ферндейл, штат Вашингтон

Лежа в постели, Пэтти протянула в сторону руку и не нащупа-
ла подле себя мужа. Странно. С тех пор, как они с Аланом поже-
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нились, за редким исключением она всегда вставала первой. Пэтти 
спустила ноги на пол, надела халат нелепого розового цвета, что 
Пол подарил ей в прошлом году на Рождество, и зашлёпала на кух-
ню, думая, что Алан там, читает газету за чашечкой кофе.

Было самое начало шестого утра. 
— Алан? — окликнула она мужа.
Ответа не последовало.
Она вставила капсулу в кофе-машину, захлопнула крышку. По-

ка вода нагревалась до кипения, заваривая кофе, Пэтти пыталась 
вспомнить, была ли у Алана на этот день намечена ранняя встреча. 
Точно. Он собирался выпить кофе с Линдси. Но ведь сейчас ещё 
очень рано. Никто не назначает встречу на столь ранний час. На-
кануне спать он лёг поздно. Она спросила, всё ли у него хорошо, 
и он, прижавшись к ней, сказал, что лучше не бывает.

— Просто не спалось.
— Да ты холодный, как лёд, — заметила она.
— Прости. Прости и за это тоже.
Только теперь она задумалась о тех его словах.
Тоже.
За что ещё он извинялся? Что значит «тоже»?
Из чашки с  кофе поднимался пар. Пэтти отпила маленький 

глоток. Слишком горячий. Она обвела взглядом кухню, и заметила, 
что в раковине посуды нет. Выходит, Алан не заваривал себе кофе. 
Обычно он споласкивал чашку и  оставлял её в  раковине, чтобы 
жена потом поместила в посудомойку. У них это был своеобразный 
ритуал. Она не могла понять, что её мужу мешает сделать лишний 
шаг и  самому убрать чашку в  посудомоечную машину. Может, 
и убрал. Пэтти проверила посудомойку. Нет, ничего.

Алан по утрам шагу не мог ступить, прежде не подзаправив-
шись солидной дозой кофеина.

Дом у них был не очень большой. По пути на кухню она про-
шла мимо его пустого кабинета. Пэтти постояла в  гостиной. Из 
гаража доносился шум.

Рокот включенного двигателя.
О, подумала она, так он как раз уезжает.

*  *  *
Она распахнула дверь в гараж, и в лицо ей ударили клубы во-

нючего дыма. Чашка выпала у неё из рук, горячий кофе обжог ногу. 
Она вскрикнула. Только не это! Должно быть, у Алана случился 
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сердечный приступ или ещё что-то. Отворачиваясь от дыма, она 
наощупь стала искать кнопку, чтобы открыть ворота гаража. Нашла. 
Ворота начали подниматься, выхлопные газы выветривались из по-
мещения. Когда дым рассеялся, Пэтти поняла, что это никакой не 
несчастный случай.

От выхлопной трубы в окно со стороны пассажирского сиденья 
тянулся тёмно-зёленый садовый шланг, плотно зажатый стеклом.

Снова вскрикнув, она кинулась к дверце со стороны водителя. 
Через стекло разглядела Алана, уронившего голову на руль.

— Господи, только не это. Алан, что ты наделал? — запричита-
ла она.

Пэтти принялась судорожно дёргать ручку дверцы, пытаясь её 
открыть. Та была заперта. Она пошла вокруг машины, пробуя от-
крыть другие дверцы. Голова кружилась. Пэтти откашливалась, 
силясь изгнать из лёгких угарный газ. Она бросилась назад в дом, 
с полки у холодильника схватила телефон и запасные ключи от 
машины.

Кашляя в  трубку, назвала свое имя. Служба «911» записала 
свой разговор с ней.

Пэтти: Это Пэтти Шарп. Помогите. Думаю, мой муж сильно 
травмирован или, может быть, умер. Господи, скорее, прошу вас. 
Мой адрес: Семьяму-Вей, 589. Его зовут Алан Шарп. Он служит 
в департаменте полиции Ферндейла, детектив. Скорее!

911: Пэтти, успокойтесь. «Скорая» уже едет. Будет через четы-
ре минуты. Расскажите, что случилось.

Пэтти: Я обнаружила его в гараже. Мотор включен. Шланг… 
[Кашель, всхлипы, пиканье автомобильного брелока]. Господи, 
Алан, нет…

911: Пэтти? Пэтти?
[Приглушенный шум].
Пэтти: [Кашляя]. Да, я вас слышу.
911: Пэтти, покиньте гараж. Немедленно. Иначе отравитесь 

угарным газом. Вы это понимаете?
Пэтти: Да. Только это я и понимаю. О боже, Алан. Почему это 

случилось? Почему?
[Приближающийся вой сирены машины «скорой помощи»].
911: Пэтти, «скорая» уже на месте. Не кладите трубку, пока не 

увидите медиков. Надеюсь, ваш муж поправится. Держитесь, Пэтти.
Пэтти: Спасибо.
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*  *  *
17 сентября 2019 г., вторник

Пэтти Шарп сидела на церковной скамье и, предаваясь воспо-
минаниям, одновременно думала, что ей следует рассказать о том 
утре. Не навредит ли это? Не вызовет ли вопросы, на которые она 
не хочет отвечать?

В общем, все как в кино.
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Глава 5Глава 5

17 сентября 2019 г., вторник
Ферндейл, штат Вашингтон

Во дворе дома Шарпов поставили столы, застеленные бледно-ро-
зовыми скатертями. Вовсе не потому, что это был любимый цвет 
Алана. Бледно-розовые скатерти были куплены для вечеринки, 
которую Пэтти организовывала для одной беременной женщины из 
их религиозной общины по случаю скорого рождения её ребенка, 
и часть из них не была использована. 

По окончании панихиды все, кто присутствовал на церемонии, 
отправились на поминки в дом Шарпов. Пэтти и Пол, стоя у входа, 
встречали прибывающих словами благодарности.

Говорил один Пол. Его мать стояла рядом, обхватив себя рука-
ми. Её била дрожь. 

— Мы с  мамой искренне вам признательны,  — повторял он 
срывающимся голосом. — Не забывайте говорить близким, что вы 
их любите. Как знать, может, другого шанса и не представится.

Дом превратился в движущуюся массу воспоминаний и собо-
лезнований, которая ширилась и сжималась каждый раз, как от-
крывались двери. Гости делились на две категории. Одни выстрои-
лись в  очередь, чтобы выразить сочувствие вдове и  сыну. 
Молчаливые, неподвижные, они стояли, силясь подобрать добрые 
слова, которые смягчили бы боль утраты. Другие толпились вокруг 
классического современного обеденного стола, уставленного блю-
дами с нарезкой комнатной температуры и горшочками с застывшей 
запеканкой из овощей и мяса — скорбной пищей для поминовения 
усопшего.

*  *  *
Позже Линдси нашла Пэтти в  кухне. Та облила чем-то своё 

голубое платье и теперь пыталась стереть пятно. Пэтти была креп-
ко сбитая женщина около пяти футов ростом; её отличал консерва-
тивный подход к жизни. Занимаясь стряпней, она обязательно на-
девала фартук, и по привычке вырезала из журналов скидочные 
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купоны. Делала она это вовсе не из экономии, а неосознанно: сра-
батывала мышечная память о  детстве, проведённом в  бедности. 
Алан каждую неделю приносил на работу лишние купоны.

— Помочь? — спросила Линдси.
Жена Алана наконец-то взглянула на неё. Глаза у Пэтти были 

опухшие, макияж, что она утром аккуратно нанесла на лицо, пере-
кочевал на салфетку.

— Мне никто не в силах помочь, Линдси.
— Ты всегда можешь на меня положиться.
— Да, наверное. — Тон у Пэтти был невыразительный, пожалуй, 

даже немного пренебрежительный.
Слова Пэтти уязвили Линдси. Привели в смятение. Неужели 

Пэтти хотела её обидеть?
— Что происходит? — спросила Линдси, ближе подходя к ней.
Пэтти отступила на шаг. Положив губку, которой оттирала пят-

но, сказала:
— Послушай, я вовсе не злюсь на тебя.
Именно что злишься, заключила Линдси.
— Тогда в чём дело? Я ведь хочу помочь.
— Алана больше нет. Он покончил с собой. И я понятия не 

имею, что толкнуло его на этот шаг. Да, меня переполняет гнев. И, 
если честно, Линдси, я завидую тебе, ведь ты, скорей всего, знала 
его лучше, чем я.

— Я не знаю, почему он на это решился, — отвечала Линдси. — 
Ничто не предвещало этой трагедии. Алан был счастлив. Он любил 
тебя и Пола. Я тоже в полнейшем недоумении.

— Ты проводила с ним больше времени, нежели я. 
— Он любил тебя, Пэтти. Что ещё случилось?
Пэтти посмотрела на испачканное платье.
— Вот, не могу вывести это чёртово пятно. Алану нравилось 

это платье, потому я сегодня и надела его. А теперь оно испорчено.
Пэтти не шла на откровенность.
— Налить содовой? — предложила Линдси.
— Нет, лучше «7Up».
Женщины улыбнулись, качая головами.
Линдси обняла Пэтти. От жены Алана, теперь его вдовы, пахло 

духами с неярко выраженным древесным ароматом. Шею её обви-
вала двойная нитка коралловых бус — сувенир с Гавайев, куда они 
с мужем ездили на годовщину своей свадьбы. Серебряная застежка 
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сдвинулась чуть вперед. В любой другой день Линдси не премину-
ла бы указать ей на это.

Но не сегодня.
Вместо этого она сказала:
— Вот, честно, не знаю, как я буду обходиться без него.
— Он относился к тебе, как к дочери, — произнесла Пэтти.
— Спасибо. Я искренне тебе сочувствую.

*  *  *
Пэтти успокоилась и села во дворе, ковыряясь в тарелке. Время 

от времени кто-нибудь из гостей представлялся ей. Она благодари-
ла их за то, что пришли на поминки. Пэтти больше не плакала. По-
нимала, что должна каким-то образом принять тот кошмар, в кото-
рый со смертью Алана превратилось её существование.

Конечно, их совместную жизнь, бывало, омрачали тревога или де-
прессия, но так сразу и не вспомнишь эти моменты. Окружающим Алан 
представлялся озорным бесшабашным человеком, несмотря на невесёлый 
характер его работы в качестве детектива. А он был одержим своей рабо-
той. Порой она видела, как муж сидел в своём кабинете, просматривал 
следственные материалы, потягивая виски из бокала, который он время 
от времени наполнял. Изучая какое-нибудь дело, что-то бормотал себе 
под нос, иногда заплетающимся языком. Она знала, что в это время луч-
ше к нему не подходить, не заглядывать в документы, что лежали перед 
ним. Один раз она допустила такую ошибку и потом уже не могла стереть 
из памяти образ маленького мальчика с каштановыми волосами, обезо-
браженного сигаретами матери, которая выжгла на его теле рисунок в ви-
де Малой Медведицы. Она охнула в ужасе, Алан резко развернулся к ней 
лицом в своём вращающемся кресле.

— Дорогая, — сказал он, — не надо подходить близко. Не надо 
тебе это видеть.

— Да, ты прав, Алан, — согласилась Пэтти, отступая к двери. — 
Не надо. Скажи, что с этим мальчиком? — Она была не в силах 
оторвать взгляд от бедра ребёнка. Ожоги ему нанесли в таком месте, 
где их никто не мог видеть.

Изощренная пытка, о которой посторонние не должны знать.
— Его отдали на воспитание в другую семью, — ответил Алан, 

убирая материалы дела с глаз жены. — С ним всё будет хорошо.
Со своего места у выхода Пэтти увидела пометку на папке: да-

ту и одно единственное слово, написанное в верхней части фото.
Убийство.
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*  *  *
На долю Линдси тоже выпало горе. Вскоре после того, как она 

поступила на службу в департамент полиции Ферндейла, её мать 
умерла от рака груди. Смерть мамы перевернула всю её жизнь, но 
она хотя бы знала, что это несчастье произойдет. У них с мамой 
бывали и радостные моменты, когда они размышляли о будущем 
и смеялись над событиями прошлого. Пэтти и её сын были лишены 
такой возможности.

Ещё вчера Алан был жив, а сегодня его уже нет.
Линдси нашла Пола. Тот стоял в углу с маленькой тарелкой 

в  руках. К  еде, что была на ней, он почти не притронулся, как 
и Линдси — к своей.

— Папа даже не догадывался, что его любят так много людей, — 
произнес Пол.

Линдси взяла туго свёрнутый рулетик из салями и проволоне, 
чем-то напоминавший сигарету. Ей хотелось закурить. Пока дела-
ешь затяжку, можно подумать, что сказать, если с ходу не находит-
ся нужных слов.

— Хороший он был человек, — отозвалась она. Банальнее фра-
зы не придумаешь. Но это всё, что пришло ей на ум.

Полу было двадцать лет. Широкоплечий парень с резко очер-
ченным подбородком, словно вырубленным из камня. Глаза тёмные, 
как у отца. Он и красив был, как отец, только по-другому. За по-
следние лет десять, отметила Линдси, мужчины взяли моду выстав-
лять напоказ свою мужественность. Бритые. Мускулистые. Дерзкие.

Пол был славный парень.
Чуткий.
— Такого напарника, как твой отец, у меня никогда не будет. 

Мне всегда его будет не хватать.
— Да, — кивнул Пол. — Он был замечательный человек. Доброе 

сердце.
Линдси проглотила последний кусочек своей колбасно-сырной 

сигареты.
— Просто в голове не укладывается, — сказала она, глядя на 

стол с фотографией его отца, жетоном и наградами Алана.
— Да. У меня тоже.
Какая-то женщина подошла к Полу, чтобы выразить свои со-

болезнования, и Линдси поспешила прочь.
Я помогла бы  тебе, Алан.
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В тот вечер, когда Линдси закрыла за собой дверь своего дома на 
Олдер-Вей, её встретило ощущение пустоты. Тишина царила в ма-
леньком коттедже, который достался ей после развода. В тридцать 
пять лет она не имела ни мужа, ни детей. Не сказать, что она была 
повенчана со своей работой, но, в действительности, она жила и ды-
шала только тем, что извещало о преступлениях — телевидение, 
книги, подкасты, — и затруднилась бы назвать, какое у нее хобби 
и, тем более, страстное увлечение.

Линдси положила программку панихиды на кухонный стол 
и  достала из холодильника ледяное пиво. Она воспитывалась 
в большой семье, где было принято умерших поминать спиртным. 
На поминках в доме Алана ей хотелось выпить.

Линдси села за кухонный стол, старый стол в стиле пятидеся-
тых годов. Чтобы он не шатался, под одну ножку она подложила 
сложенную салфетку. Линдси стала просматривать сообщения в те-
лефоне.

После панихиды Джек не поехал с ней на поминки, но прислал 
несколько сообщений.

Алан был отличный парень.

Мне он всегда нравился.

Мне жаль, что на тебя это всё свалилось.

И ещё: детка, я скучаю по тебе.

Линдси глотнула пива. С Джеком она рассталась более года 
назад. Он работал на целлюлозно-бумажном комбинате в Беллин-
геме, где занимал должность руководителя среднего звена. Ориги-
нальностью он её не удивил. Это было столь очевидно, что вспоми-
нать стыдно. Началось всё с  того, что человек, которого она 
любила — с которым состояла в браке шесть лет, — по достижении 
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сорока лет вдруг превратился в классический образец мужчины, 
переживающего кризис среднего возраста. Он зачастил в тренажер-
ный зал. Потом у него появилась новая одежда по рекомендации 
какого-то стилиста из Интернета. Потом ни с того ни с сего он стал 
душиться одеколоном.

Кто этот человек?
По этому поводу Линдси недоумевала дольше, чем следовало, 

пока наконец-то не возник резонный вопрос.
Кто та другая женщина?
Как оказалось, тоже классический вариант. Двадцать пять лет, 

стройная, красивая, обожает его. К тому же, его секретарша. Линд-
си старалась давить в себе ненависть к ней. В конце концов, изме-
няла не она, а муж. Одному богу известно, что он говорил об их 
браке своей новой возлюбленной, когда проводил с ней время в мо-
теле «Шангри-Ла» на Сэмиш-Вей.

Господи, какой позор!
— Джек, ну ты даешь! «Шангри-Ла»? Ты что — жалкий сту-

дентишка, у которого нет кредитной карты?
— Линдси, не будь такой злой.
— А ты не будь дураком, Джек.
— Прости, Линдси, — сказал он, когда она спросила его в лоб. — 

Мне очень жаль. Честно. Я не хотел, чтобы так получилось. Само 
собой вышло.

Линдси не плакала. Её разъедал гнев. И стыд: об измене мужа 
она узнала последней. Она даже голос не повысила.

— Само собой ничего не случается, Джек, — наконец сказала 
она ему. — Всё происходит по воле людей. Ты допустил, чтобы это 
произошло. А причину я даже знать не хочу. Мне это неважно. Всё 
это затеял ты сам.

— Тебя почти никогда нет дома, — заявил он. — Мне было оди-
ноко.

— Джек, ты это серьезно? Ничего другого я и не ожидала услы-
шать. Это меня не бывает дома? Я не разъезжаю по конференциям. 
Хотя теперь мне понятно, что тебя манило в  командировки. Да, 
я много работаю, делаю нужное дело, но при этом не торчу на рабо-
те столько, сколько ты. Поправка: я думала, что ты там работаешь.

— Вообще-то я работал, — возразил Джек.
— Я не собираюсь с тобой спорить. Ты думаешь, что полюбил 

другую женщину. Прекрасно. Значит, нашему браку конец. Я даже 
не буду пытаться его спасти. Не могу. Измена есть измена.
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— Я боялся, что твоя реакция будет куда хуже, — произнес он.
Линдси хотела сказать мужу, что она всё ещё его любит, что она 

потрясена и готова отдать что угодно, лишь бы этого разговора ни-
когда не было. Не сказала. Она нарастила на себе защитный пан-
цирь, под которым обычно прятала свою ранимость. А ему открыла 
душу. И это было больнее всего. Он же знал, какая она. И всё равно 
обидел.

— Той девице, с которой ты закрутил роман, на тебя плевать, — 
заметила Линдси.

— Ее зовут Уиллоу. — Джек встал, собираясь уйти. Уиллоу. Ну 
и имечко! — Мне жаль. Я никогда не ставил перед собой цель при-
чинить тебе боль, Линдси. Мы с Уиллоу любим друг друга. Хотим 
жить вместе. Может быть, на Бали или ещё где-нибудь.

На Бали? Кто этот незнакомец?
Линдси метнулась к выходу, повернула ручку двери и распах-

нула её. 
— Уходи, — отчеканила она, не глядя на мужа.
И он ушел. По крайней мере, так обстояли дела до тех пор, по-

ка Уиллоу не решила, что она больше не любит Джека и не хочет 
жить на Бали. Это случилось две недели назад. Она написала Дже-
ку прощальную эсэмэску и исчезла. Джек, по словам их общих дру-
зей, был ошеломлён. Такого исхода он не предвидел. Уиллоу была 
девушка его мечты, его фантазия, внезапно воплотившаяся в реаль-
ный образ. Идеальная эскортница, смотрит в рот своему патрону. 
Безукоризненно ухоженная, с гладкой белой кожей, она говорила 
Джеку, что он — великолепный любовник, лучше у неё никогда не 
было.

Что, кроме него, ей никто не нужен.
А потом нашла нового.
Любовный роман Джека имел столь же предсказуемо неизбеж-

ный невразумительный конец, как и вся траектория его кризисного 
периода. Линдси Джек сказал, что чувствует себя идиотом, и у неё 
возник вопрос: знает ли он, что все друзья и знакомые тоже счита-
ют его дураком? Он снял квартиру в центре города, прямо над ита-
льянским рестораном, и теперь каждое утро, когда являлся на ра-
боту, от него пахло оливковым маслом и чесноком. Уиллоу, к её 
чести, не была интриганкой. Она не докладывала всем и каждому 
об их отношениях, подчёркивая, что это идет вразрез с правилами 
компании.

А могла бы.
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Джек был ей настолько безразличен, что она сразу про него за-
была. Правда, Уиллоу перешла на другую должность — секретаря-
референта директора комбината. Все сотрудники считали это се-
рьёзным повышением. Кроме того, директор был холост.

Вечером после панихиды и поминок, сидя в темной кухне с оче-
редной банкой пива в руке, Линдси и не думала предаваться сожа-
лению. Алан был для неё той жилеткой, в которую она выплакива-
ла свою боль. И он сказал ей: если хочешь простить мужа, прости.

— Какое бы решение ты ни приняла, — добавил он, — пойми 
одно: как раньше уже не будет. До конца жизни ты будешь зада-
ваться вопросом, правильно ли ты поступила. И не сумеешь прятать 
свои чувства. Они всю душу тебе изъедят. Поверь мне.

В ту пору она не сомневалась в правоте его слов. Теперь, когда 
вспоминала тот его совет, что-то не давало ей покоя. Поверь мне. 
Что Алан имел в виду? Что у них с Пэтти были проблемы? Или он 
намекал на что-то другое?

*  *  *
Линдси спала на той же половине кровати, что и всегда, хотя 

в свое время упрекала Джека за то, что он занял сторону у окна. 
Летом ветерок обдувает. Зимой луна светит. Она легла в постель, 
чувствуя себя одинокой, как никогда. Более одинокой, чем в ту по-
ру, когда умерла её мать. Закрыв глаза, Линдси прокручивала в уме 
события дня. Потом вспомнила тот день, когда Пэтти обнаружила 
Алана мертвым в гараже. Потом копнула ещё глубже: за неделю до 
гибели в кафе «Голландец» Алан был сам не свой. На её вопрос он 
ответил: ничего особенного.

— Так, пустяки.
Она воздержалась от выпытывания подробностей, пока они 

стояли в очереди за кофе. Хотела, чтобы он сам нарушил молчание 
и объяснил. Но Алан сменил тему.

— Линдси, возьмешь мне кофе, ладно? — Он вручил ей десять 
долларов.

— Не надо, — отказалась она, возвращая ему деньги. — То есть, 
да, возьму, конечно. Моя очередь платить.

— Спасибо, — поблагодарил он, направляясь к выходу.
Двигаясь в очереди, Линдси в окно заметила Алана на улице. 

Он стоял на тротуаре у своей машины и говорил с кем-то по теле-
фону. В следующую секунду она отвернулась. Ей казалось, она уви-
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дела то, что не предназначалось для её глаз. Выражение лица у не-
го было необычное.

Он был возбужден или взволнован?
Трудно сказать.
Лежа в постели с закрытыми глазами, Линдси анализировала 

тот случай. Может, это  как раз и был тот «звоночек», который она 
проигнорировала. Теперь она жалела, что не спросила Алана, с кем 
он тогда говорил по телефону. Он был очень скрытен относительно 
своих «пустяков», и ей не хотелось отталкивать его.  Она его ува-
жала. Восхищалась им. Линдси понимала: желание помочь может 
быть воспринято как назойливость и любопытство. Она поверну-
лась на бок и упёрлась взглядом в подушку — в ту самую, на кото-
рой спал её бывший муж. Она поменяла положение и  укрылась 
одеялом.

Когда она поинтересовалась у Алана, что случилось, он изви-
нился за свою необычную замкнутость.

— Да так, думаю о том, о сём, — объяснил Алан.
Теперь она понимала, что те его слова знаменовали конец, как 

засевшие в памяти последние строчки прочитанной книги.
Если бы она проявила настойчивость, может, удалось бы его 

спасти?
Линдси знала, что это бессмысленная игра разума, которую она 

вела сама с собой. Ответов про Алана, она, должно быть, никогда 
не узнает.

А вот о  гибели девушки, обнаруженной у  водопада, должна 
узнать всё.
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11 сентября 2019 г., среда

Ферндейл, штат Вашингтон

Стол напротив Линдси по другую сторону прохода служил посто-
янным напоминанием.

Наставника, который был ей надежной опорой, больше нет.
Убийство девушки, обнаруженной у водопада Мейпл, ей пред-

стоит расследовать в одиночку.
Линдси посмотрела на часы и приступила к работе. Во второй 

половине дня в офисе коронера округа Уотком, в залитой флуорес-
центным светом прозекторской с облицованными плиткой стенами, 
будет произведено вскрытие погибшей. Изучив сводки происше-
ствий, она составила список пропавших женщин в возрасте от пят-
надцати до сорока лет. Некоторые весьма отдаленно подходили под 
описание жертвы, но несколько точно ему соответствовали. Линдси 
проверила район вокруг места обнаружения трупа девушки, уточ-
нила, откуда поступили звонки о пропавших женщинах. Как мини-
мум, шесть из них соответствовали данному случаю, но на самом 
деле это ничего не значило. Некоторые убийцы, начитавшись в Ин-
тернете статей о работе полиции и насмотревшись криминальных 
телесериалов, научились заметать следы и действовали грамотно 
и аккуратно.

По мнению Линдси, существовало три главных правила, кото-
рых придерживался опытный убийца: держи рот на замке; не остав-
ляй на теле жертвы собственный биологический материал — жид-
кости, ткани, скрытые отпечатки; и, наконец, никогда не бросай 
труп рядом с собственным домом. 

Каждый из этих принципов имел важное значение, и вкупе они 
давали тройную гарантию безнаказанности, провоцируя на новое 
убийство.

К ней в кабинет заглянул лейтенант Мэдисон.
— Есть новости по жертве с водопада Мейпл?
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Линдси сообщила лейтенанту, что вскрытие Джейн Доу назна-
чено на вторую половину дня и она будет докладывать ему обо всех 
предварительных результатах.

— Я нашла несколько возможных кандидатур. — Линдси по-
казала на список пропавших женщин на мониторе своего компью-
тера. — Через несколько часов у нас будет более точная информа-
ция. Я  также проверяю сведения о  насильниках: кто недавно 
освободился и так далее. Мы поймем, где копать, как только вы-
ясним, откуда она.

— И где её убили, — добавил лейтенант Мэдисон.
— Это тоже.
Лейтенант посмотрел в сторону стола Алана. 
— Надо его личные вещи собрать. Пэтти наверняка захочет их 

взять. — Его взгляд заскользил по коллекции фигурок бейсболистов 
«Маринерс»* с  большими головами, которую собирал Алан, по 
благодарностям в чёрных рамках за отличную службу в полиции, 
среди которых была наградная фотография за работу со школьни-
ками. Рядом с телефонным аппаратом стояла семейная фотография 
Шарпов — Алан, Пэтти и Пол.

— Я соберу, — вызвалась Линдси.
— Соберёшь?
— Соберу. Лучше я сама.
После ухода лейтенанта Мэдисона Линдси распечатала список 

фамилий пропавших женщин и, отложив его в сторону, стала искать 
коробку для вещей Алана. Не найдя таковой, она решила приспо-
собить для этого мусорную корзину бронзового цвета, что стояла 
у стола Алана. Конечно, не самая достойная ёмкость для его вещей, 
но Алан, наверняка, посмеялся бы на сей счет. На самый низ она 
в два яруса плашмя уложила бейсболистов. Последним — Итиро 
Судзуки, любимого игрока Алана.

— Мне нравится этот парень, — как-то сказал Алан, — но, чёрт 
возьми, он уже десять лет живет здесь, мог бы за это время выучить 
пару слов по-английски. С его-то деньгами он мог бы нанять десять 
репетиторов по языку.

— Может, он не хочет учить английский, — заметила Линдси.
— Не надо мне заливать про политкорректность, — отмел её 

возражения Алан. — Он должен учить английский. Тут даже спо-
рить нечего.

* Seattle Mariners («Сиэтлские моряки») — профессиональная бейс-
больная команда из Сиэтла (штат Вашингтон, США). 
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Линдси выдвинула верхний ящик рабочего стола Алана и пере-
брала его содержимое: чеки, коллекция бумажных подставок под 
бокалы пива, всякая всячина. В небольшом конверте лежали две 
флэшки. Пэтти, она знала, не выносила ужасов, коими зачастую 
сопровождалась их работа, поэтому Линдси отложила флэшки 
в сторону: сдаст в архив, где их просмотрят и затем либо уничтожат, 
либо внесут в базу данных. Алан был умный, чудесный человек, но 
очень уж неаккуратный.

На самый верх в корзине Линдси поместила благодарственные 
письма и семейную фотографию Шарпов. Снимок был сделан на 
гавайском пляже, когда Пол ещё был долговязым подростком. Низ-
ко стелющиеся лучи уходящего на запад солнца омывали их золо-
тисто-персиковым светом. Алан с восторгом рассказывал о той по-
ездке, говорил, что они с Пэтти мечтают побывать там ещё раз.

— Может, на следующую годовщину нашей свадьбы.

*  *  *
Снова хлестал дождь. «Дворники» с трудом справлялись с по-

токами воды, заливавшими лобовое стекло внедорожника Линдси. 
Она ехала по автостраде из Ферндейла в Беллингем. Процедура 
вскрытия трупов никогда не вызывала у неё отвращения. Возмож-
но, это было профессиональное качество, либо она от рождения 
была невосприимчива к мерзостям, при виде которых другие бежа-
ли в туалет. Точного ответа Линдси и сама не знала.

Она включила радио, прослушала новости. Про водопад Мейпл 
в них не упоминалось. Неудивительно: радиостанция и газеты до-
нельзя сократили свои штаты. Соответственно любая мало-мальски 
интересная история сначала попадала в соцсети, где о ней писали 
полуправду и тут же переключались на другую сенсацию, чтобы 
«заработать» кучу «лайков», привлечь как можно больше подпис-
чиков. Любые сведения о происшествиях распространялись стре-
мительно, словно вирус. 

Она миновала дом в центре города, где теперь жил её бывший 
муж, и въехала на парковку рядом с офисом окружного коронера. 
Едва она вылезла из машины, к ней подвалил бездомный.

— Я перечисляю деньги непосредственно в фонд продоволь-
ствия для бедных или в приюты, — сказала Линдси, взмахом руки 
отсылая его прочь. — Окажите себе услугу: обратитесь туда. Неза-
чем жить на улице.

Он показал ей неприличный жест и исчез в подворотне.
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Линдси вошла в  здание, позвонила в  домофон и  сообщила 
о своём прибытии.

— Дарлин меня ждет, — добавила она.
— Хорошо, входите, — ответила вахтерша, и дверь со щелчком 

открылась.
В кабинете её ждала, должно быть, самая красивая женщина во 

всем округе Уотком — в медицинской униформе, с волосами, со-
бранными в пучок на затылке. Красивая и очень умная.

Дарлин Ватанабе подняла глаза от чашки кофе и глянула на 
свои наручные часы «Картье». Вдобавок ко всем своим достоин-
ствам она была ещё и  богата, поскольку происходила из семьи, 
которая нажила большое состояние, успешно ведя бизнес в разных 
отраслях экономики — от сельского хозяйства до сферы современ-
ных технологий.

— Точно вовремя, детектив. Что ж, давайте посмотрим, что по-
ведает нам Джейн Доу. Она уже на столе, попробуем узнать, как она 
оказалась на дне ущелья. И кто она такая. Во всяком случае, я на 
это надеюсь. Но прежде примите мои соболезнования. Мне очень 
жаль, что так вышло с Аланом.

*  *  *
Надев бледно-голубой халат, Линдси стояла у секционного сто-

ла и наблюдала, как патологоанатом обследует тело мёртвой девуш-
ки. Она взяла за правило присутствовать при вскрытии погибших 
жертв, смерть которых она расследовала. Но не потому, что ей это 
нравилось. Отнюдь. Линдси считала, что несчастные заслуживают 
уважения и их не должны рассматривать только как источник улик 
совершенного преступления, хотя в конечном итоге всякий, кто по-
падал на секционный стол в прозекторской доктора Ватанабе, опре-
делённо относился именно к этой категории. А ведь незадолго до 
этого тело на столе из нержавейки было для кого-то ребёнком, му-
жем, женой, братом или сестрой… в общем, выступало во множестве 
ипостасей, что отведены живым.

Доктор Ватанабе, как того требовал протокол, методично до-
кументировала всё, что видела, время от времени перемежая свои 
наблюдения замечаниями, не относящимися к делу.

— Крайняя степень разложения. Смерть наступила несколько 
дней назад.

— Возраст: восемнадцать — двадцать два.
— На здоровье не жаловалась.
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— Еще не была в новом тайском ресторане на Рейлроуд?
— Зубы идеальные. Наверняка наблюдалась у ортодонта. Не 

уличная девица.
— На запястьях синяки. Когда появились, определить трудно.
— Признаков изнасилования нет. Но, учитывая степень раз-

ложения, соскоб обязательно возьму.
— Очень рекомендую. Лучшее сатэ во всем штате.
Слушая патологоанатома, Линдси составляла портрет погиб-

шей девушки. Та вряд ли относилась к какой-либо группе риска 
и  была замешана в  чем-то противозаконном. В  последние годы 
в Беллингеме наблюдался наплыв приезжих бездомных, среди ко-
торых были распространены наркозависимость, алкоголизм и пси-
хические заболевания. 

— Признаки употребления наркотиков? — спросила Линдси.
— Внешне не обнаружила. Дождемся токсикологической экс-

пертизы. — Доктор Ватанабе, помедлив несколько секунд, направи-
ла луч на шею девушки, которую обвивала цепочка синяков в фор-
ме следов от пальцев.

Руки убийцы.
Линдси ждала заключения доктора Ватанабе.
— Следы удушения руками.
— Я еще на месте происшествия обратила внимание на эти 

синяки, — сказала Линдси.
— Отлично, детектив, — похвалила доктор Ватанабе, причем 

без всякой иронии в голосе. Она высказывалась прямо и точно, ис-
пытывала сострадание к жертвам преступлений. Полная противо-
положность своему предшественнику. Тот вечно кичился своими 
глубокими познаниями и не любил возиться с погибшими в ДТП. 

— Какой смысл их вскрывать? Попали в аварию и погибли. 
Всё, точка.

— Доктор, по-вашему, она была жива, когда её сбросили с об-
рыва? — спросила Линдси.

Доктор Ватанабе посмотрела на неё через лицевой щиток.
— Сдается мне, что все эти царапины и ссадины нанесены по-

смертно. Крови мало. А это, как вам, полагаю, известно, указывает 
на то, что она была уже мертва, когда ударилась о дно ущелья.

Патологоанатом сделала Y-образный разрез, вскрывая тело. 
Линдси отвернулась. Это единственная часть процедуры — да еще 
визг пилы «Страйкер», вгрызающейся в череп, — которая нервиро-
вала Линдси. Наблюдать за тем, как взвешивают и измеряют вну-
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тренние органы, было менее отвратительно. Самое жуткое — вскры-
тие трупа и визг пилы.

Стала сочиться кровь, и патологоанатом всё так же невозмути-
мо вставила отсасыватель, направляя все жидкости, что оставались 
в трупе, в сточный желобок — неглубокую канавку по периметру 
стола.

— Простите, детектив, но зрелище неприглядное. Падение 
с большой высоты. Ребра сломаны. Все органы всмятку, будто их 
пропустили через блендер.

Линдси кивнула.
— Куда-нибудь планируешь поехать на отдых? — спросила док-

тор Ватанабе.
— Пока нет.
— Слышала, Джека уже бросила его подружка?
— Да.
— Ну и дебил.
С этим Линдси не могла поспорить.
— Подъязычная кость сломана, — продолжала патологоана-

том. — Сначала задушили, потом скинули.
— Её волокли. Грязь на пятках, — заметила Линдси.
— Молодец, внимательная, — кивнула доктор Ватанабе.
Процедура вскрытия приближалась к завершению. Патологоа-

натом фотографировала всё, что исследовала, взвешивала каждый 
орган и наговаривала подробности в микрофон, что свисал с по-
толка над столом. Наблюдая за её действиями, Линдси мысленно 
сравнивала внешние данные пропавших девушек, которых она ото-
брала из сводок происшествий. Одна из них, имевшая тот же рост — 
5 футов 5 дюймов* и тот же вес — 108 фунтов**, что и убитая с во-
допада Мейпл, скорее всего, сейчас и  лежала перед ними на 
секционном столе.

Позже в тот же день доктор Ватанабе подтвердила — сравнив 
зубную формулу трупа с данными медицинской стоматологической 
карты, хранившейся в одной из частных клиник Эверетта, — что 
убитой является Сара Бейкер, студентка университета Западного 
Вашингтона, об исчезновении которой заявила её соседка по квар-
тире.

**  5 футов 5 дюймов = 165 см
**  108 фунтов = 49 кг
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В самом начале одиннадцатого утра Линдси Джекман стояла перед 
дверью квартиры на нижнем этаже в  одном из старых домов на 
Норт-Форест-стрит в Беллингеме. Молодая женщина, вышедшая 
на её стук, не дала ей вымолвить ни слова. 

— Я знала, что это Сара, — с ходу выпалила она.
— Вы её соседка? Зоуи?
— Да. Зоуи Кармайн.
Линдси представилась.
— Это я сообщила об её исчезновении, — доложила Зоуи. — 

И университетской полиции, и  Беллингемской. С ней точно что-то 
случилось, сказала я им. Она была не из тех девчонок, что вечно 
где-то пропадают. Смоются куда-нибудь, не говоря дурного слова, 
а потом ищи-свищи. Она была совсем не такая.

— Можно войти?
Зоуи, миниатюрная брюнетка с зелёными глазами и длинным 

узким носом, жестом пригласила Линдси в квартиру. На девушке 
были потертые джинсы и белый топ, придававшие ей богемный вид, 
что еще более подчеркивали украшения, которые она надела. Сере-
бряные серьги размером почти что с китайские колокольчики, едва 
не касались ее плеч. Сама Линдси с трудом выносила даже «гвоз-
дики» в ушах, а такие большие серьги уж точно свели бы её с ума. 

— Я увидела в «Фейсбуке»! — вскричала Зоуи, едва закрылась 
входная дверь. — Девушка с водопада Мейпл. Это Сара! Она прав-
да умерла, да?

— Мне очень жаль, Зоуи, — произнесла Линдси, стараясь успо-
коить её. — Для вас это ужасное потрясение. Я намерена выяснить, 
как это случилось. Ради вас. Ради Сары. Переведите дух. Расска-
жите о ней. Когда вы видели её в последний раз?

Они сели рядом на старом диване, застеленном красно-зелёным 
стеганым покрывалом. До Рождества оставалось еще несколько 
месяцев, а диван для гостей уже готов.

Зоуи, спрятав лицо в ладонях, зашлась плачем, который раз-
носился по всей комнате. Её безобразные судорожные всхлипы, 
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вызванные страшным потрясением, исходили из самой глубины 
разбитого сердца.

— Мне очень жаль,  — повторяла Линдси, с  озабоченностью 
в лице склоняясь к девушке.

Зоуи уронила руки на колени и посмотрела на Линдси. Её гла-
за заволакивала пелена слез, рот был приоткрыт.

— О боже, — произнесла она, и слезы потекли по её щекам, 
капая ей в рот. — Детектив, что с ней случилось?

— Мы точно не знаем.
И это чистая правда.
— Она попала в аварию?
Их диалог напоминал игру «20 вопросов», на которые всегда 

даются односложные ответы.
— Нет, — ответила Линдси.
— Её убили! — вскрикнула Зоуи. — Убили! О боже. Какой кошмар!
— Мне очень жаль, — снова повторила Линдси.
И изменить ничего уже нельзя.
— Мы с Сарой знакомы с детства. Она была моей лучшей под-

ругой. Я знала: с ней что-то стряслось. Знала. Но убийство? Кому 
понадобилось убивать такую девушку, как Сара? Она же ко всем 
хорошо относилась.

Линдси дала Зоуи выплеснуть свои эмоции, а затем мягко, на-
водящими вопросами стала выпытывать у неё информацию о Саре.

Обе девушки выросли в Эверетте. Сара была единственным 
ребенком в семье, её воспитывала тетя. Когда обеим исполнилось 
по четырнадцать лет, семья Зоуи поселилась по соседству с Сарой.

— Её родители умерли. — Зоуи поискала вокруг салфетку и, 
в конце концов, взяла бумажное полотенце. — Мы были как сестры. 
Мне нужна была сестра. Я была старшей в семье. У меня четыре 
брата. Мы все спали в одной комнате — куча мала.

— Наверно, она тяжело переживала смерть родителей, — про-
изнесла Линдси.

— Не то слово. Очень тяжело. Никак не могла смириться. Осо-
бенно со смертью мамы. Постоянно говорила об этом.

Линдси подождала, пока Зоуи высморкается, и  продолжила 
расспросы.

— Расскажите, как она пропала.
— В воскресенье мы пошли на рынок, довольно поздно. По-

следний раз, когда я её видела, она рассматривала какие-то серьги 
у одного из торговцев. Я болтала с одним парнем, а потом…
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Зоуи умолкла.
— Что потом?
— Она исчезла. Исчезла и всё.
— Вы видели, как это произошло?
— Нет. Я подумала, что она вернулась домой. Разозлилась на 

меня за то, что я болтала с тем парнем. Или еще за что-то. У неё 
так бывало. Не то чтобы она злилась. Раздражалась. 

— Вы звонили ей или, может, отправили сообщение?
— Да сразу же. А она не ответила. Вот я и забеспокоилась. На 

неё это было не похоже. Она постоянно держала телефон при себе. 
В руке. Даже не в кармане. Вся её жизнь была в этом телефоне.

Линдси отметила, что свой айфон Зоуи тоже не выпускает из 
рук.

Та принялась что-то в нем листать.
— Ненавижу, что наша переписка уходит всё глубже и глубже. 

В списке сообщений. После её исчезновения с каждым днем все 
наши последние слова сползают всё дальше и дальше вниз.

Линдси об этом как-то не задумывалась, но сразу поняла, что 
имеет в виду Зоуи. За то время, что прошло со дня самоубийства 
Алана, его текстовые и голосовые сообщения погрязли в пучине  
новых писем. Словно его голос заглушили. Каждая новая эсэмэска 
запихивала его сообщения все глубже в телефон, в ту его часть, 
которую никто никогда не просматривает.

Зоуи показала Линдси сообщения, которые она отправила Саре.

Красотка, ты где?
Эй, не желаешь встретиться перед ужином?
Сара! Куда ты убежала?
Я начинаю волноваться.
Ну хорошо, я уже волнуюсь.
Напиши мне.
Это уже не смешно.
Я не знаю, что делать.
Если не отзовешься, я звоню в полицию. Я не шучу. И если 

ты дуешься по какой-то причине, сама будешь виновата!
Я правда позвоню.

— И позвонила. В воскресенье поздно вечером, когда она не 
вернулась домой, я поняла, что произошло что-то очень серьезное. 
Я понятия не имела, что с ней стряслось — в аварию попала или её 
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похитили. Знала только, что это серьезно. Позвонила её тете. Той 
дома не оказалось. И я позвонила в полицию.

— Что вы им сказали?
— Да то же, что и вам. Возможно, слово в слово. Рассказала, 

как было. Что мы были на рынке и она исчезла.
Зоуи встала, бросила скомканное бумажное полотенце на сто-

лик перед рождественским диваном, и пошла на кухню.
— Водички хотите? — спросила она. — Или еще чего-нибудь. 

Я утром варила кофе. Могу подогреть в микроволновке.
— Нет, ничего не надо, спасибо, — отказалась Линдси. Она об-

ратила взгляд на фото, что висело на стене. На нем две лучшие 
подруги стояли перед административным зданием университета 
Западного Вашингтона.

В комнату вернулась Зоуи.
— Это мы в прошлом году фотографировались, когда поступи-

ли в университет. Так счастливы были, что уехали из Эверетта.
— Что она изучала?
— Экологию и  журналистику. Летом работала на ферме на 

острове Ламми.
Линдси кивнула.
— С вашего позволения, мне бы хотелось осмотреть её комнату.
— Конечно. — Зоуи пошла вперед, показывая дорогу. — Только 

не пугайтесь, — бросила она через плечо. — Сейчас сами всё увиди-
те. Я всегда ей говорила, что её комната похожа на уголок дикой 
природы. Все стены картинками облеплены.

*  *  *
Зоуи были непонятны содержимое комнаты и эстетика дизайна 

Сары. Стены от пола до потолка устилали изображения и научные 
описания растений, насекомых, представителей дикой флоры и фа-
уны северо-западного побережья США. Письменный стол — в иде-
альном порядке. На нем были выставлены экспонаты из мира при-
роды: птичье гнездо, раковина лунной улитки, огромная шишка, 
в которой Линдси узнала плод сосны Ламберта. Засушенное осиное 
гнездо, по форме — ни дать ни взять китайский фонарик. На тум-
бочке у кровати высилась аккуратная стопка учебников.

Зоуи наблюдала за Линдси от двери комнаты.
— Идеальный порядок, — заметила Линдси. — Это она все в та-

ком виде оставила?
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— В принципе, да. Я только кровать застелила, потому что ре-
дактор из «Фронта» приходил, собирал материал для своей статьи 
об её исчезновении.

— Из «Западного фронта»? Из университетской газеты?
— Да. Карл или Карлтон, как-то так.
— Статья уже вышла? 
— Да. На сайте.
Линдси заглянула в шкаф. Ничего примечательного. Провери-

ла ящики туалетного столика. Тоже ничего.
— У Сары был парень?
— Да нет.
— Может, она кого-то выделяла?
— Да у неё не было времени ни на парней, ни на что другое. 

Она была слишком поглощена поиском путей спасения планеты от 
уничтожения. Я ей говорила, что планета подождет, что мы студент-
ки и должны наслаждаться жизнью. Вселенная не станет возражать.

Линдси задвинула верхний ящик туалетного столика.
— Она говорила что-нибудь — может, намекала, — что у неё 

неприятности? Что её что-то беспокоит? Что-нибудь в этом роде?
— Да нет. То есть я ничего такого не припомню. Она вообще 

была не очень разговорчивая. Себе на уме. Просто хотела творить 
добро и никогда не стремилась быть в центре внимания.

Линдси направилась к выходу.
— Постойте, — крикнула ей вслед Зоуи. — Вообще-то, была 

одна странная вещь. Не то чтобы очень. Так, кое-что необычное.
— И что же это?
— На следующее утро после того, как она исчезла с рынка, её 

автомобиль был припаркован перед домом — там, где сейчас стоит.
— Понятно. И что же вас насторожило? — спросила Линдси.
— Значит, она вернулась сюда, но в дом так и не зашла. Веро-

ятно, что-то произошло на парковке.

*  *  *
После ухода детектива Зоуи присела на краешек кровати Сары. 

Они с ней познакомились в школе, когда обе учились в одиннадца-
том классе, и с тех пор дружили, с некоторыми перерывами. В по-
следнее время, в силу разных интересов, крепкой дружбы между 
ними не было. Никакой драмы. Просто университет. Работа. Жизнь.

Зелёное одеяло, что Зоуи сейчас гладила, Сара привезла из до-
ма. По мнению Зоуи, оно выглядело как сукно на бильярдном сто-
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ле, но Сара утверждала, что все значимое в жизни имеет зелёный 
цвет.

— Зелёный цвет — не просто мой любимый, — говорила она. — 
Зелёный цвет — это цвет жизни.

Зоуи положила голову на подушку и стала просматривать со-
общения в телефоне. Возможно, слова, которые она сказала своей 
лучшей подруге в тот день на рынке, и послужили причиной того, 
что Сара попала в беду.

Зоуи нашла эсэмэску, отправленную раньше тех, что она по-
казала следователю. Когда при ней листала сообщения, постаралась, 
чтобы это не появилось на экране.

Сара, я не могу вечно с тобой нянчиться. Я хочу побыть 
с Бренданом. Исчезни куда-нибудь на пару часов, ладно?

Зоуи захлестнуло чувство вины. Она зажмурилась, выдавливая 
слезы в подушку.

Сара, я не имела в виду ничего дурного. Правда. Клянусь. Это 
я во всём виновата.
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Линдси купила в дорогу бутерброд и под чрезмерно жизнерадост-
ный голос навигатора поехала из Беллингема в Эверетт — унылый 
промышленный город к северу от Сиэтла, который, казалось, по-
стоянно, но безуспешно, стремился создать в своих границах атмос-
феру оптимизма. Чтобы поскорее связаться с родственниками Са-
ры, сотрудников местной полиции попросили уведомить их о её 
гибели. Это был большой риск, — ведь каналы соцсетей работают 
непрерывно и круглосуточно. Мэри Джо Бейкер жила в многоквар-
тирном доме на Рукер-авеню, в не самом лучшем районе города. На 
автостоянке перед домом играли подростки, но, когда Линдси стала 
парковать машину на свободное место, они расступились, словно 
воды Красного моря перед Моисеем.

Дверь ей открыла пожилая женщина. На вид Линдси дала ей 
лет семьдесят пять. Очки в красной оправе «кошачий глаз», густо 
подведенные брови.

— Я приехала по поводу Сары, — сказала Линдси, представив-
шись. — Вы миссис Бейкер?

Женщина поправила на лице очки. Глаза у неё были заплакан-
ные.

— У меня только что была полиция Эверетта. Вы уже поймали 
мерзавца, который её убил?

Если бы!
— Нет. Но я за тем и приехала. Чтобы найти того, кто это сде-

лал. Можно войти?
Едва Линдси переступила порог, тетю Сары словно прорвало.
— Сара была очень умная, чудесная девочка. И красивая. Да-да. 

И добрая. Никогда никого не обидит. Такая милая девочка, — гово-
рила она взахлеб надтреснутым голосом. — Сначала её мама. А те-
перь вот моя прелестная Сара. Должно быть, Господь меня нена-
видит.

— Зря вы так, — сказала Линдси.
— Чем дольше живу, тем больше в том убеждаюсь. Присажи-

вайтесь, детектив.



Грегг Олсен

50

На диване ровными стопками лежали маленькие одеяла. Линд-
си аккуратно села между ними.

Тетя Сары опустилась на стул с прямой спинкой и кивком ука-
зала на одеяла.

— Это я шью для знакомых, у кого есть маленькие дети. Надо 
же чем-то заниматься. Заодно и людям помогаю. Не все богато живут.

— Очень красивые, — похвалила Линдси.
Мэри Джо в ответ лишь пожала плечами.
— Ну, что ещё вам рассказать? Честно, я готова помочь. Но я со-

общила всё, что знаю, полицейским, которые приходили перед вами.
Линдси вынула из сумки блокнот.
— Хорошо. Но у меня тоже есть к вам вопросы. Расскажите 

о Саре. Что она была за человек?
— Замкнутая была девочка. Мало с кем общалась. Несла на 

своих плечах груз ответственности за судьбы всего мира. Нелегко 
ей пришлось в жизни. Мать бросила ее ради какой-то глупой фан-
тазии, а потом покончила с собой. Отца задавил пьяный водитель — 
подросток, погубивший и себя, и Сару.

— Ужасно. В своей университетской анкете Сара указала, что 
вы — её мать.

— Я заменила ей мать. Взяла её к себе совсем малышкой. И с 
тех пор она жила у меня.

— Нелегко вам пришлось.
— Да, вы правы. Нелегко. Но по-другому было нельзя. Сестра 

умерла. Я отправилась в Калифорнию и забрала девочку. Свозила 
её в Диснейленд. Бедняжка. Потом мы приехали сюда, я устроила 
её в школу. Пусть не я произвела её на свет, но я твердо решила 
стать ей настоящей матерью. Ради сестры. И знаете, я ни разу о том 
не пожалела. И вот сейчас сердце у меня так болит, так болит, буд-
то я потеряла родную дочь.

— Мне очень жаль, — отозвалась Линдси.
— Во всем этом вашей вины нет, — ответила Мэри Джо. — Жа-

леть будете, если не найдёте убийцу Сары.
Резонное заявление.
Линдси кивнула.
— Вы не возражаете, если я осмотрю её комнату?
— Она там, в конце коридора. Смотрите. Там практически ниче-

го не изменилось со времени её отъезда на учебу в Беллингем. Я ту-
да не заходила, даже чтобы прибраться. А сейчас и представить себе 
не могу, как туда зайду. Может, если только через некоторое время.
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В комнате Сары Линдси увидела светлую плетёную мебель. 
Стены были покрашены в бледно-желтый цвет. Всё оформление 
создавало светлое, жизнерадостное настроение и совсем не соот-
ветствовало тому, что выпало на долю Сары — безрадостное детство 
в Калифорнии, трагическая смерть у водопада Мейпл. Глядя на её 
письменный стол, прикроватную тумбочку и книжную полку, Линд-
си сделала вывод, что Сара и дома была такой же аккуратисткой, 
как и в университете. До одержимости. Корешки книг выровнены 
по краю полки. На ночном столике — запасная зарядка для теле-
фона и коробка с салфетками. Линдси осмотрела ящики письмен-
ного стола, где тоже было всё аккуратно разложено. Судя по всему, 
в ящике для всякой всячины Сара не нуждалась. Линдси заметила 
только один намек на беспорядок: из-под настольного коврика вы-
глядывал уголок голубой папки.

В папке лежала черно-белая фотография, на которой была за-
печатлена группа женщин. Возвращаясь в гостиную, Линдси при-
хватила снимок с собой и показала его Мэри Джо.

— Я нашла это фото в вещах сестры после её смерти, — отве-
тила та. — Сара решила оставить его себе. Зачем — не знаю. Ведь 
её матери на нем нет.

Линдси попросила дать ей на время снимок.
— Берите. Главное — выясните, что с ней случилось. Пожалуй-

ста. Ради меня. И ради Сары.
Линдси сунула фотографию в сумку.
— Постараюсь, Мэри Джо. Это всё, что я могу обещать.
В ходе своего первого расследования тяжкого преступления 

в паре с Аланом Линдси пообещала одной женщине, что они найдут 
убийцу её сына.

— Мы не можем давать такие обещания, Линдси, — отчитал ее 
Алан, когда они возвращались после встречи с той женщиной. — 
Мы можем лишь пообещать, что сделаем всё, что от нас зависит.

Линдси смутилась, но урок усвоила. С тех пор она была крайне 
осторожна в своих обещаниях. Вот так на неё повлияли слова Алана.

Она готова была отдать что угодно, лишь бы вернуть день на-
кануне его самоубийства. Она поговорила бы с ним, его же соб-
ственными словами. Напомнила бы то, что он сказал ей, когда умер-
ла её мать.

— Да, её больше нет. Но она будет жить в памяти людей, кото-
рые её любили.
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*  *  *
Меньше чем через час после встречи Линдси с Зоуи весть об 

убийстве Сары разлетелась по городу, и студенты Университета За-
падного Вашингтона бросились обсуждать эту новость в соцсетях. 
Сообщения летели с каждой онлайн-платформы в адрес каждого 
обитателя студгородка. Девушки, которые раньше почти не замеча-
ли Сару, клялись, что их сердца разбиты, жалели, что теперь они 
лишены возможности тусоваться и общаться с ней. Парни писали: 
«отличная девчонка», «суперумная» и пр. Кто-то, прослышав, что 
у Сары осталась кошка, которой теперь нужны новые хозяева, от-
крыл страничку для сбора средств в помощь её осиротевшей пито-
мице. Удалось собрать 144 доллара, но потом выяснилось, что ни-
какой кошки у Сары не было.

Ещё до темноты на Красной площади в центре студгородка вы-
росла горка из цветов и плющевых мишек. Некоторые студенты 
написали от руки плакаты, выражая свою скорбь — по девушке, 
которую по-настоящему никто не знал. Плакаты были выставлены 
у бетонного ограждения фонтана.

ТЫ ТЕПЕРЬ В ЛУЧШЕМ ИЗ МИРОВ

ТРЕБУЕМ ПРАВОСУДИЯ

ПОЙМАТЬ УБИЙЦУ САРЫ

В подвальном этаже университетской библиотеки Карл Флан-
дерс зашел на сайт газеты «Западный фронт», чтобы отвечать на 
комментарии к его статье, посвященной Саре.

«Убита студентка Университета Западного Вашингтона».

Карлу было двадцать пять лет, он уже шестой год учился в уни-
верситете, сдал достаточное количество курсов и мог бы давно за-
щитить диплом. Если б решил, какой профессии себя посвятить. 
Он сидел в библиотеке один и печатал дополнение к статье о по-
гибшей студентке, а также информацию о планируемой граждан-
ской панихиде в память о ней. Ему не очень нравилось, что под его 
статьей студенты ставили «лайки». Что тут может нравиться? Ведь 
речь шла об убийстве.
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«Последние новости: в пятницу вечером состоится гражданская 
панихида, которую организует её соседка по квартире. Начало 
в 7:30».

Сам Карл никак не мог определиться в своём отношении к ги-
бели Сары. Против неё лично он ничего не имел. Всё дело было 
в профессиональной зависти. К Саре все прислушивались. К ней 
было приковано всеобщее внимание. И самое главное, он считал её 
своей конкуренткой. Она всему факультету журналистики расска-
зывала, что готовит какой-то «грандиозный материал», но какой — 
это тайна.

— Если я  тебе скажу,  — говорила она,  — мне придется тебя 
убить.

*  *  *
Панихиды со свечками и временные мемориалы тесно взаимос-

вязаны.
И то, и другое устраивается напоказ.
И то, и другое выявляет в людях их лучшие и худшие черты.
Линдси нашла свободное местечко на Билли-Фрэнк-Джуниор-

стрит, припарковалась и пешком направилась к студгородку. До-
рога тянулась в гору. Шедший следом лейтенант Мэдисон пыхтел 
и отдувался у неё за спиной. К вечеру похолодало градусов на де-
сять, собирался дождь. Линдси подумывала о том, чтобы остано-
виться, дать лейтенанту отдышаться, но потом решила: обойдется, 
физическая нагрузка ему не помешает. Супруга лейтенанта навер-
няка согласилась бы с ней.

В толпе студентов они, конечно, будут выделяться, не столько 
одеждой, сколько из-за возраста Мартина. Линдси пришла в темных 
брюках и спортивной куртке. Лейтенант, как всегда, был в синих 
«докерсах» и коричневой ветровке. А седые усы сразу выдавали 
в нем полицейского или утратившего форму бывшего героя порно-
фильмов на излете актерской карьеры.

У фонтана собрались больше двухсот студентов. Они передви-
гались в толпе, обнимались. Некоторые плакали. А несколько че-
ловек вели себя как на вечеринке: смеялись, раскачивались под 
музыку, звучавшую в  наушниках. В  воздухе висел густой запах 
марихуаны.

— Это законно, — заметила Линдси, взглянув на лейтенанта.
— Жаль, — ответил он. — А в общественном месте курить ма-

рихуану противозаконно.
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— Мы здесь не за этим.
Тот кивнул в ответ.
Линдси жалела, что попросила его пойти с ней. Мэдисон был не 

Алан. От его дополнительной пары глаз толку будет мало. И вовсе 
не потому, что он плохо видел, даже в очках с толстыми стеклами.

Какая-то девушка с завитыми локонами вручила им по свечке 
в бумажном стаканчике.

— Зажжете через пять минут, — велела она. — Есть чем?
— Есть, — ответил Мартин, доставая зажигалку. — Мы не впер-

вые на вечерней панихиде.
А на самом деле, впервые.
Девушка с локонами пошла дальше раздавать свечки. Линдси 

вдруг подумалось, что этот прощальный митинг вовсе не импрови-
зированное мероприятие. У кого-то свечки были припасены заранее.

Ровно в  семь тридцать в  окружении колеблющихся свечей 
у фонтана появился пожилой мужчина в пальто с поднятым от хо-
лода воротником. Он обратился к собравшимся.

— Друзья, спасибо, что вы все пришли сюда сегодня вечером. Я — 
Джон Эванс, декан университета  по работе со студентами. В жизни 
бывают тяжелые моменты, и я знаю, что гибель вашей подруги и со-
курсницы — чудовищное горе для всех вас. Мы собрались здесь, чтобы 
вместе вспомнить Сару Бейкер и предаться скорби о её кончине.

— Какой кошмар! — воскликнула девушка, стоявшая рядом 
с Линдси.

— Да, это ужасно, — ответил декан. — Думаю, все мы испыты-
ваем гнев. И надеемся, что убийца будет найден и понесёт наказание.

Раздались одобрительные возгласы, отчего гражданская пани-
хида стала походить на некий очень необычный пропагандистский 
митинг.

Декан объявил выступление молодого человека по имени Кал-
вин Харпер. Толпа расступилась, пропуская парня вперед. Он запел, 
сначала негромким голосом, который, казалось, поглощали тела 
студентов, столпившихся по ту сторону фонтана. Парень недурно 
исполнял христианский гимн «О благодать».

Линдси продолжала осматривать сборище, надеясь заметить 
что-нибудь необычное. Перед началом панихиды она попросила 
лейтенанта сделать как можно больше снимков.

— И видео тоже, — добавила Линдси.
Сейчас в поле её зрения попал лейтенант Мэдисон. Он как раз 

вел видеосъемку.
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Отлично.
Алан был бы шокирован тем, что лейтенант выполняет чьи-то 

указания.
Если б только он был жив.
После того, как гимн был исполнен, декан сказал ещё несколь-

ко слов, и в центр площадки вышла Зоуи Кармайн.
— Всем привет, — срывающимся голосом заговорила она. — 

Меня зовут Зоуи. Сара была моей лучшей подругой. Мы выросли 
вместе. Здесь, в университете, жили в одной квартире. Я немного 
расскажу вам о ней. Она была самой доброй девушкой на свете. 
Любила всех животных и все растения. Я подшучивала над ней, 
спрашивая, отвечают ли ей дерево или козел, когда она с ними бе-
седует. А Сара со смехом объясняла, что она и не ждет ответа. Для 
нее главное — дать понять другим существам, что она их любит.

Зоуи на секунду замолчала, и какой-то парень крикнул:
— Мы с тобой, Зоуи! Мы с тобой и с Сарой!
Зоуи посмотрела в его сторону. Это был высокий парень, с бо-

родой, в моряцкой вязаной шапочке. Она едва заметно кивнула ему 
и продолжала.

— Если бы Сара была сейчас здесь и увидела, как мы её любим, 
она бы прослезилась. Но вообще-то она была в некотором роде оди-
ночка. Все хотели с ней дружить, но она не всех подпускала к себе. 
И я очень, очень рада, что столько народу пришло почтить её память.

Парень в синем худи с эмблемой университета, наклонившись 
к стоявшей рядом девушке, проговорил:

— Я слышал, её изнасиловали и забили до смерти.
Линдси сердито взглянула на него.
— Её не изнасиловали, — возразила она. — Откуда вы это взяли?
— Из сети, — ответил он, насмешливо скривив губы. — А вам-

то что?
Линдси показала жетон полицейского.
Ухмылка — да, все-таки это была ухмылка — мгновенно сошла 

с лица парня.
— Простите, — извинился он, отступая подальше от Линдси. — 

Должно быть, это просто сплетня. Интернету доверять нельзя.
— Именно.
Зоуи завершала свою поминальную речь.
— Она была мне как сестра. Я никогда не смогу пережить то, 

что с ней случилось. — Она заплакала, потом притронулась рукой 
к губам и пробормотала: — Я искренне сожалею.
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После толпа начала рассеиваться. Линдси нашла Мартина. Он 
все ещё вел видеосъемку, выполняя её указание.

— Ну как — заметила что-нибудь? — осведомился он. — Я сто 
лет не выходил «в люди». Довольно любопытно. Черт, если б ещё 
не было так зверски холодно.

Линдси смотрела, как расходятся студенты.
— Ничего особенно. Пожалуй, только одно.
— Что?
— Да так. Возможно, это не имеет значения.
Мартин посмотрел ей в глаза.
— Выкладывай свои мысли, детектив. Дурацких идей не быва-

ет, так ведь?
Линдси не доверяла ему так, как доверяла своему бывшему на-

парнику. С ним они могли обсуждать любые, самые глупые, самые 
нелепые идеи, не вынося суждений. А лейтенант Мэдисон… он же 
начальник. Не коллега, которому можно доверять.

Наконец Линдси сдалась.
— Мне показались немного странными слова Зоуи о том, что 

она сожалеет.
Мэдисон нахмурил лоб.
— В самом конце, — подсказала Линдси.
— О чем она сожалеет? О том, что расплакалась? Или о чем?
— Я же говорю: не знаю. Но мне это показалось странным.
— Видать, я слишком давно занимаюсь кабинетной работой, — 

вздохнул лейтенант. — Я ничего странного в том не усмотрел. Опе-
ративник в  любом видит подозреваемого. И  это нормально. Но, 
по-моему, эта девушка просто очень расстроена, что её подруга по-
гибла, и сожалеет об этом.

Линдси пожала плечами.
— Ладно, поехали отсюда. Мне еще ужин в  микроволновке 

разогревать.
Мартин посмотрел на неё с усмешкой:
— А я думал, ты сама себе стряпаешь.
— Больше не стряпаю. Готовить на одного — бессмысленное занятие.
Они направились через Красную площадь. Вдруг их кто-то 

окликнул:
— Эй, это вы расследуете убийство Сары?
Линдси резко обернулась. К ним быстрым шагом приближался 

какой-то парень.
— Да, — ответила она. — Чем мы можем вам помочь?
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— Я — редактор университетской газеты «Западный фронт». 
Карл Фландерс. — Линдси вспомнила его фамилию. Это он брал 
интервью у Зоуи.

— Это я разместил информацию о сегодняшней панихиде. По-
этому пришло так много народу. Я хотел бы узнать, как продвига-
ется следствие.

— Пока нам нечего сообщить, — сказал лейтенант.
— Как же так, — произнес Карл, поворачиваясь к Линдси. — 

Она же была нам не чужая, училась на факультете журналистики.
— Вы её знали? — спросила Линдси.
— Да. Все парни вздыхали по ней.
— Карл, а что ещё вы можете рассказать о Саре?
 Парень немного растерялся от того, что не он берет интервью, 

а вопросы задают ему, но быстро освоился с новой ролью.
— Она была умная и симпатичная. Тусоваться не любила. Боль-

шую часть времени проводила за книгами, что-то писала. Вроде бы 
работала над каким-то большим материалом. Не для нашей газеты. 
Она была не очень общительная. Сама по себе.

Линдси протянула ему визитку.
— Позвоните мне позже, — сказала она. — Там будет видно.

*  *  *
Карл ушел довольный, хотя и немного обеспокоенный. Он вос-

хищался Сарой, но знал, что его восхищение сменилось завистью. 
Зависть вызывали не её статьи, которые она время от времени писа-
ла для газеты. Не проект, над которым она тайно работала уже не-
сколько месяцев. В любом случает, он понятия не имел, что это за 
материал. Нет, он завидовал тому, как к ней относились окружающие.

— Она — красотка. Ей бы на телевидении работать. Её ждет бле-
стящая карьера, — сказал редактор спортивной рубрики, когда однаж-
ды несколько сотрудников газеты собрались в кафе выпить пива.

— А я бы трахнуть её не прочь, в любой момент, — заявил ме-
неджер по рекламе, как всегда, стремясь быть в центре внимания.

Но и в тот вечер ему это не удалось. Все только насмешливо 
глазами повели.

Все, кроме Карла. Он сидел, сощурившись, будто его мучила 
головная боль.

Карлу надоело слушать болтовню поклонников Сары о том, 
какая она замечательная.

Ужасно надоело.
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Пол Шарп устроился в  дальнем конце липкой от пива стойки 
в баре «Ржавый гвоздь», расположенном в переулке возле Норт-
Стейт-стрит. Долгий субботний вечер был на исходе, фактически 
наступило воскресенье, до закрытия этого беллингемского паба 
оставалось полчаса. В зале висел тяжелый запах пива, виски и пота, 
которым несло и от Пола.

Он и сам знал, что от него воняет, но ему было всё равно.
Обычно Пол производил впечатление бодрого подтянутого пар-

ня приятной наружности. Сейчас он сидел угрюмый, глаза у него 
закрывались, волосы спутались. Вся его жизнь перевернулась в од-
но мгновенье, а пьянство и недосыпание только усугубляли про-
блему. Он старался выпивать в разных барах: не хотел позорить 
доброе имя отца.

Это имя и  так уже запятнали слухи о  том, что он покончил 
с собой.

Пол всегда гордился отцом. С собой в бумажнике носил фото-
графию, на которой они были сняты вдвоем. На снимке Пол совсем 
еще малыш. В отцовской кепке, из-под которой его почти не видно. 
Впрочем, так было задумано, чтобы показать: маленький сын ров-
няется на отца. Пол искренне восхищался им, любил его больше 
всех на свете. В памяти пронеслись воспоминания о тех днях. До-
брый, любящий, отец всегда был ему опорой. Пол почитал его как 
героя. Всегда думал, что именно таким должен быть образцовый 
отец и муж.

Кепка, в которую еще надо врасти.
Высокая планка.
И вот его не стало.
— Сожалею о гибели твоего отца, — сказала ему барменша.
— Спасибо. Я тоже.
Её звали Джози.
— Пол, этот бокал за счет заведения. Я вижу, как тебе тяжело. 

Налью тебе еще два бокала, а потом иди отоспись.
— Да, Джози. Спасибо.
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Она была немного старше него. И симпатичная, причем в любое 
время работы бара, который нередко превращался в пропитанный 
отчаянием сказочный мир для пьяниц, где посетители начинали 
выглядеть чуть лучше только часа в два ночи.

Джози поставила перед ним первый бокал виски, безо льда. 
Пол поднес его ко рту.
— Знаю, это слабое утешение, — сказала она, — но я тебя по-

нимаю. Первый парень, с которым у нас были серьёзные отношения, 
бросился под поезд на станции Туквила. А я стояла, будто статуя, 
и смотрела, как он гибнет под колесами. Словно окаменела.

— Кошмар, — произнес Пол.
— Восемь лет прошло, а я каждый божий день думаю: как так 

вышло, что я ничего не предчувствовала?
— Понимаю, — ответил Пол. — Я даже не догадывался, что отец 

может покончить с собой. Ничто этого не предвещало.
Он допил виски.
— У всех людей есть тайны, Пол, — сказала Джози, глядя на 

него с усталой улыбкой на губах.
— Да, наверно, — согласился он и кивнул на пустой бокал, на-

мекая, что готов выпить еще. 

*  *  *
От выпивки кружилась голова, но он сам дошел до такси, вспо-

миная одну из последних встреч с отцом. Примерно за неделю до 
самоубийства Пол заехал к родителям, чтобы поесть и забрать вы-
стиранное белье — мама, добрая душа, постаралась. Он сидел, смо-
трел телевизор, и тут со службы вернулся отец. Пол сразу почув-
ствовал: у него что-то случилось. Алан Шарп, бывало, и раньше 
впадал в депрессию и тревожное состояние, но ненадолго. На этот 
раз все было серьёзнее. Глубже. Словно человек ушел под воду без 
спасательного троса.

— Пап, — окликнул Пол отца. — Что случилось?
— Да так, дело одно нехорошее. Ничего нового. Да еще журна-

лист один достает. И меня это вгоняет в тоску, хоть я и понимаю, 
что расстраиваться незачем.

— Расскажи. Может, я чем помогу.
Глаза Алана вдруг наполнились слезами.
— Да я мало что знаю, Пол. В зоне отдыха для автомобилистов 

рядом с магистралью обнаружили мертвого младенца.
— Какой кошмар.
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Алан присел на диван рядом с Полом.
— Да уж. Кошмарней не бывает. Грудную девочку сунули в ме-

шок для мусора, словно вещь. Слава богу, не я это расследую. Но 
все равно тяжело.

— Да, папа. Какие-то больные люди.
Алан махнул рукой.
— Больные, либо им на всё плевать. Родили ребенка и даже не 

подумали пристроить её в приют, просто выбросили, как мусор. 
Буквально. Оставили умирать в туалетной кабинке.

— То есть девочка тогда еще была жива?
— По словам врача, да.
Домой вернулась Пэтти, ездившая куда-то по делам. Она по-

ложила сумочку, ключи и сразу почувствовала неладное. Отец и сын 
развалились на диване, словно приросли к его подушкам.

— Все нормально? Что стряслось?
— Да так, преступление одно обсуждаем, детка, — отозвался 

Алан, поднимаясь, чтобы обнять супругу.
— На площадке для отдыха у шоссе нашли выброшенную груд-

ную девочку, — объяснил Пол. — Мёртвую.
— Какой ужас! — воскликнула Пэтти.
Алан что-то шепнул ей на ухо.
— Да, милый,  — тихо ответила она, отходя от мужа. Потом 

взглянула на Пола. — Я приготовила энчиладос* в зеленом соусе. 
Пол, ты заночуешь?

*  *  *
В тот вечер, наевшись блинчиков, Пол залез под одеяло в сво-

ей старой кровати. С  тех пор, как он уехал в  университет, в  его 
комнате практически ничего не изменилось. На одной из полок 
стояли в ряд награды за победы в турнирах по бейсболу. В альбомах, 
громоздившихся у кровати, хранилась в безупречном состоянии 
самая его бесполезная коллекция различных открыток для обме-
на — со звездами американского футбола, бейсбола, на другие те-
матики, которые представляли для него интерес в подростковом 
возрасте. Ему всегда нравилось приезжать домой. Мама заботливо 
опекала его, иногда слишком заботливо, как и все мамы. Отец был 
все такой же, всегда рядом, всегда готовый куда-нибудь поехать 
с ним, помочь с домашним заданием.

*  Enchiladas  — блинчики с острой мясной начинкой.
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Пол сразу же уснул, но вскоре его разбудили звуки, которых 
он раньше никогда не слышал.

Его отец плакал.
Пол быстро натянул брюки и пошел на эти странные звуки, 

доносившийся из кабинета отца.
Дверь была приоткрыта, поэтому он просто толкнул ее рукой, 

не производя шума. Отец сидел за столом, просматривал какие-то 
документы.

— Папа?
Алан попытался скрыть от сына свое горе. Вытер слезы и толь-

ко после этого повернулся к нему.
— Поговорим? — предложил Пол.
— Не хочу, чтоб ты видел меня таким, Пол. Поговорим завтра.
— Точно?
— Да, — ответил отец. — Пойдем спать.
Алан выключил настольную лампу.
На глазах у Пола отец сложил документы, убрал их в большой 

конверт и  сунул в  правый нижний ящик стола  — единственный 
ящик, запиравшийся на замок. Потом закрыл его и ключ положил 
в карман халата.

— Утро вечера мудренее, — сказал Алан. — А теперь спать.
Пол вернулся в свою комнату, залез в телефон и стал искать 

информацию о мёртвом младенце. Просмотрел новостные сайты, 
сайт газеты «Беллингем геральд» и даже «Сиэтл таймс». Он был 
уверен, что столь сенсационное трагическое происшествие пресса 
не могла обойти своим вниманием.

Увы, ни слова, ни полслова.

*  *  *
Утром Пол поднялся ни свет ни заря и направился в кабинет 

отца. Алана что-то сильно тревожило. Вряд ли это была обычная 
депрессия. «Мрачные дни», как выражался отец.

Пол дернул нижний ящик стола. Тот был заперт на замок. Ста-
раясь не шуметь, Пол выдвинул средний ящик, полностью вытащил 
его из стола, чтобы взглянуть на содержимое нижнего ящика.

Встав на колени, он пошарил в нем рукой.
Ничего. Ящик был пуст. Никакого конверта там не было.
То, что так расстроило отца — материалы об ужасном проис-

шествии с младенцем или что-то ещё, — исчезло.
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16 сентября 2019 г., понедельник
Ферндейл, штат Вашингтон

Поначалу позвонивший мужчина отказывался назвать себя.
Линдси Джекман не принимала информацию от анонимных 

источников. Алан считал, что она не права, говорил, что это лучше, 
чем ничего, первый шаг в раскрытии преступления. В таких случа-
ях Линдси нередко спорила с напарником, аргументируя тем, что 
на свете немало идиотов, жаждущих внимания, а чтобы отделить 
правду от выдумок, потребуется немало усилий.

— Сначала представьтесь, — твердо сказала она звонившему, — 
а потом поговорим.

Мужчина шумно выдохнул, и на мгновение Линдси решила, 
что он повесит трубку.

— Сэр?
— Да, я слушаю, — ответил он.
— Скажите, как вас зовут и что именно вы хотите мне сообщить.
— Моя фамилия, видимо, нужна вам для отчета или чего-то 

такого.
— Да, — подтвердила Линдси. — Для чего-то такого.
— Меня зовут Рид Салливан.
Он помолчал, ожидая реакции. Линдси ответила не сразу.
— Чем я могу вам помочь, мистер Салливан?
— Я прочел сообщение о гражданской панихиде в студгород-

ке — в память о девушке, которую убили у водопада Мейпл.
— Да, её звали Сара Бейкер. Вы были с ней знакомы?
— Нет, — ответил он. — В общем-то, нет. Но, думаю, вам сле-

дует приехать ко мне, нам надо поговорить. В газете написано, что 
летом она работала на ферме Марни Спеллман. Моя жена тоже там 
работала. А потом её убили. Получается, что убили двух женщин, 
связанных с Марни Спеллман.

— Когда погибла ваша жена?
— Двадцать лет назад, — ответил мужчина.
— Хорошо, — сказала Линдси. — Я к вам приеду.
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Она записала адрес и сразу же направилась к машине. По пути 
сказала дежурному, что поехала опрашивать свидетеля.

— Рид Салливан? — воскликнул дежурный. — Ну и ну. Не-
счастный мужик. Труп его жены обнаружили на берегу острова 
Ламми. Громкое было дело. А Марни Спеллман, да, сомнительная 
особа. Желаю удачи.

*  *  *
Линдси была слишком молода, чтобы помнить дело Салливана, 

но не настолько, чтобы не знать, кто такая Марни Спеллман. С не-
которых пор Марни отреклась от публичности, обрекла себя на 
добровольное изгнание в  своем поместье на острове Ламми. Но 
Линдси помнила, что некогда Марни слыла королевой косметики. 
Начав с ловкой и грамотной реализации косметических товаров, 
она каким-то образом стала гуру здорового образа жизни, задолго 
до Марты Стюарт и Гвинет Пэлтроу.

Был в её деятельности и мистический — пожалуй, даже мрач-
ный  — аспект, о  чем Линдси узнает, когда станет знакомиться 
с «учением» Марни. К этому её подтолкнет разговор с Ридом Сал-
ливаном.

По словам Марни, она якобы напрямую общалась с Матерью 
Природой и рецепты всех её снадобий были подсказаны именно 
этой духовной связью. Что обеспечило ей прирост и сторонников, 
и противников. Число сторонников доходило до миллиона человек, 
и  они были готовы выполнять любые ее просьбы и  требования. 
Противники же заявляли, что Марни Спеллман — это зло.

У Марни был девиз: «Истинность бытия  — быть собой, как 
пчела».

Да, да, вы не ослышались. Со временем даже те, кто не интере-
совался продукцией и философией Марни Спеллман, признали, что 
это выражение придумала именно она — эффектная предпринима-
тельница, эффектная шарлатанка. А каким из этих ярлыков награж-
дали Марни Спеллман, зависело от того, кто какие телепрограммы 
смотрел и какие журналы читал.

Этот девиз украшал любой её продукт, любую книгу, а с появ-
лением Интернета постепенно проник и туда. Многим было извест-
но о том, что в детстве на Марни напал рой пчёл, и это происше-
ствие определило всю её деятельность и её природу.

Оказывается, не случайно медоносные пчёлы выбрали и наде-
лили даром именно Марни. Пчелиный улей — это монархия, отнюдь 
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не уникальная организация в мире животных. Главной в любом улье 
является пчелиная матка, вокруг которой вращается вся его жизнь. 
Она занимает более высокое положение по сравнению с пчелиными 
самцами и пчёлами-разведчиками, которые живут очень недолго; 
их единственное предназначение — служить матке. Без пчелиной 
матки улей не может существовать. Без пчелиной матки у планеты 
не может быть будущего. Ведь медоносные пчёлы — основные опы-
лители всех растений планеты. А  растительность  — основа всех 
продуктов питания.

Без пчелиной матки улей захиреет и погибнет, что приведет 
к катастрофическим последствиям для всего мира. Если исчезнут 
пчелиные матки, всё человечество и животный мир планеты по-
стигнет невиданный в истории голод.

Марни считала себя такой маткой. И действительно, почему бы 
нет? Природа наделила её потрясающе эффектной внешностью 
и острым умом. Но главное — она, вне сомнения, обладала хариз-
мой, словно излучала свет, который притягивал к ней людей.

Даже Линдси Джекман — закаленный, хладнокровный сотруд-
ник полиции, следователь — испытает на себе это притяжение, су-
нув голову в  «кроличью нору» Марни Спеллман. Многие слова 
Марни, казалось бы, нелепые и смехотворные, определённо найдут 
отклик в душе Линдси. Это пробудит в ней беспокойство, но и не-
малый интерес. Пытаясь анализировать зарождение этого неожи-
данного чувства, определить, как и почему оно проникло в её пси-
хику, она распознает в нем потенциально ценное средство, которое 
поможет ей распутать преступление.

Ощущение, конечно, жуткое, но, возможно, это своего рода по-
дарок.

А пока ей предстояло собирать доказательную базу — рассказы 
о случаях из жизни других «зачарованных», всё, что найдет. Напри-
мер, в Интернете она наткнулась на сообщение и видеоролик жен-
щины из Северной Дакоты. В материале говорилось о том, что её 
муж нанял психолога по преодолению культовой зависимости, по-
ручив ему выкрасть супругу и «вправить ей мозги» (это его слова). 
Впоследствии эта женщина выступила по национальному телеви-
дению с рассказом о беседах с Марни и о работе на её ферме.

Линдси стала записывать.
— Марни обладает магнетизмом, — говорила женщина. — Ина-

че и не скажешь. Она внушает вам, что вы — особенная, от вас мно-
гое зависит. Порой, общаясь с ней, я начинала плакать. Не от гру-



65

Улей

сти, нет, просто от того, что я  была рядом со столь одаренной, 
умной, любящей женщиной, и не могла взять в толк, почему она 
испытывает интерес ко мне, самой обычной женщине из Бисмарка, 
матери двух детей. Всем, кто смотрит на меня так, как вы сейчас, 
я говорю: “Чтобы это понять, нужно побывать там”. Невозможно 
все это в полной мере выразить словами.

Интервьюер спросил, не жалела ли она о том, что оставила се-
мью и уехала в общину Марни на острове Ламми.

— Вот вы сказали «община». То есть вы имеете в виду, что это 
некий «культ», так ведь? Вы отказываетесь признать, что женщина 
способна собрать вокруг себя последователей без каких-либо мани-
пуляций и трюков. Марни — это вам не Джим Джонс*».

Женщина замолчала и отвернулась от камеры.
— Люди хотят, чтобы я сожалела о своем поступке, — продол-

жала она. — Люди, в том числе члены моей семьи, говорят, что бла-
горазумно было бы отречься от Марни и от всего, что она олице-
творяет. — Женщина снова повернулась к журналисту. — Я этого 
не сделаю. Не могу. Конечно, я сожалею о том, что пропускала дни 
рождения своих сыновей, причинила боль мужу. Однако всё это 
было неизбежно, чтобы я могла обрести себя.

Журналист сменил позу и  усмехнулся, однако женщину его 
реакция не смутила.

— Пока я жива, — продолжала она, — я никогда не буду отри-
цать значимость того, что я узнала от Марни Спеллман. Никогда 
вы не услышите от меня того, что хотели бы услышать центральные 
СМИ. Эту игру я знаю. Знает ее и Марни Спеллман. Она олице-
творяет собой всё самое лучшее, что может быть в человеке. И это — 
неоспоримый факт.

Запись кончилась. Линдси прочитала комментарий, который 
предположительно разместил в Интернете муж этой женщины. Он 
писал, что после выхода интервью в эфир его супруге, защищавшей 
Марни, прислали букет желтых роз и письмо, написанное от руки. 
Все это доставил курьер прямо ей на работу — в центр телефонной 
рекламы недалеко от Бисмарка.

Жена рассказала ему, что прочла эту записку, запершись в туа-
летной кабинке. В ней говорилось:

* Джим Джонс (1931–1978) — американский проповедник, основа-
тель деструктивной секты «Храм народов», последователи которой, по офи-
циальной версии, в 1978 г. совершили массовое самоубийство, отравившись 
цианистым калием. Погибло 918 человек.


