


ГЛАВА ПЕРВАЯ

Когда я приехала к своей тете Флоренс и ее мужу, Джоната-
ну Салливану, в их имение в Ноб-Хилле, оставалось еще больше 
года до его превращения в рассыпавшиеся и тлеющие руины. А я 
все еще была достаточно наивной для того, чтобы поверить в ис-
кренность гостеприимства, с которым меня там встретили.

За два месяца до этого умерла моя матушка, оставив меня оди-
нокой, удрученной и потерявшейся. Мне казалось, будто я пони-
мала, что могу доверять лишь себе. Однако я недооценила пагуб-
ную силу изумления, охватившего меня при виде трехэтажного 
особняка из белого камня, окон, искрившихся в лучах солнца, про-
бивавшегося сквозь завесу тумана, и красочного буйства роз, чей 
аромат вкупе с запахом лошадей и человеческого пота висел 
в крайне влажном воздухе. Если бы я только знала, что поджидало 
меня в этом доме! Если бы догадывалась! Я поступила бы совер-
шенно иначе... Но в тот день я оказалась буквально ослеплена 
людьми, которые по мраморным ступеням крыльца заносили 
в крытую галерею с колоннами кресла, ящики, коробки и корзи-
ны. Настолько ослеплена, что не смогла разглядеть правду, скры-
вавшуюся за богатством Салливанов и их трогательным участием 
в моей судьбе.

Кучер составил мой чемодан на белый щебень подъездной 
аллеи.
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— За ним в скорости придет лакей, — произнес он и, поспе-
шив обратно к лошадям, добавил: — А вас дожидается тетя.

— Да? — растерянно нахмурилась я, но кучер уже взобрал-
ся на облучок и направил лошадей к конюшне, оставив меня топ-
таться в замешательстве посреди суеты.

О том, что ее родственники такие богатые, мама не рассказы-
вала мне никогда. Ни разу за все годы наших мытарств и страда-
ний. Впрочем, и о наличии у нее сестры она тоже не говорила. 
Меня это не должно было удивить — мама хранила много секре-
тов. И все-таки… Почему она мне ничего об этом не сказала? Мо-
жет быть, мама и сама не знала о богатстве своей сестры? Мне по-
думалось, что, скорее всего, так оно и было.

Таких домов, как у Салливанов, я не видела во всем Сан-Фран-
циско. Да и подобных тем, что с ним соседствовали, тоже. Кучер 
назвал этот район Ноб-Хиллом, и в нем находились одни особ-
няки — в готическом стиле и в стиле боз-ар, с башенками и ве-
рандами. И со всеми мыслимыми элементами декора, которые 
можно купить за деньги. А за стенами любого из них, вероятно, 
находилось больше комнат, чем в совокупности на всей моей 
улице в Бруклине.

В свои двадцать три года я мечтала о таком доме, рисуя в во-
ображении его интерьеры и представляя себя на их фоне. Но мне 
и в голову ничего подобного не пришло, когда я получила пись-
мо от женщины, которая представилась моей тетей Флоренс, вы-
разила мне соболезнование в связи с кончиной матушки и при-
гласила пожить в ее семье в Сан-Франциско. «Мне невыносимо ду-

мать о том, что дочь Шарлотты осталась одна-одинешенька в этом 

ужасном городе. Пожалуйста! Ты должна к нам приехать!» — писала 
она.

В конверт был вложен билет на поезд — словно тетя не со-
мневалась, что я соглашусь. А я и согласилась. Мне нечего было 
терять, кроме работы продавщицей всяческих безделушек в «Са-
лоне для дам» мистера Бёрда и пансиона со стойким запахом 
талька и баранины, в котором я делила с мамой убогую комнатен-
ку, снимать которую самой мне было не по средствам. До вынуж-
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денного поиска другого жилья мне оставались считаные дни, 
а сердце разъедал страх перед неопределенным будущим.

В поезде до Сан-Франциско я предполагала различные вари-
анты: другой пансион, в лучшем случае — квартиру, а в самых 
дерзновенных и изысканных сценариях — маленький домик или 
городской особнячок. Действительность превзошла мои самые 
смелые ожидания.

Ощущая себя крайне неловко и еще больше нервничая от 
этого, я проскользнула мимо людей, сновавших вокруг меня, 
и колонн, украшенных резными купидонами с гербами в руках. 
И замерла перед открытой дверью.

— Прошу прощения, мисс… — оттеснил меня в сторону 
рослый парень с корзиной белых роз.

Их аромат едва не одурманил меня, пока я следовала за этим 
детиной в холл. Невероятно! Потолок этого просторного поме-
щения, находившийся на высоте обычного двухэтажного дома, 
венчал купольный свод, расписанный ангелами. Ромбовидные 
изразцы, пестревшие зеленым, коричневым, розовым и белым, 
сплетались в причудливые узоры на полу. И по нему тоже сует-
ливо сновали служанки и лакеи, перетаскивавшие коробки.

Слева от меня высилось огромное зеркало в золоченой раме. 
Рядом стояли банкетка, обтянутая бархатом, и столик из мрамо-
ра и золота. А на нем среди множества ваз и подносов притаил-
ся на ножках в форме когтистых звериных лап серебряный теле-
фон филигранной работы. Я никогда прежде не видела столь 
утонченно декорированного аппарата. И даже не предполагала, 
что такие вещи существуют. Неожиданно телефон ожил, возве-
стив о своем возвращении к жизни хриплым, но громким трезво-
ном. И я, вздрогнув от неожиданности, подпрыгнула.

В холл вбежал изможденный китаец в строгом костюме. Под-
летев к телефону, он снял трубку с деревянной ручкой и пролаял 
в нее:

— Резиденция Салливанов!
Меня это удивило. В моем старом районе китайцев не было. 

И я меньше всего ожидала увидать одного из них в тетином 
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доме. Да еще отвечающим на телефонный звонок! Прислугой 
в Бруклине работали в основном ирландцы. И мне не доводи-
лось слышать, чтобы у кого-то был дворецким китаец. Я непро-
извольно попятилась назад; китаец заметил меня и жестом при-
звал обождать.

— Нет-нет, — снова гавкнул он в телефонную трубку. — За-
каз был на десять, а не на четыре. — Закончив короткий разго-
вор, китаец опустил трубку на серебряные рычаги и обратился ко 
мне: — Вы — мисс Кимбл?

Я согласно кивнула в ответ, а про себя снова сильно удиви-
лась — его расторопности и полномочиям.

— Семья вас ждет. Сюда, пожалуйста, мисс, — пригласил 
китаец и развернулся так резко, что косичка, свисавшая между его 
лопаток, подскочила.

Он провел меня мимо резной лестницы по коридору, кото-
рый через каждые несколько футов расходился в разных направ-
лениях. Переступив наконец порог какой-то открытой двери, ки-
таец провозгласил:

— Мисс Кимбл прибыла.
— Чудесно! — с энтузиазмом откликнулся кто-то мужским 

голосом.
Я вошла в гостиную, поражавшую пышностью убранства. 

Навстречу мне поднялся высокий стройный мужчина в безукори-
зненно пошитом костюме. Его коротко остриженная бородка от-
ливала оттенком червонного золота. Как и уложенные с помо-
щью масла волосы. Все в его облике было продумано и подогна-
но. Настолько тщательно, что я бы нашла этого человека 
пугающим, если бы не теплота в его светлых глазах навыкате 
и распростертые в приветствии руки.

— Мисс Кимбл, я — Джонатан Салливан, ваш дядя Джонни. 
Как мы рады, что вы наконец-то у нас! — очень убедительно за-
верил он и сжал мои руки с улыбкой, окончательно успокоившей 
мои нервы. — Мы с огорчением узнали о кончине вашей мате-
ри. Конечно, вам ее никто не заменит, но смею надеяться, что мы 
хоть как-то скрасим вашу жизнь в ее отсутствие.
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— Я вам очень благодарна, дядя, за то, что вы послали за 
мной. Вы можете звать меня просто Мэй. Я буду этому только рада.

— Мэй, ты наверняка захочешь познакомиться со своей ку-
зиной.

Отступив назад, дядя указал на девушку, сидевшую на фоне 
тисненных золотом обоев среди резных деревянных скульптур 
и других роскошных безделушек, загромождавших все свобод-
ные поверхности.

Как только я ее увидела, я ни на что другое уже смотреть не 
могла.

— Я — Голди, — представилась кузина и встала с такой гра-
цией, которой я искренне позавидовала. А еще больше меня по-
разили ее царственная осанка и манера держать голову. Я поня-
ла, что буквально заворожена — нет, околдована! — своей дво-
юродной сестрой. А ее улыбка заставила меня позабыть о том, 
что еще совсем недавно мне было до слез одиноко.

Я никогда прежде не встречала человека, которому имя под-
ходило бы настолько идеально, как моей кузине. К чаю она наде-
ла очень интересное платье голубого цвета, в тон глазам, и тако-
го фасона, который выгодно подчеркивал ее модную фигуру «пе-
сочные часы». Светлые волосы были искусно уложены в стиле 
мадам Помпадур, который советовали модницам все свежие жур-
налы. А электрический свет, отражавшийся от обоев, окружал ее 
ореолом, придавая сходство с расписными и фарфоровыми ан-
гелами, которыми изобиловал декор дома.

— О! Вы только посмотрите! — воскликнул дядя Джон-
ни. — Вы так похожи! Так замечательно подходите друг другу! Не 
сомневаюсь, что вы быстро подружитесь.

Голди заключила меня в объятия с жасминовым ароматом:
— Как хорошо, что мы тебя нашли! Ты кажешься такой род-

ной, что я узнала бы тебя и на улице.
Это было явное преувеличение. Но прозвучало оно по-до-

брому. И мне было в удовольствие его услышать.
А вот дядя невзначай подранил мое самолюбие. Голди была 

моей ровесницей или чуть младше. Но этим наше сходство ис-
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черпывалось. Кузина больше походила на мою матушку, нежели 
на меня. Мама тоже была красавицей, а я частенько впадала в от-
чаяние, рассматривая свои обыкновенные карие глаза, неприме-
чательные волосы и болезненно-желтоватую кожу. И теперь — 
рядом с Голди — я лишь сильнее ощутила свою заурядность и не 
поверила голосу рассудка, попытавшегося вразумить меня тем, 
что бессонные ночи не могли не отразиться на лице, а поездка 
вымотала меня и припорошила дорожной пылью.

Я поискала глазами женщину, ради встречи с которой прео-
долела три тысячи миль:

— А где тетя Флоренс?
Дядя и кузина переглянулись.
— Ей очень хотелось здесь быть и поприветствовать тебя, 

но боюсь, что…
— У нее разболелась голова, — договорила за отца Голди.
— О! — постаралась я не выдать разочарования.
У меня было столько вопросов к этой тете, с которой я ни-

когда не встречалась! Секреты моей матушки, тайны ее жизни 
и моей жизни… «Что ж, — утешила себя я. — Я только что при-
ехала. У меня впереди еще масса времени, чтобы все узнать».

В тот день я свято верила в это …
В порыве воодушевления Голди схватила мою руку:
— Тебе, должно быть, не терпится переодеться! Эти поезда 

такие жуткие, правда? В них невозможно путешествовать в чем-
то приличном...

Тем утром я, желая впечатлить своих новообретенных род-
ственников, оделась в лучшее, что у меня было. Нет! Голди не 
могла увидеть заштопанную дырку на моей блузке — она нахо-
дилась на спине, под жакетом, который мы с мамой сшили к моей 
коричневой юбке. Но мне внезапно показалось, что ее видно 
всем.

Не успела я прочувствовать свое унижение, как кузина про-
должила:

— Мы так чудесно повеселимся! Я просто сгораю от нетер-
пения представить тебя всем.
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— Всем?
— Да, все невероятно воодушевлены предстоящим знаком-

ством с тобой! Обсуждают твой приезд целыми днями! Тебя даже 
упомянули в колонке «Прибывшие» в «Вестнике новостей»!

Дядя Джонни скривил лицо в гримасе.
— Это говорит лишь о том, что мы — люди известные и на-

ходимся в центре внимания, — дерзко парировала отцу Голди. — 
И именно поэтому к нам приезжает миссис Хоффман.

— Ты смущаешь кузину, моя дорогая, — ласково подметил 
дядя Джонни, а затем обратился ко мне: — Надеюсь, Мэй, тебя 
не слишком утомило путешествие. Голди утверждала, что ты бу-
дешь уставшей.

— Когда заходит речь о званом ужине, усталость девушкам 
не помеха, — уверенно заявила Голди.

— О званом ужине? — переспросила я.
— Да, в твою честь, — пояснил дядя. Надеюсь, ты ничего не 

имеешь против. Мы решили, что это лучший способ оказать тебе 
достойную встречу и познакомить с нашими друзьями.

— А как ты думаешь — с чего столько слуг путаются под но-
гами? — фыркнула Голди. — Я заказала пятьдесят дюжин роз 
и достаточно свечей, чтобы осветить ими всю улицу! — Дядя 
Джонни поморщился. — Ой, да ладно тебе, папа! Все получит-
ся очень красиво. А какой божественный аромат будет от роз! Раз-
ве встреча моей давно потерявшейся кузины того не стоит? Мэй, 
с тобой все в порядке? О, пожалуйста, только не говори мне, что 
ты слишком устала!

— Наверное, она слегка ошеломлена, моя дорогая, — пред-
положил дядя Джонни, бросив на меня понимающий взгляд.

Слегка? Да это мягко сказано! «Никогда не подавай им пово-
да думать, будто ты не из их круга», — частенько повторяла мне 
матушка. Подразумевая под «ними» светское общество, к жизни 
в котором она меня готовила. Правда, я совершенно не ожидала, 
что мне когда-либо понадобятся мамины уроки. В Бруклине 
я была простой продавщицей. Уверенной, что в лучшем случае 
матушкино воспитание поможет мне получить работу в одном из 
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крупных универсальных магазинов, где мои идеальные манеры 
могли подтолкнуть покупательницу к приобретению более доро-
гой брошки.

Я быстро взяла себя в руки и улыбнулась:
— Я в полном восторге! Вы такие замечательные! И так до-

бры ко мне!
— Другого и быть не может. Ты же наша семья! Голди, до-

рогая, почему бы тебе не показать Мэй ее комнату, дорогая? Ты 
часом не голодна, Мэй? Я велю подать наверх чай.

— Перед званым ужином, папа? Ни одна девушка не захочет 
чая перед танцами, — очень убежденно заверила Голди и увлек-
ла меня из гостиной в просторный холл, бурливший кипучей де-
ятельностью. Ловко лавируя между слугами, повела наверх по 
лестнице, устланной темно-зеленой дорожкой цвета водорослей, 
затянувших стоячую воду в пруду.

— Сегодня вечером у нас по просьбе папы выступит мистер 
Сотби. Я так рада! — объявила Голди и многозначительно по-
смотрела на меня. Она явно не сомневалась в том, что это имя мне 
известно. Как и в том, что я должна обрадоваться новости не 
меньше нее. — Думаю, у нас соберутся все важные персоны 
Сан-Франциско. Я послала приглашение Альфонсу Бандерснит-
чу. Так что о нашем ужине обязательно напишут в «Вестнике».

— А кто такой Альфонс Бандерснитч?
— Он — автор лучшей в городе колонки светской хроники.
Мы достигли второго этажа, и зеленая дорожка резко оборва-

лась у ковра с оранжевыми, красными и золотыми оттенками. 
Светло-голубые потолки украшала замысловатая лепнина, а зер-
кала в позолоченных рамах обрамляли весь коридор, играя друг 
с другом отражениями передвигавшихся фигур — бесчисленных 
Мэй, шедших за бесчисленными Голди. Стол в холле был застав-
лен фарфоровыми ангелами и золотистыми фавнами, поклоняв-
шимися большому мраморному купидону с арфой. 

У одной из дверей Голди остановилась:
— Вот твоя комната. Моя — сразу за купальней. Я сама укра-

сила твою комнату. Надеюсь, тебе понравится. Папа безнадежен. 
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Если бы здесь все зависело только от него, ты бы умерла со ску-
ки. Вокруг были бы одни золотистые полоски.

Только они гораздо больше располагали бы к отдыху, неже-
ли лиловые обои с красными и розовыми розами и синими пти-
цами в гнездах на перевитых зеленых лианах. Напольный ковер 
тоже усеивали розовые махровые розы. Такого же цвета были 
и шторы на окне — одни кружевные, другие бархатные. Раздви-
нутые, они открывали вид на туман, из которого проглядывали 
крыши зданий и верхушки корабельных мачт. А по количеству 
вещиц комната не уступала гостиной. Чего в ней только не было! 
Бутылочки с духами, позолоченные светильники, покрытые эма-
лью шкатулки, стеклянные вазы, фарфоровые херувимы во всех 
мыслимых позах. Я могла лишь молча глазеть на столь кичливую 
роскошь, граничившую с расточительством.

Взяв одного из херувимов, Голди погладила его по позоло-
ченным волосам:

— Ты, я полагаю, не имела возможности выходить в свет из-
за болезни мамы? Она долго болела?

Вопрос кузины отвлек меня от размышлений о декорах 
и вкусах.

— Нет, мама вовсе не болела. И покинула меня внезапно. Ее 
сердце…

— Да? Но, судя по ее письму, она предвидела свою кончину 
и готовилась к ней.

Я пришла в еще большее замешательство.
— Она написала тебе письмо?
— Не мне. Маме. А иначе как бы мы тебя нашли? Мама ни-

когда о вас не упоминала.
А почему я ничего об этом не знала? Ни о родне. Ни о пись-

ме. Вопросы, терзавшие меня с того самого дня, когда я получи-
ла тетино приглашение, вернулись — вместе с уже знакомым 
приливом раздражения.

— Но почему? Почему они не говорили ничего друг о друге?
— Кто знает? — пожала плечами Голди.
— Ты не спрашивала?
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— Нет.
— А моя мама в том письме написала что-нибудь об отце?
— О твоем отце? Нет, ни одного слова, — решительно за-

верила кузина и отвела взгляд в сторону. — Ладно, я тебя пока 
оставлю. Приводи себя в порядок.

Это была явная увертка. По опыту общения с матушкой 
я мгновенно различала желание собеседника сменить тему. Ка-
ким бы деликатным он ни был. Хотя… возможно, я повела себя 
чересчур напористо и показалась Голди излишне дотошной. Но 
мне так хотелось быстрее все выяснить! Шутка ли! Оказалось, 
у меня имелась родня! Одна сестра жила в Сан-Франциско, дру-
гая — в Нью-Йорке. Когда-то расстояние служило достаточно ве-
ским оправданием незнанию. Но теперь расстояние не имело 
значения. Поезд преодолевал его за несколько дней. Телеграф 
и вовсе — в мгновение ока. Раз матушка послала письмо, значит, 
она знала и о том, где проживала ее сестра, и о своем пошатнув-
шемся здоровье. Но почему она никогда не рассказывала мне 
о тете?

Как же все-таки много тайн! Тайн длиной в жизнь…
«Я дала твоему отцу обещание, Мэй, — сказала мне однажды ма-

тушка. — Какова же будет нам цена, если мы не сможем сдержать свои 

обещания? Отец не забудет о своем долге передо мной и тобой. Он был хо-

рошим, благородным человеком».
Благородным? По отношению к кому благородным? Уж точ-

но не по отношению к нам. И что за обещание дала ему матуш-
ка? Уж не из-за него ли мы влачили столь нищенское существо-
вание? Мама отказывалась отвечать на мои расспросы. Един-
ственное, что мне удалось у нее выпытать, — это то, что отец был 
представителем нью-йоркской элиты, членом Клуба четырехсот 
под началом миссис Астор и непременно «полюбил бы меня, если бы 

узнал». Но почему же он не удосужился меня узнать?
Насколько я могла судить, матушка не желала просить отца 

о помощи, а он не прилагал усилий, чтобы нас разыскать. И я хо-
дила в башмаках с картонными подошвами, которые разъедала 
зимняя слякоть, и в заношенных почти до дыр пальто, которыми 
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нас снабжали благотворительные общества под руководством 
ханжей из той же социальной прослойки, что и отец. Но матуш-
ка была твердо убеждена: отец обязательно выполнит свою часть 
договора. Что бы ни случилось. И в этой убежденности она оста-
валась непоколебимой. Как же она верила в отца! Верила, вери-
ла, верила... И не желала слышать о нем ни единого плохого сло-
ва. Так что я довольно быстро научилась держать свой скепти-
цизм в узде. Хотя сама считала, что отец обманул мою маму 
и бросил нас обеих. Я давно устала ждать, когда же он исполнит 
свое бог весть какое обещание. А слепая вера матушки в очевид-
но вероломного человека с каждым годом раздражала меня все 
сильней и сильней.

В двенадцать лет я уговорила матушку забрать меня из шко-
лы — чтобы я смогла работать. Но все свободное время мы про-
водили вместе. Мама обучила меня правилам этикета, француз-
скому, танцам и рисованию акварелью. Я всегда балансировала 
между двумя жизнями: той, что я ежедневно проживала в Брукли-
не, и той, которую сулила мне матушка: «Наступит день, и ты ни 
в чем не будешь нуждаться. Ты не из этого общества. Тебе уготова-

на лучшая доля».
Но принадлежавший к обществу богачей отец так и не мате-

риализовался после кончины моей мамы. Быть может, мамино 
обещание отцу было как-то связано с тетей Флоренс и Сан-Фран-
циско… Но в таком случае — почему матушка никогда не упо-
минала о Салливанах? Что она им написала? Когда? И почему 
молчала о своей болезни? Я же ничего даже не подозревала.

Ответы на все эти вопросы почили в могиле вместе с ней. И я 
попыталась себя осадить, сказать себе в очередной раз: «Наберись 
терпения. Наверняка тетя Флоренс все знает. А ты пока радуйся пе-
ременам и получай от всего удовольствие». Я очень желала радо-
ваться и наслаждаться. И отбросила неприятное сомнение о чудо-
вищной ошибке. Вечером мне предстояло пойти на мой первый 
бал. Моя жизнь так резко изменилась к лучшему, что разрушать ее 
в угоду застарелой неудовлетворенности мне не хотелось.
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Бального платья у меня, естественно, не было. Пришлось на-
деть воскресное. Пошитое из муслима желтовато-коричневого 
цвета, это скромное, благопристойное платье было мне к лицу. 
Я это знала, так как часто слышала в нем в церкви комплименты. 
И все же… когда я его надела, мне показалась, будто меня подня-
ла на смех сама комната. Никаких драгоценностей у меня тоже не 
водилось. Правда, матушка всегда говорила: не украшения дела-
ют истинную леди. И тем не менее… Никогда моя бедность не 
казалась такой очевидной. Я выглядела церковной мышью в зо-
лоченой шкатулке, украшенной самоцветами.

А затем раздался стук в дверь. И прежде чем я успела отклик-
нуться, в комнату влетела Голди с грудой вздымающегося розо-
вого шелка в руках.

— Я так и знала! — небрежно бросила она шелк на кро-
вать. — Ник сказала, что твои дорожные сундуки прибудут с за-
держкой. На эти поезда в наше время действительно нельзя по-
лагаться! В твоем крошечном саквояже бальное платье просто не 
могло поместиться. Вот я и подумала… Если ты захочешь… по-
чему бы тебе не позаимствовать что-то из моего гардероба? 
В этом платье меня давно никто не видел.

У меня не было дорожных сундуков. Но я не знала, как ска-
зать об этом Голди. И как объяснить ей, что я жила совсем иной 
жизнью, а не той, какой она думала. Кроме того, я была как ми-
нимум на два дюйма выше кузины, а мое сложение не шло ни 
в какое сравнение с ее совершенной фигурой. И все-таки… 
все-таки я была готова носить это платье до скончания своих 
дней! Из одной лишь благодарности Голди!

— Спасибо тебе, что подумала об этом. Я не хотела никого 
из вас обременять.

Кузина лишь отмахнулась:
— Я напишу от твоего имени жалобу на железнодорожную 

станцию.
Послав мне воздушный поцелуй, Голди оставила меня нае-

дине с платьем.
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Оно показалось мне невероятно красивым — прекраснее 
всех нарядов, что у меня когда-либо были. Действительно! У него 
имелся волшебный корсет — благодаря ему мой бюст стал не 
хуже, чем у кузины. Но его декольте казалось настолько глубоким 
и откровенным, что обуявший меня ужас отступил только после 
того, как я закрыла плечи старым кружевным фишю моей матуш-
ки. Фишю был не просто старым, а прямо древним! И обтрепан-
ным по краям, но мне удалось уложить его так, чтобы спрятать 
рваные кусочки. Платье, конечно, оказалось мне коротковато, но 
оно выглядело гораздо красивее и элегантнее, чем мой унылый 
коричневый наряд. Розовый цвет добавлял румянца моим блед-
ным щекам. И, по крайней мере, было видно, что я оделась к балу, 
а не собиралась идти на проповедь.

Мне пришлось немало повозиться, чтобы привести в поря-
док волосы (мои мелкие кудряшки даже в лучшие времена плохо 
поддавались укрощению). Пытаясь уложить их в нечто, хотя бы 
отдаленно напоминавшую стильную прическу Голди, я постоян-
но прислушивалась — не прибывают ли гости. Но сколько я ни 
напрягала слух, так ничего и не услышала. Как будто суетливое 
оживление, свидетельницей которому я оказалась чуть ранее, 
полностью сошло на нет. Еще с час я решала, каким из много-
численных парфюмов воспользоваться. И в конце концов выбра-
ла апельсиновый аромат.

Я ужасно проголодалась, сожалела, что кузина отказалась от 
чая, утешала себя тем, что на балу обязательно будет угощение. 
И все ждала, когда же кто-нибудь за мной придет. Когда же раз-
дастся стук в дверь и в комнате появится служанка, Голди или 
дядя. И скажет мне, что званый вечер начался. Встав у окна, я на-
блюдала, как из сгущавшегося тумана выныривали кареты; ним-
бы их огней проплывали мимо и растворялись в отдалении во 
влажной дымке. А за мной так никто и не приходил. Может, для 
почетных гостей существовали особые правила этикета, неиз-
вестные мне? Может быть, мне следовало спуститься в зал самой? 
Но когда? В означенный час? Или с некоторым опозданием? На 
матушкиных уроках мы подобный сценарий не обсуждали.


