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Действующие лица

Р е к с  Ф о р т е с к ь ю  — выпивает свою послед-

нюю чашку чаю, и именно в его кармане нахо-

дят зернышки.

И н с п е к т о р  Н и л  — человек весьма проница-

тельный, хотя по его внешности этого не ска-

жешь.

К р а м п  — дворецкий в «Тисовой хижине» Фор-

тескью, любитель опрокинуть стаканчик.

М э р и  Д о у в  — толковая и не теряющая само-

обладания экономка, трагедия в «Тисовой хи-

жине» ее, похоже, забавляет.

С е р ж а н т  Х е й  — сподвижник и правая рука 

инспектора Нила.

Г л э д и с  М а р т и н  — горничная «Тисовой хи-

жины», увы, не слишком сообразительная.

М и с с и с  К р а м п  — повариха «Хижины», ра-

деет за свое дело.

Л а н с е л о т  Ф о р т е с к ь ю  — блудный сын 

Рекса, великолепная черная овца семейства 

Фортескью.
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П э т  Ф о р т е с к ь ю  — его жена, куда уютнее 

чувствует себя в обществе лошадей, чем в об-

ществе новых родственников.

А д е л ь  Ф о р т е с к ь ю  — вторая жена Рекса, 

очень интересная женщина, если верить слу-

хам, вышла замуж ради денег.

В и в и а н  Д ю б у а  — осмотрительный партнер 

Адель «по гольфу».

Д ж е н н и ф е р  Ф о р т е с к ь ю  — жена Перси-

валя, пухленькая клуша, любимое занятие — 

хождение по лондонским магазинам.

Э л л е н  — уборщица, чья матушка когда-то нака-

зала ей не прикасаться к тисовым ягодам.

М и с с  Р э м с б о т т о м  — свояченица Рекса, 

терпеть не может греха и распутства.

Э л е й н  Ф о р т е с к ь ю  — дочь Рекса, един-

ственная из всего клана, кто подлинно скор-

бит.

П е р с и в а л ь  Ф о р т е с к ь ю  — сын и деловой 

партнер Рекса, чопорный и привередливый, но 

никак не глупый.

М и с с  М а р п л  — пожилая, но весьма смека-

листая дама, имеющая свои соображения на-

счет дроздов.

Д ж е р а л д  Р а й т  — школьный учитель, неофи-

циально обрученный с Элейн.



Глава 1

Чай готовила мисс Сомерс. В компании «Кон-

солидейтед инвестментс траст» она работала не-

давно и среди машинисток была самой бестолко-

вой. Лучшие годы остались позади, на лице от-

печаталось кроткое овечье беспокойство. Мисс 

Сомерс вылила в заварной чайничек невскипев-

шую воду — бедняжка никогда не знала навер-

няка, кипит чайник или нет. И конечно, ужасно 

из-за этого беспокоилась, как и из-за многого 

прочего в каждодневной жизни.

Она разлила чай и поставила чашки перед со-

служивцами, положив на каждое блюдце две пли-

точки мягковатого печенья.

Мисс Гриффит, старшая седовласая маши-

нистка, весьма толковая, не терпящая беспорядка 

дама, прослужившая в компании верой и прав-

дой целых шестнадцать лет, резко бросила: «Вода 

снова не вскипела, Сомерс!» Кроткое и обеспоко-

енное лицо мисс Сомерс запунцовело, и она вы-

давила из себя: «Боже, уж на этот раз я была уве-

рена, что она вскипела».
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Ладно, подумала мисс Гриффит, подержим ее 

еще месяц, пока у нас работы невпроворот… Ну 

в самом-то деле! А что эта заторможенная натво-

рила с письмом в «Истерн дивелопмент» — надо 

же так наломать дров! Про чай и говорить нечего. 

Да где такую найдешь, чтобы и на машинке бойко 

стучала, и чтобы голова на плечах была… и банку 

с печеньем в прошлый раз не закрыла как следует. 

Н-да…

Внутренние, полные негодования монологи 

мисс Гриффит часто оставались неокончен-

ными — так вышло и сейчас.

В комнату вплыла мисс Гросвенор — совер-

шить священный обряд приготовления чая для 

мистера Фортескью. Мистеру Фортескью чай за-

варивали по-особому, он пил его из особой фар-

форовой посуды и заедал особым печеньем. 

Только чайник и вода из-под крана были те же. 

Но для чая мистера Фортескью вода вскипела. 

Мисс Гросвенор проследила за этим лично.

Мисс Гросвенор была блондинкой, до того ро-

скошной, что дух захватывало. Она носила чер-

ный, ладно сидевший костюм от дорогого порт-

ного, на стройных ножках красовались самые 

лучшие и самые дорогие нейлоновые чулки с чер-

ного рынка.

Не удостоив машинисток словом или взгля-

дом, она выплыла из их комнаты. Стоит ли обра-

щать внимание на всяких насекомых? Мисс Грос-

венор была не кем-нибудь, а личной секретаршей 

мистера Фортескью. Злые языки намекали, что 
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этим ее обязанности не ограничивались, но в дан-

ном случае сплетня была лишь сплетней. Ми-

стер Фортескью недавно во второй раз женился 

на роскошной и дорогой женщине, вполне спо-

собной завладеть его вниманием целиком и пол-

ностью. Для мистера Фортескью мисс Гросвенор 

была лишь неотъемлемой частью служебного ин-

терьера, во всех отношениях исключительно ши-

карного и дорогого.

Мисс Гросвенор плыла, держа перед собой 

поднос, будто исполняла ритуал жертвоприно-

шения. Небольшая приемная, комната ожида-

ния, куда допускались наиболее значительные 

клиенты, ее собственный кабинетик и, наконец, 

после легкого стука в дверь — святая святых, ка-

бинет мистера Фортескью.

Это была просторная комната, кое-где на на-

драенном до блеска паркетном полу лежали доро-

гие восточные ковры. Кабинет был изысканно от-

делан светловатым деревом, громадные набивные 

кресла обтянуты светло-желтой кожей. За гигант-

ским столом из платана, естественным центром 

всей комнаты, восседал мистер Фортескью.

Не сказать, чтобы мистер Фортескью полно-

стью «тянул» на свой кабинет, но все же выглядел 

вполне внушительно. Это был дородный, слегка 

одряхлевший мужчина с блестящей лысиной. По-

такая своей прихоти, на работе он носил свобод-

ный твидовый пиджак, более уместный для за-

городных прогулок. Он хмуро изучал какие-то 

бумаги. Мисс Гросвенор приблизилась к нему 
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грациозным лебедем, поставила поднос на стол 

возле его локтя, ровным негромким голосом объ-

явила: «Ваш чай, мистер Фортескью» — и вышла.

Мистер Фортескью, как того требовал ритуал, 

в ответ просто хмыкнул.

Мисс Гросвенор возвратилась к делам, ждав-

шим ее внимания. Сделала два звонка по теле-

фону, проверила отпечатанные письма, прежде 

чем отнести их мистеру Фортескью на подпись, 

ответила на звонок из города.

— Боюсь, сейчас это невозможно, — сказала 

она в трубку, и в ее голосе зазвучали высокомер-

ные нотки. — Мистер Фортескью занят.

Повесив трубку, она взглянула на часы. Было 

десять минут двенадцатого.

Вдруг через дверь кабинета мистера Форте-

скью, обитую звуконепроницаемой материей, до-

несся какой-то странный звук. Это был вопль, 

приглушенный изоляцией, но сомневаться не 

приходилось, так вопят от боли и ужаса. Тотчас 

на столе мисс Гросвенор включился сигнал — 

долгие, отчаянно зовущие гудки. Мисс Гросвенор 

на мгновение оцепенела, потом неуверенно под-

нялась на ноги. При встрече с неожиданным она 

пасовала. Однако, следя за осанкой, она подошла 

к двери мистера Фортескью, постучала и вошла.

Но увиденное заставило ее начисто забыть об 

осанке. Лицо ее хозяина, сидевшего за столом, 

исказила боль. Его трясло в конвульсиях, и это 

было пугающее зрелище.
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— Боже, мистер Фортескью, вам плохо? — 

спросила мисс Гросвенор, в ту же секунду осоз-

нав, сколь глуп ее вопрос.

Мистеру Фортескью было плохо, и даже 

очень — сомневаться не приходилось. Она уви-

дела, подходя к столу, что ее босс буквально из-

вивается от боли.

Слова выскакивали из него прерывистыми 

всхлипами:

— Чай… что, черт дери… вы положили в чай… 

скорее помощь… врача…

Мисс Гросвенор вылетела из кабинета. Всю ее 

надменность роскошной блондинки-секретарши 

как рукой сняло. Теперь это была до смерти пе-

репуганная, потерявшая голову женщина.

Она вбежала в комнату машинисток с криком:

— У мистера Фортескью припадок… он уми-

рает… надо срочно врача… у него такой жуткий 

вид… боже, он вот-вот умрет!

Со всех сторон посыпались советы, весьма 

разнообразные.

Мисс Белл, самая молодая машинистка, вос-

кликнула:

— Если это эпилепсия, ему нужно сунуть в рот 

пробку. Пробки ни у кого нет?

Пробки не оказалось.

— В его возрасте… может, это апоплексиче-

ский удар, — предположила мисс Сомерс.

— Надо вызвать доктора — немедленно, — 

распорядилась мисс Гриффит.
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Однако ее обычная деловитость дала сбой — за 

шестнадцать лет службы ей ни разу не приходи-

лось вызывать на работу врача. Ее лечащий врач 

далеко, в Стритэм-Хилле. А поблизости есть док-

тор, никто не знает?

Никто не знал. Мисс Белл схватила телефон-

ный справочник и начала искать докторов под 

буквой «Д». Но справочник оказался алфавит-

ным, и доктора не были сведены в одну колонку, 

как такси. Кто-то предложил позвонить в боль-

ницу, но в какую? Нужна больница этого района, 

настаивала мисс Сомерс, иначе толку не будет. 

Медицина-то нынче бесплатная. А раз так, в дру-

гой район нипочем не поедут.

Кто-то предложил набрать 999 и вызвать «не-

отложку», но мисс Гриффит даже замахала ру-

ками — как можно, ведь тогда придется раз-

бираться с полицией! Для граждан страны, где 

право на медицинскую помощь имеет каждый, 

группа вполне разумных женщин проявила по-

истине исключительное невежество. Мисс Белл 

раскрыла справочник на букву «С» и стала ис-

кать «Скорую помощь». А ведь наверняка у него 

есть свой доктор, предположила мисс Гриффит, 

не может у него не быть доктора. Кто-то бросился 

за справочником личных телефонов. Мисс Гриф-

фит вызвала курьера и велела ему бежать на улицу 

и найти доктора — как угодно, где угодно. В спра-

вочнике личных телефонов мисс Гриффит нашла 

сэра Эдвина Сэндмена, проживавшего на Хар-

ли-стрит. Мисс Гросвенор рухнула в кресло и за-
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причитала голосом, куда менее поставленным, 

чем обычно:

— Я приготовила чай, как всегда… нет, 

правда… не могло в нем ничего быть…

— Не могло ничего быть? — Палец мисс Гриф-

фит замер в диске телефона. — При чем тут чай?

— Он… мистер Фортескью… сказал, что все 

дело в чае…

Мисс Гриффит застыла в нерешительности. 

Куда же звонить: доктору или в «неотложку»? 

Мисс Белл, из молодых да ранних, заявила:

— Надо дать ему горчицу с водой — прямо 

сейчас. У нас тут горчицы нет?

Горчицы не было.

Через некоторое время к зданию почти од-

новременно подкатили две кареты «Скорой по-

мощи», а в лифте встретились доктор Айзекс из 

клиники Бетнал-Грин и сэр Эдвин Сэндмен. 

И телефон, и мальчишка-курьер свою задачу все-

таки выполнили.

Глава 2

Инспектор Нил сидел в святилище мистера Фор-

тескью за его огромным платановым столом. 

Один из его подручных с записной книжкой при-

строился на стуле возле двери.

Инспектор Нил был бравого вида мужчина 

с военной выправкой, чуть вьющиеся темные во-

лосы, зачесанные наверх, открывали довольно 

низкий лоб. Когда он говорил: «Это дело обыден-
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ное», те, к кому он обращался, нередко с презре-

нием думали: «А ты только на обыденное и спо-

собен!» Они ошибались. Да, внешность Нила не 

давала особой пищи для фантазии, но сам он был 

вдохновенный фантазер, и один из его методов 

расследования сводился вот к чему: он выдвигал 

какую-нибудь диковинную версию и тут же при-

мерял ее к человеку, которого в данный момент 

допрашивал.

Он немедля и безошибочно определил — крат-

кий и точный отчет о происшедшем ему даст мисс 

Гриффит. И действительно, заведя его в кабинет 

босса, она блестяще изложила утренние события. 

Когда она вышла, инспектор Нил выдвинул три 

отдельные, весьма неординарные причины, по 

которым преданная doyenne1 машинистка могла 

бы подсыпать яд в утренний чай своего хозяина, 

и все их отверг как маловероятные.

Во-первых, мисс Гриффит не похожа на отра-

вительницу; во-вторых, она не влюблена в своего 

босса; в-третьих, психической неуравновешенно-

сти как будто не наблюдается; в-четвертых, она не 

из тех женщин, которые держат камень за пазу-

хой. Таким образом, мисс Гриффит можно ис-

пользовать лишь как источник достоверной ин-

формации.

Инспектор Нил посмотрел на телефон. 

В любую минуту могли позвонить из больницы 

Сент-Джудс.

1 Старшина, старейшина (фр.).
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Конечно, не исключено, что внезапная болезнь 

мистера Фортескью была вызвана естественными 

причинами, но доктор Айзекс из клиники Бет-

нал-Грин придерживался другого мнения, равно 

как и сэр Эдвин Сэндмен с Харли-стрит.

Инспектор Нил нажал кнопку вызова, удобно 

встроенную в стол рядом с его левой рукой, и по-

просил зайти к нему личную секретаршу мистера 

Фортескью.

Мисс Гросвенор отчасти удалось восстановить 

свою горделивую осанку, но лишь отчасти. Она 

вошла испуганная, лебединого скольжения не 

было и в помине, и сразу же агрессивно заявила:

— Я этого не делала!

— Правда? — пробурчал инспектор Нил как 

бы между прочим.

Он указал ей на кресло, в которое мисс Грос-

венор всегда садилась с блокнотом в руках, когда 

мистер Фортескью вызывал ее для диктовки. Она 

неохотно села и встревоженным взглядом оки-

нула инспектора Нила. Инспектор Нил, тотчас 

давший волю своей фантазии: соблазн? шантаж? 

платиновая блондинка перед судом присяжных? 

и так далее — вселял спокойствие и выглядел 

слегка глуповатым.

— С чаем ничего не было, — с ходу вступила 

мисс Гросвенор. — И быть не могло.

— Понятно, — сказал инспектор Нил. — 

Будьте любезны, ваша фамилия и адрес.

— Гросвенор, Айрин Гросвенор.

— Как именно пишется фамилия?


