


ТАКЖЕ ЧИТАЙТЕ В СЕРИИ:
Дельфина Бертолон

«Та, что приходит ночью»

Александр Матюхин
«Город спящих»

Карен Макквесчин
«Проклятие Гримм-хауса»

Олег Кожин
«Игра в куклы»

Елена Усачёва
«Мёртвая свадьба»

Линдси Карри
«Царап-царап»

Эва Франц
«Малиновый холм,

или Дом страха»

Новые истории
совсем скоро!



Москва
2022

Лада Кутузова



Пролетела птица несчастья.
И счастье обернулось бедой.
Было счастье, и не стало его.
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Ф ёдор выжимал газ из видавшего виды 

скутера. Ветер свистел в ушах, а сердце 

то замирало, то билось, как птица в клет-

ке: Алёна, сидевшая сзади, прижималась 

к Фёдору телом, и он чувствовал её тепло. 

От этого окружающее делалось волшебным. 

Сгущающиеся сумерки и поднимающийся от 

стылой земли туман добавляли реальности 

мистичность, стирая грани между мирами.

Алёна положила голову на плечо к Фёдо-

ру и что-то произнесла. Он не расслышал: 

мешал рёв двигателя. По коже побежали 

мурашки: было приятно и щекотно одно-

временно. Алёна дотронулась губами до его 
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шеи, и Фёдору на мгновение почудилось, 

что асфальт под скутером провалился, а они 

с Алёной парят на невидимых крыльях.

Тёмно-фиолетовое с просинью небо нали-

валось красным, точно зреющий фингал, тени 

удлинялись, и тусклый свет фары казался 

Фёдору путеводной звездой. Он сбросил ско-

рость: дорога приближалась к перекрёстку. 

Виднеющийся светофор мигнул и переменил 

свет на зелёный, Фёдор повернул ручку газа: 

свободно! Скутер с рёвом рванул вперёд, 

и в тот же миг Фёдор ощутил удар, который 

подбросил скутер и его с Алёной. И тогда они 

взлетели. До самых звёзд.
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Мёртвая вода
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С потолка спускались бледно-голубые нити, 

от них исходило свечение. Фёдор моргнул, 

затем сфокусировал взгляд и разглядел: 

рядом с кроватью стояла капельница, от ко-

торой к его ключице тянулась гибкая трубка. 

Фёдор безучастно смотрел, как из неё не-

спешно капает лекарство. Так медленно, что, 

казалось, целая вечность прошла, когда в па-

лату заглянула медсестра, чтобы сменить ка-

пельницу. Она мельком посмотрела на Фёдо-

ра и заметила:

— Очнулся?

Он моргнул. А когда снова открыл глаза, 

медсестры уже не было.

Выписали его через неделю, за Фёдором 

приехали отец с матерью. Отец сдержан-
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но обнял его, а мать разрыдалась. У Фёдора 

тоже навернулись слёзы: вся связь с род-

ными в больнице проходила через лечащего 

врача, Фёдор не мог даже поговорить с ними. 

Он незаметно вытер слёзы и забрался в ма-

шину. Всю дорогу мать держала его за руку, 

точно боялась потерять, и непрестанно гла-

дила по плечу.

— Что с Алёной? — Фёдор наконец задал 

тревоживший его вопрос.

— В больнице пока, — скупо ответил отец. 

Он так взглянул на сына через зеркало зад-

него вида, что тот понял: отец что-то умал-

чивает.

— А с тем, кто нас сбил?

В больнице Фёдора навестил полицейский, 

который допросил его и сообщил, что вины 

пострадавшего в случившемся нет: водитель 

машины проехал на красный свет.

— Ничего, — отрезал отец и коротко по-

яснил: — Это он оплатил мёртвую воду.

До Фёдора дошло: вот кому он обязан спа-

сением! Тому, кто едва не лишил его жизни.

Машина подъехала к дому и остановилась. 

Отец вышел и помог Фёдору: правая нога не 

совсем восстановилась после аварии. Парень 

дохромал до двери подъезда, а потом резко 

остановился.
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— Так нечестно!

— Честно, — ответил отец. — Мы не успе-

вали собрать деньги, да и в фондах очередь 

была. Думаешь, ты один такой? А счёт на дни 

шёл.

— Отец прав, — вступилась мать. — Тебе 

инвалидность грозила: внутри всё отбито 

было. А так надежда на полное излечение, 

процесс уже запущен.

— А Алёна? — снова спросил Фёдор.

Отец открыл дверь подъезда.

— Она в коме, — мать сглотнула и полу-

чилось: «Онавоме». Фёдор не сразу осознал, 

что это значит. — Прогнозы плохие.

В квартире Фёдор прошёл в свою комна-

ту и плюхнулся на кровать. Думать ни о чём 

не хотелось, но мысли упорно возвращались 

к словам матери. Значит, Алёна в реанима-

ции? Он почему-то считал, что она тоже идёт 

на поправку, раз с ним всё в порядке. Фёдор 

пытался узнать что-либо у лечащего врача, 

но тот лишь отмахивался: мол, никаких све-

дений нет. То ли и правда был не в курсе, то 

ли скрывал.

Фёдор поднялся и заглянул в комнату ро-

дителей:

— А Алёне разве мёртвую воду не да-

вали?



14

Гиблые воды Заручья

— Давали, — отозвалась мать и пояс-

нила: — У Алёны мозг повреждён, от этого 

мёртвая вода не лечит.

Отец ничего не произнёс, но Фёдор вспом-

нил, как совсем недавно поругался с ним из-

за того, что забыл надеть мотоциклетный 

шлем. Отец даже грозился забрать скутер, 

но Фёдор извинился, а в тот день... В тот день 

он и не собирался никуда ехать с Алёной. Ну, 

может, покататься по дачной грунтовке. Про-

сто Алёнина мать попросила заскочить в со-

седний посёлок, а Фёдор не смог отказать. За 

шлемами решил не заезжать: тут ведь совсем 

близко. Совершил непростительную ошибку, 

за которую поплатился не он сам, а Алёна.

Радость от встречи с родителями смени-

лась тоской. Фёдор безо всякого аппетита 

ел голубцы. Мыслями он был далеко. Надо 

связаться с родными Алёны. Но что сказать? 

Что?! Что сожалеет? Нужно им его сожале-

ние. Он виноват не меньше водителя, сбивше-

го скутер. Казалось, всего пятнадцать минут 

езды до магазина, а вон всё как повернулось.

Прошёл час, прежде чем Фёдор набрался 

смелости позвонить родителям Алёны. Труб-

ку взял отец.

— Николай Степанович, — сбивчиво про-

изнёс парень, — это я. Как дела у Алёны?
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Тот ответил не сразу, будто специально 

тянул паузу, отчего у Фёдора разнылся жи-

вот.

— Плохо, Федя, — вздохнул Николай 

Степанович. — Алёна в себя не приходит, 

а вчера Нину с сердечным приступом «Ско-

рая» забрала: она себя в случившемся винит.

— Почему?

— Потому что попросила вас в магазин 

съездить, — сдавленным голосом сказал Ни-

колай Степанович.

Фёдору показалось, что он плачет.

— Так я шлемы не взял, — парень решил-

ся: будь что будет. — Это моя вина.

— Чего уж теперь думать, чья вина. Мы не 

на суде, — отрезал Николай Степанович. — 

Только так тяжело, что жить невозможно.

— Хотите, я приеду? — неожиданно для 

себя предложил Фёдор.

— Приезжай, — согласился Николай Сте-

панович.

— Куда ты?! — окликнула мать, когда Фё-

дор начал обуваться.

— К Николаю Степановичу, — он зря по-

надеялся, что мать уже ушла из кухни, а по-

тому не придётся ничего объяснять.

Она перегородила выход:
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— Нечего тебе там делать! Только нервы 

трепать.

— Надя, пусти его, — из спальни показал-

ся отец. — Он правильно всё делает.

Мать так побледнела, что на мгновение 

Фёдору стало страшно: вдруг и с ней случит-

ся приступ, как с тётей Ниной? Она неотрыв-

но смотрела на отца, а потом, не произнеся 

ни слова, вернулась в кухню, громко хлопнув 

дверью.

— Ступай, — велел отец. — Только будь 

осторожен.

В дачном посёлке дома Алёны и Фёдора 

стояли друг от друга в ста метрах. Утром 

Фёдор первым делом высовывался в окно на 

втором этаже и высматривал Алёну: встала 

или ещё нет? Обычно девушка поднималась 

раньше. Если замечала Фёдора, то махала 

рукой. Он тогда быстро проглатывал завтрак, 

а после нёсся к ней: в летнюю жару они ча-

сто ездили на карьеры искупаться.

В городе до дома Алёны Фёдор добирался 

пешком минут за двадцать. Но нога болела, 

поэтому он отправился на остановку.

— Федька, ты, что ли?! — Он заметил со-

седку по подъезду, тётю Настю, которой до 

всего было дело.
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Мама объясняла это тем, что у тёти Насти 

нет своей личной жизни, а потому она лезет 

к другим.

— Да, я, — коротко ответил Фёдор.

Соседка встала перед ним и жадно осмо-

трела, ощупывая взглядом.

— Живо-о-ой, — протянула она. — 

И даже ходишь. А говорили, что вас обоих по 

асфальту размазало.

Фёдор обогнул её и, ничего не ответив, от-

правился дальше.

Автобус подъехал через пять минут. Фё-

дор с трудом забрался в салон и уселся на 

обтянутое дерматином сиденье. Уголки си-

денья лопнули, из-под обивки виднелся по-

ролон. На спинке соседнего сиденья кто-то 

написал шариковой ручкой: «И пролетела 

птица несчастья...» Фёдор откинулся и при-

крыл глаза: нога разболелась так, что хоте-

лось укутать её в одеяло и нянчить, точно 

младенца.

В салоне пахло пылью, бензином и нагре-

тым дерматином. Солнце припекало через 

стекло — и не скажешь, что уже конец ав-

густа: слишком жарко. Вскоре Фёдор почув-

ствовал, как опускаются плечи и наливаются 

тяжестью веки. Словно он стал Вием, и те-
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перь без посторонней помощи их не поднять. 

На какое-то мгновение парень провалил-

ся в сон и тут же очнулся, будто от толчка: 

остановка! Вскочил, тут же поморщился — 

в ноге стрельнуло — и, ковыляя, потащился 

к выходу.

На остановке ветер гонял упаковку от чип-

сов и пустую пачку из-под сигарет. Рядом 

валялась перевёрнутая урна. Фёдор на авто-

мате поднял её и пошёл дальше. Алёна жила 

в панельной пятиэтажке: серые блоки в сети 

трещин, жёлтая газовая труба, оплетающая 

здание по периметру. Фёдор зашёл в подъезд 

и поднялся по стёртым ступеням на второй 

этаж. Он дважды нажал на кнопку звонка. 

На мгновение — всего одно, но Фёдор почти 

поверил в это — ему почудилось, что дверь 

откроет Алёна, целая и невредимая. Он под-

хватит её на руки, и всё будет, как прежде.

Но наваждение схлынуло, когда на поро-

ге появился Николай Степанович. Он пропу-

стил парня внутрь и закрыл дверь. Квартира 

пропахла табаком. Непривычный к запаху 

Фёдор закашлялся, на что Николай Степа-

нович извинился:

— Я лет десять, как бросил курить, а тут 

сорвался. Но ничего, вечером проветрю — 

Нину завтра выписывают.


