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I. Дом в новой странеI. Дом в новой стране

Дом «Джална» в Онтарио был построен незадолго 
до того, как в США разразилась Гражданская вой-

на. Владелец дома, офицер Уайток, поселился здесь с се-
мьей, как только родился второй сын. Вместе с женой, 
ирландкой Аделиной Корт, он переехал сюда из Индии, 
в романтическом порыве назвав поместье в честь воен-
ного гарнизона, к которому там был приписан его полк. 
Офицер Уайток успел устать от запретов армейской 
жизни. Он стосковался по свободе и просторам Ново-
го Света. Аделина Уайток всегда была легка на подъем. 
И теперь они чувствовали себя пусть не первооткрыва-
телями, но прониклись духом открытий, при этом окру-
жив себя многочисленными благами Старого Света.

Их дом внушительных размеров из кирпича при-
ятного для глаз оттенка с зелеными ставнями и пятью 
высокими трубами стоял на участке земли площадью 
в тысячу акров 1 всего в нескольких милях от озера Он-
тарио, на густолесистых берегах которого обитало 
огромное число птиц. Девственная почва была богата 
и неистощима в своем плодородии. Что ни посади, все 
произрастало в избытке.

1  Одна тысяча акров —  4 047 (четыре тысячи сорок семь) ква-

дратных километров. (Здесь и далее прим. перев.)
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Дети Уайтоков не знали другой жизни, кроме воль-
готной и исправной смены времен года. Детей было 
четверо: Августа, Николас, Эрнест и самый младший, 
Филипп. (Отец семейства изменил данному ранее 
слову быть в семье единственным Филиппом.) Роди-
тели им потакали, хотя временами строго наказыва-
ли. Отец, когда был детьми недоволен, отдавал распо-
ряжения по-военному твердым голосом. Мать, когда 
гневалась, бывало, поднимала на них руку —  нрав у 
нее был вспыльчивый. Дочь Августа переносила на-
казания с безропотным благородством; Николас —  с 
определенной долей высокомерия; Эрнест —  со сле-
зами и обещаниями впредь вести себя хорошо. На ма-
ленького Филиппа почти никогда не сердились, а если 
такое случалось, тот ложился на пол, сучил ножками 
и кричал.

В тот летний день муж и жена со смешанным чув-
ством радости и озабоченности ждали гостей —  аме-
риканскую пару из Южной Каролины.

— Не понимаю, —  начал Филипп, —  почему ты так 
обеспокоена этим визитом. Синклерам придется при-
нять нас такими как есть. Нам нечего стесняться, как 
мы живем. Ручаюсь, что во всей провинции не сыскать 
прекраснее дома и большего порядка в ведении хозяй-
ства, чем у нас.

— Ты только подумай, к чему привыкли они! —  
вскричала Аделина. —  Огромная плантация с сотнями 
рабов у них в услужении… Мы и знать ничего не зна-
ем о настоящем изяществе. Следовало бы отдать им не-
сколько комнат, а не крошечную спальню и каморку 
для горничной миссис Синклер.

— Нашу гостевую крошечной не назовешь. Пре-
красная, богато обставленная комната. Не понравит-
ся —  пусть терпят.
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— А как ты собираешься развлекать мистера Син-
клера? —  не унималась Аделина. —  Поведешь смотреть 
на турнепсовое поле? Покажешь пару телят?

Разговор прервала шумная беготня их сыновей по 
коридору и топот на лестнице. Когда Николас обогнал 
Эрнеста, младший брат издал притворно испуганный 
вопль. Обычно родители не замечали таких проявле-
ний веселья, но сейчас Филипп насторожился.

— Когда приедут гости, пусть ни в коем случае так 
себя не ведут.

— Не переживай, —  ответила Аделина. —  Старших 
я отправляю на три дня к соседям. Вчера договорилась 
с миссис Базби.

— Гасси-то умеет себя вести, —  заметил Филипп.
— Ей будет не хватать младших братьев. Но мне 

нужно встретить Синклеров в обстановке полного по-
коя. В последнем письме Люси писала о плачевном со-
стоянии своей нервной системы.

— А тебе известно, —  продолжал Филипп, —  что 
Базби полностью на стороне янки?

— А я им не сказала, кто именно к нам приезжает. 
Просто друзья, с которыми познакомились во время 
последней поездки в Англию.

Филиппа не покидало беспокойство.
— Илайхью Базби все это не понравится, это уж 

точно.
— Синклеры приезжают не к нему. —  Аделина го-

ворила взволнованно. —  Пусть не сует нос в чужие 
дела.

— Дети проговорятся.
— Еще чего не хватало, —  воскликнула она и подо-

звала к себе троих старших.
— Вы на три дня отправляетесь к Базби, —  объяви-

ла она.
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— Ура! —  закричал Николас. —  Мне всегда хотелось 
попасть к ним на ферму. Там все работают, но находят 
время и для развлечений.

— Послушайте, дети. —  По тону Аделины было ясно, 
что сейчас прозвучит важное предупреждение. —  Ни 
при каких обстоятельствах не упоминайте, что наши 
гости приехали с Юга и, возможно, привезли с собой 
парочку слуг.

— Темнокожие! —  вскричал Николас. —  Ни разу не 
видел, жуть как хочу взглянуть.

— А они опасные? —  поинтересовался Эрнест.
— Да нет же, дурачок, —  успокоила его мать. —  За-

помни: у нас в гостях друзья, с которыми мы познако-
мились в Англии. Августа, я надеюсь на тебя.

— Я запомнила, —  пообещала та своим низким го-
лосом, которому суждено превратиться в контраль-
то, —  но рано или поздно Базби все узнают.

— Конечно, узнают, но если это случится сразу, у 
них это вызовет такое отвращение, что они тут же от-
правят вас домой. К ним вас отвезет Пэтси. А теперь 
идите и помните: от вас требуется достойное поведение.

С этими словами она отпустила детей.
— Поведение, черт возьми, —  сказал Эрнест.
Августа пришла в ужас:
— Эрнест, откуда ты взял это жуткое выражение?
— Не знаю.
— Пожалуй, лучше тебе его забыть. А теперь умойся 

и причешись. —  Она взяла его за руку.
Пэтси О’Флинн, слуга-ирландец из дома, где раньше 

жила Аделина, который приехал вместе с ними в Ка-
наду, ждал на подъездной дорожке, как и экипаж, за-
пряженный коренастым пегим жеребцом. За бахромой 
усов и запущенной гривой отчетливо просматривалась 
его морда.
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— Давайте, ребята, —  торопил Пэтси детей, —  нет у 
меня времени по округе шляться: работы по горло, на 
двоих хватит.

Филипп и Аделина вышли на крыльцо, чтобы прово-
дить детей. Казалось, они собираются в путешествие, а не 
к соседям на три дня. Дети были в некоторой степени из-
балованы. Офицер Уайток сам вынес их дорожную сум-
ку, хотя Николас был крепким парнем. Аделина достала 
носовой платок и утерла Эрнесту курносый носик, хотя 
у него самого в кармане куртки тоже лежал чистый но-
совой платок, притом с инициалом «E» на уголке.

— Смотри, чтобы у него из носика не текло, —  на-
ставляла она Августу. Офицер Уайток подсадил Эрне-
ста в экипаж. Их мать подняла свое красивое лицо и 
звонко поцеловала каждого ребенка.

— С чем бы вам ни пришлось столкнуться, —  сказа-
ла она, —  принимайте это с вежливым спокойствием, 
берите пример с меня.  Пэтси Джо, —  обратилась она к 
вознице, —  если по твоему недосмотру лошадка забре-
дет в канаву и экипаж перевернется, как уже было од-
нажды, тебе конец.

Экипаж отъехал. Неро, огромный черный ньюфа-
ундленд, побежал рядом. Солнечные лучи проника-
ли сквозь самую густую листву деревьев и блестели на 
крупе пегого жеребца, чьи копыта глухо ударяли по 
влажной песчано-глиняной дороге.

Когда перед их глазами появились разрозненные 
сооружения фермы Базби, Августа сказала Эрнесту:

— А теперь —  ни слова о темнокожих. Не забудь.
— О темнокожих, черт возьми! —  отозвался Эрнест. 

Времени отругать его не оставалось. Все выбрались из 
экипажа.
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II. ГостиII. Гости

–Э–Этот малыш мог бы порядком надоесть, но пока 
он довольно мил, —  заметила Люси Синклер, об-

ращаясь к мужу.
— Он, безусловно, хорошенький, —  согласился Кер-

тис Синклер.
Каждый из них обратил свой усталый взгляд на ма-

ленького Филиппа, который расположился поблизо-
сти на траве и старательно строил из кубиков домик. 
У него только получалось положить один кубик на дру-
гой, но он сосредоточенно нагромождал их и реши-
тельно надувал свои детские губки.

— Он обожает папу, —  продолжала Люси.
— Вот уж типичный англичанин. — В тоне ее мужа 

слышалось как восхищение, так и недовольство. —  
Упрямый, самонадеянный тип.

— Эти люди, —  возразила она, —  наши друзья, и нам 
сказочно повезло, что попали сюда.

— Они —  сама щедрость, —  согласился он. —  
Утром Уайток сказал мне: «Будьте здесь как дома —  и 
вы, и миссис Синклер, и слуги, —  пока война не за-
кончится».

Она вытащила кружевной платок и промокнула 
глаза.

— Что же с нами будет? —  всхлипнула она.
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Малыш оторвался от кубиков и подошел к ней. По-
трепал ее по коленке:

— Бедная тетя. Не плачь.
Она погладила его белокурые локоны.
— Какой ты милый малыш. Нет, я не буду плакать. 

Буду смелее, тебе на радость.
Ее муж положил руку на ее второе колено. Рука 

была необыкновенно красива. Особенно ее всегда вос-
хищал большой палец. Почти такой же длины, как и 
другие пальцы, он был идеально закруглен и с лункой 
на ногте. Она перевела взгляд с руки на его бледный 
профиль, с профиля —  на сильную коренастую фигу-
ру с заметным горбом. Он был горбуном и из-за свое-
го физического недостатка не смог остаться на Юге и 
сражаться за свою страну, а уехал в Канаду, как и его 
слабая здоровьем жена, надеясь, что сможет как-то по-
влиять на судьбу Юга. Вывезти Люси из страны было 
необходимо в любом случае. Теперь он был разорен, 
но по-прежнему считал себя независимым плантато-
ром с Юга.

Синклеры и Уайтоки познакомились незадолго до 
Гражданской войны в Англии, где отдыхали Филипп и 
Аделина. Их знакомство быстро переросло в дружбу. 
Пары притягивало друг к другу из-за ярких различий 
между ними: Синклеры были типичными каролинца-
ми, а Уайтоки —  англичанином и ирландкой. Уайтоки 
пригласили Синклеров приехать к ним в Канаду, но ви-
зит состоялся только сейчас, при трагических обстоя-
тельствах.

С их приезда прошло три дня. Синклерам все каза-
лось странным, таким северным, но приветливым, от 
семьи Уайтоков веяло здоровьем и добродушием. Дни 
стояли теплые, ночи —  прохладные. Они спали на пу-
ховой перине, на огромной кровати под балдахином. 
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Это отдаляло их от мыслей о развалинах собственно-
го дома, от всего того, к чему они были привычны. Они 
привезли с собой трех рабов, так как считали, что не 
могут обходиться без них. Та, что была личной гор-
ничной Люси Синклер, была симпатичной мулаткой. 
В обязанности второй входило готовить еду, и она уже 
начала ругаться с кухаркой Уайтоков. Третьим был 
мужчина, молодой здоровый афроамериканец.

— Сейчас опять позовут пить чай, а ведь я вполне 
могла бы обойтись без него. Ах, это вечное чаепитие! —  
заметила Люси Синклер, обращаясь к мужу.

Тот сочувственно крякнул.
— Потише, Люси, —  предостерег он. —  По-моему, 

даже ребенок прислушивается к твоим словам.
Маленький Филипп неодобрительно смотрел на 

них своими голубыми глазами. Вот-вот заплачет. Люси 
нагнулась к нему, будто любуясь возведенным им до-
мом из кубиков.

— Как красиво! —  воскликнула она и захлопала в 
ладоши.

— Скажи спасибо, Люси, что мы здесь. Дай Уайто-
кам понять, что ценишь их доброту. Вон Филипп идет. 
Наверное, жаждет выпить три чашки чая со сконами 1 
и ежевичным джемом. Люси, улыбайся.

Ее не надо было просить дважды. При виде красав-
ца-блондина Филиппа Уайтока довольная улыбка сама 
собой появлялась на лице любой женщины.

— Надеюсь, миссис Синклер, вам лучше, и вы не 
прочь выпить крепкого чая, —  начал он. —  Говорят, он 
ждет нас в столовой.

1  С к о н  —  традиционное блюдо английской, ирландской и 

шотландской кухни. Скон представляет собой небольшую пыш-

ную, но плотную булочку из пшеничной или овсяной муки.
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Восхищенным взглядом он проследил за тем, как 
она поднялась и расправила на юбке складки. И отвел 
глаза от безобразной спины Кертиса Синклера. Тут на 
улицу выбежала няня. Она схватила издавшего недо-
вольный крик малыша и унесла его в дом.

Возле накрытого к чаю стола собрались Адели-
на Уайток и трое старших детей: Августа с длинными 
темными локонами и густой челкой на высоком лбу, 
замкнутая девочка-подросток; следующим по возрасту 
был пылкий Николас с красивыми темными глазами и 
волнистыми волосами. В его облике угадывалась сме-
лость и чувство собственного достоинства, даже само-
уверенность, но и благовоспитанность. Голубоглазый 
и светловолосый Эрнест был на два года младше бра-
та. Казалось, Аделина сознательно постаралась вместе 
с детьми предстать перед гостями в виде живописной 
группы.

— Мой выводок, —  сказала она, —  здесь все, кроме 
малыша. Они на несколько дней уезжали к друзьям. 
Я подумала, так вам будет легче устроиться —  зная, как 
сильно вы устали.

Синклеры поздоровались с детьми с церемонной 
учтивостью, что было очень лестно. Николас весь по-
добрался, как положено мужчине. Эрнест радостно 
улыбнулся. Августа, опустив глаза, хранила выражение 
неопределенности. Она не могла решить, нравятся ей 
эти рабовладельцы или нет. Хотя они гости ее отца, в 
доме, где она только что гостила, высказывались про-
тив них. Но как прекрасна эта женщина и как элегант-
но одета! Августа хоть и смотрела в пол, но не упустила 
ничего важного.

— Слава богу, —  воскликнула Люси Синклер, —  у 
меня нет детей, которые бы унаследовали трагизм на-
шей жизни! Я бы этого не перенесла.
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Муж решил разрядить напряжение, вызванное ее 
эмоциональным всплеском.

— Наверное, все дети родились здесь, в «Джалне»? —  
предположил он.

— Вообще-то нет, —  сказал Филипп. —  Дочь роди-
лась в Индии, где стоял мой полк. Я продал свой чин. 
Сначала мы поплыли в Англию и Ирландию, чтобы по-
видаться с родней, а уже оттуда —  в Канаду.

Аделине Уайток было несвойственно позволить 
кому-то превзойти себя в выражении чувств. И теперь, 
приняв позу трагической актрисы, она ударилась в 
воспоминания о путешествии.

— Это было душераздирающе! —  воскликнула 
она. —  Прощаясь с родными в Ирландии, мы боялись, 
что больше никогда не увидимся. Отец, мать, мои до-
рогие братья —  все рыдали. А потом начались тяготы 
плавания. Наша няня-туземка умерла, ее похоронили 
прямо в море.

— А мне надо было качать младенца! Вот этого, —  
вставил Филипп, указав на Августу, которая стыдливо 
опустила голову. —  Николас родился в Квебеке. Эрнест 
первым из Уайтоков появился на свет в этом доме. —  
Отец обнял младшего из присутствующих детей за пле-
чи, а Эрнест обвел гордым взглядом стол, за которым 
все расположились.

Аделина разлила чай.
— Я любуюсь вон теми прекрасными портрета-

ми —  вашим и офицера Уайтока, —  заметила Люси 
Синклер.

— В гусарской форме, —  уточнила Аделина. —  Мы 
заказали их прямо перед отплытием в Канаду.

— В Ирландии? —  поинтересовалась Люси Синклер.
Аделина кивнула, стараясь не встретиться глазами 

с Филиппом.
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— Нет, —  твердо сказал он, —  их нарисовали в Лон-
доне, они принадлежат кисти очень модного художни-
ка. Вы находите, что есть большое сходство?

Синклеры считали, что сходство идеальное, и вос-
хищенно смотрели на портреты.

— Когда я думаю о том, какая участь ждет портреты 
четырех поколений семьи у нас дома, у меня разрыва-
ется сердце, —  призналась Люси Синклер.

— Вам ни в коем случае нельзя терять бодрость 
духа, —  сказал Филипп, глядя уверенным подбадрива-
ющим взглядом. —  Все обязательно изменится к луч-
шему.

Все сидели за столом.
— В доме, где гостили мы с братом и сестрой, —  

вдруг обратился Николас к Синклерам, —  мистера Лин-
кольна считают прекрасным человеком.

— Неужели? —  спокойно отозвался Кертис Синклер.
— Один из их сыновей сражается с янки, —  продол-

жал Николас. — В доме все молятся за него и за мистера 
Линкольна. Вы считаете, что это неправильно?

— Никому не интересно тебя слушать, —  строго ска-
зал Филипп. —  Ешь хлеб с маслом и помалкивай.

— Наш друг мистер Базби говорит, что Линкольн —  
герой, —  подал голос маленький Эрнест.

— Еще хоть слово от одного из вас, —  отрезал 
отец, —  и вон из-за стола.

Мальчишки умолкли, но, казалось, были не так по-
давлены нагоняем, как их сестра.

— Я слышала, —  сказала Аделина Уайток, —  что Лин-
кольны знать не знают, что такое хорошие манеры.

— Ни они, ни их сыновья, —  согласился мистер 
Синклер. —  Четверка неотесанных.

— О человеке судят по манерам, —  снова заговорил 
маленький Эрнест. — В школьной тетрадке написано.


