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Глава 1

Б`jqz{ j|}~�����}{ обо мне. Не только потому, что 
моя сестра Бейли умерла месяц назад, и не только пото-
му, что я  уже шестнадцать лет ни слова не слышала от 
мамы, и даже не из-за того, что внезапно все мои мысли 
заняты исключительно сексом. Она забеспокоилась, по-
тому что на одном из ее комнатных растений появились 
пятна.

Почти все семнадцать лет моей жизни бабуля верила, 
что этот конкретный цветок (понятия не имею, как он 
называется) отражает мое физическое, эмоциональное 
и духовное состояние. Со временем я и сама в это по-
верила.

Я сижу в комнате. В противоположном ее углу бабу-
ля (сто восемьдесят сантиметров, облаченные в  платье 
с  цветочным орнаментом) нависла над пятнистой ли-
ствой.

— Только не говори, что на этот раз он не поправит-
ся! —  обращается она к дядюшке Бигу. Этот местный ар-
борист, любитель марихуаны и вдобавок ко всему безум-
ный ученый знает обо всем понемножку. Но о растени-
ях ему известно решительно все.

Задавая этот вопрос, бабушка смотрит на меня. Лю-
бому постороннему наблюдателю это показалось бы 
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странным, нелепым даже, но дядюшка Биг все понимает: 
он тоже не отрывает от меня взгляда.

— На сей раз болезнь крайне серьезна, —  зычно про-
возглашает он, словно стоит на сцене или читает пропо-
ведь с кафедры. Что бы ни говорил дядюшка, слова его 
звучат значительно. Даже просьба передать соль в  его 
устах кажется библейской заповедью.

Бабуля в отчаянии закрывает лицо руками, а я прини-
маюсь записывать стихи на полях «Грозового перевала». 
Я уютно устроилась в углу дивана. Говорить сейчас бес-
полезно, да можно хоть полный рот скрепок напихать, 
никто и не заметит.

— Но раньше цветок выздоравливал! Помнишь, ког-
да Ленни сломала руку…

— …тогда листья пошли белыми пятнами.
— Или прошлой осенью. После прослушиваний 

на первого кларнетиста, когда ее оставили на второй 
партии.

— Теперь пятна бурые.
— Было еще…
— На сей раз все иначе!
Я поднимаю взгляд. Эта парочка долговязых таращит-

ся на меня с тревогой и скорбью в глазах.
Цветоводческая компания Кловера может по праву 

гордиться садом бабули. Во всей Северной Каролине 
вы не встретите ничего подобного. Розы тут по весне 
взрываются таким безумным фейерверком красок, что 
перед ним меркнут все закаты, а  благоухание от них 
разносится такое густое, что городские предания гла-
сят: вдохнешь его —  и в ту же секунду падешь жертвой 
любви. Но, сколько бы бабуля ни старалась, ее усилия 
и талант в случае с этим цветком не приносили никаких 
плодов: он отражал события моей жизни, не подчиня-



ясь естественным законам и  не обращая внимания на 
уход.

Я кладу книжку и ручку на стол. Бабушка склоняет-
ся к растению и шепчет ему, как важно сохранять joie de 
vivre, а потом шаркает к дивану и садится рядом со мной.

Громадный Биг плюхается рядом с ней. Мы так и си-
дим весь день втроем, уставившись в  пустоту, а  наши 
одинаковые шевелюры напоминают взъерошенных во-
рон с блестящими черными перьями.

Мы так живем с тех пор, как месяц назад моя сестра 
Бейли внезапно скончалась от аритмии, репетируя сце-
ну из «Ромео и Джульетты» для местного театра. Будто, 
пока мы смотрели в другую сторону, кто-то пропылесо-
сил горизонт —  и мир исчез.
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Глава 2

(Написано на обертке от чупа-чупса, которую нашли 

на тропинке к реке Рейни.)

Утром того дня, когда умерла Бейли,Утром того дня, когда умерла Бейли,

Я проснулась от того, что она пихала палец
Я проснулась от того, что она пихала палец

Мне в ухо.Мне в ухо.

Я терпеть не могла эту ее привычку.Я терпеть не могла эту ее привычку.

А потом она примеряла блузки и спрашивала меня:
А потом она примеряла блузки и спрашивала меня:

Какая тебе больше нравится, синяя или зеленая?
Какая тебе больше нравится, синяя или зеленая?

Синяя.Синяя.
Но ты же даже не взглянула, Ленни.Но ты же даже не взглянула, Ленни.

Ну ладно, зеленая. Честно, мне плевать, какую блузку 
Ну ладно, зеленая. Честно, мне плевать, какую блузку 

ты наденешь…ты наденешь…

Я повернулась на другой бок и опять задремала.
Я повернулась на другой бок и опять задремала.

Позже я узнала,Позже я узнала,

Что она надела синюю.Что она надела синюю.

Это были последние слова, что я ей сказала.
Это были последние слова, что я ей сказала.



Я �����`�`�}� �  ���zq. Да, я  так и  думала: тол-
па расступается передо мной, как Красное море перед 
иуде ями. Разговоры стихают. Глаза блестят от взволно-
ванного сочувствия. Все смотрят на меня, не отрываясь, 
словно я сжимаю в объятиях бездыханное тело Бейли. 
Наверное, так оно и есть. Ее смерть охватывает меня со 
всех сторон. Я вижу ее, и остальные тоже видят. Словно 
стоит прекрасный солнечный день, а я с ног до головы 
закутана в мешковатое черное пальто. А вот чего я не 
ожидала, так это внезапной шумихи вокруг новичка по 
имени Джо Фонтейн. Он появился, пока меня не было 
в школе. Куда бы я ни пошла, везде слышу одни и те же 
разговоры.

— Ты уже видела его?
— Он похож на цыгана.
— На рок-звезду.
— На пирата.
— Я слышала, он играет в  группе. Называется 

«Дайв».
— Он вроде гениальный музыкант.
— Кто-то мне сказал, что раньше он жил в Париже.
— Выступал на улицах.
— Ты уже видела его?
Я его уже видела. Когда я вернулась на свое обычное 

место в  оркестре, там сидел он. Даже оглушенная го-
рем, я  все же оглядела его: черные ботинки, бесконеч-
ные ноги, обтянутые джинсами, столь же длинный торс 
и, наконец, лицо: такое оживленное, что мне становит-
ся неловко  —  похоже, я  прервала его разговор с  моим 
пюпитром.

— Привет!  —  спрыгивает он с  места. Ну и  калан-
ча. —  Ты, должно быть, Леннон, —  он указывает на имя, 

11



12

что написано на стуле. —  Я слышал… Мои соболезно-
вания.

Я замечаю, как он держит кларнет. Совсем не церемо-
нится, вцепился в шейку, как в рукоять меча.

— Спасибо, —  отвечаю я, и его лицо, до последнего 
миллиметра, превращается в  улыбку. Ого! Его что, ве-
тром из иного мира в нашу школу занесло? Чувак всеми 
порами источает счастье. В нашем обществе, где все из 
кожи вон лезут, чтобы выглядеть унылыми, он кажется 
инопланетянином. Его густые каштановые кудри торчат 
во все стороны, а ресницы так длинны, что напоминают 
паучьи лапки. Когда он моргает, похоже, что он строит 
вам глазки. Лицо его можно читать как открытую книгу, 
или нет, скорее как граффити на стене. Внезапно я по-
няла, что выписываю у  себя на коленке пальцем слово 
«вау». Уж лучше заговорить и прервать эту неожиданную 
игру в гляделки.

— Обычно меня называют Ленни,  —  реплика не 
слишком оригинальная, но все же лучше, чем единствен-
ная альтернатива, а именно: восклицание «Хых!». Слова 
мои производят нужный эффект. Джо переводит взгляд 
на пол, и у меня есть время перевести дыхание перед оче-
редным глядетельным состязанием.

— Мне вот интересно, Леннон  —  это в  честь 
Джона?

А мне интересно, хлопнусь я  сейчас в обморок или 
нет. Он не отводит от меня взгляда. Я  лишусь чувств? 
Или меня разорвет от их избытка?

Я киваю:
— Мама была хиппи.
В конце концов мы же живем на севере Северной 

Каролины  —  на последнем рубеже Страны чудаков. 
В  выпускном классе у  нас учится девочка по имени 



Электричество, есть мальчик по имени Волшебный 
Автобус и бесчисленные цветочки: Тюльпан, Бегония, 
Маков Цвет. Эти имена придуманы родителями и  за-
писаны в  свидетельствах о  рождении. Двухметровый 
громила Тюльпан был бы звездой футбольной коман-
ды, если бы в нашей школе она была. Но ее нет. Мы по 
утрам собираемся в спортзале на факультативные заня-
тия медитацией.

— А, ага, —  отвечает Джо, —  моя мама тоже. И папа. 
А еще дяди, дяди, братья, двоюродные братья и сестры… 
Добро пожаловать в коммуну семьи Фонтейн!

Меня охватывает смех:
— Ясно!
Хотя погодите-ка, мне вообще можно так запросто 

смеяться? И нормально ли, что мне весело? Должно ли 
мне быть хорошо? Я будто прыгаю в прохладную речную 
воду.

Интересно, на нас кто-нибудь смотрит? Я оборачива-
юсь. И как раз вовремя: в музыкальную комнату только 
что вошла (вернее, ворвалась) Сара. Мы с ней не виде-
лись чуть ли не с самых похорон. Меня охватывает смут-
ное чувство вины.

— Ленни-и-и! —  Она несется прямо к нам. На ней 
первоклассный костюм готической девушки-ковбоя: 
винтажное черное платье в  обтяжку, грубые тяжелые 
ботинки, светлые волосы выкрашены в  такой ядре-
но-черный цвет, что кажутся синими; на голове крутей-
шая широкополая шляпа. Сара приближается с  такой 
ошеломительной скоростью, что не успеваю я  поду-
мать: «Она что, собирается мне на руки прыгнуть?» —  
как она кидается на меня, и мы обе кубарем летим на 
Джо. Он каким-то чудом сохраняет равновесие, и  мы 
не вылетаем в окно.
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Такова Сара в своем самом спокойном состоянии.
— Как мило, —  шепчу я ей на ухо, пока она сжимает 

меня в медвежьих объятиях (и как только это получается 
у такой хрупкой пташки?), —  нашла способ сбить с ног 
шикарного новичка!

Как странно и как прекрасно чувствовать, как кто-то 
трясется от смеха, а не от отчаяния.

Сара —  самый вдохновенный циник на всей планете. 
Из нее получилась бы идеальная чирлидерша, если бы 
ее не воротило от так называемого школьного духа. Мы 
с ней помешаны на книгах, но она выбирает только са-
мые мрачные книги. Прочла «Тошноту» Сартра в деся-
том классе  —  именно тогда она начала носить черное 
(даже на пляже), курить (и все равно выглядит она как 
самая здоровая девчонка в  мире) и  носиться со своим 
экзистенциальным кризисом (не переставая кутить ночи 
напролет).

— Рад снова видеть тебя, дорогая Ленни,  —  слышу 
я. Это мистер Джеймс. Про себя я зову его магистром 
 Йодой —  и за внешность, и за недюжинный музыкаль-
ный талант. Он встает из-за рояля и  смотрит на меня 
с  тем выражением беспредельной скорби, к  которому 
я  уже привыкла. Все взрослые теперь смотрят так на 
меня. —  Прими наши глубочайшие соболезнования.

— Спасибо, —  в сотый раз за день отвечаю я. Взгляды 
Сары и Джо тоже устремлены на меня. В глазах подруги 
читается беспокойство, а  улыбка новичка скоро станет 
шире, чем континентальная часть Штатов. Интересно, 
он на всех так глядит? Может, он просто тупой? Впро-
чем, что бы там с  ним ни было, это, видимо, заразно. 
Не успела я  опомниться, как к  Америке на моем лице 
добавляются Гавайи и  Пуэрто-Рико. Наверное, я  сей-
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час похожа на веселую плакальщицу. Черт! И  это еще 
не все. Теперь я думаю о том, каково было бы его поце-
ловать… по-настоящему! Ох! Это уже проблема. Такая 
проблема, какую прежняя Ленни и выдумать бы не мог-
ла. Что вообще за хрень происходит? Это началось во 
время похорон. Я захлебывалась тьмой, и внезапно все 
парни в  зале словно засияли. Коллеги и  одноклассни-
ки Бейли (я почти никого из них не знала) подходили 
и подходили ко мне, выражали соболезнования. Может, 
потому, что я похожа на сестру, а может, им просто было 
меня жаль. Так или иначе, я стала ловить на себе их мно-
гозначительные напряженные взгляды. И представляете, 
я внезапно поняла, что отвечаю на их взгляды. Словно 
это и не я была, не ко мне в голову приходили все эти 
дикие мысли, да еще и в церкви (ужас какой!), да еще во 
время похорон сестры.

Но из всего класса теперь для меня сиял только этот 
мальчишка. Видимо, он родом из какой-то очень дру-
желюбной части галактики, думаю я,  пытаясь убрать 
с  лица эту улыбочку чокнутой, и  едва удерживаюсь, 
чтобы не брякнуть Саре: «Он так похож на Хитклиф-
фа!» Потому что внезапно понимаю, что, если бы не 
его жизнерадостность, он и  правда вылитый Хит-
клифф. И тут я чувствую удар под дых —  жизнь валит 
меня на холодный асфальт. Я  вспомнила, что не могу 
после школы побежать домой и рассказать Бейлз о но-
вом мальчике из оркестра.

Весь день моя сестра умирает заново. Раз за разом.
— Лен?  —  Сара трогает меня за плечо.  —  Все хо-

рошо?
Я киваю, силой мысли пытаясь остановить поезд горя, 

который несется прямо на меня.


