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МАРИЯ СТАНКЕВИЧ

ХОДЯТ

— Ходят тут, и ходят, и ходят. Чего ходят? Зачем 

ходят? Окаянные, ходят они. Судят они.

Руки у бабки сухие, жилистые, а живот большой. И грудь 

на этом животе лежала тоже огромная, тугая и даже не колы-

халась, когда бабка напирала на лопату и всаживала ее 

во влажную тяжелую землю — хэкала, набирала и отбрасы-

вала комья. Матвей бы так не смог, он слабый.

— И ходят, и ходят. Чего ходят? — бабка ворчала не зло, 

больше по привычке. Матвей висел на заборе, следил, как 

лопата вгрызается в землю бабкиными стараниями, и про-

сто ждал: когда бабка закончит, она пойдет готовить обед 

и накормит его. Самого его к готовке бабка не подпускала, 

он суерукий.

Земля летела с лопаты, получался холмик, а под лопа-

той — яма. Матвей смотрел молча, с тихим интересом. 

Бабка ворчала, холмик рос. Большой черный мешок, обвя-

занный веревкой, вяло шевелился и мычал. Из небольшой 

прорехи торчало перо — белое, длинное. Наверное, мягкое.

— Ходят, и ходят, и ходят, — бабка воткнула лопату 

в холмик и устало сплюнула. Матвей сплюнул тоже. Украд-

кой — на удачу. Ему бабка плеваться не разрешала.
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Мешок заколыхался, замычал громче. Бабка сплюнула 

еще раз, потом достала из кармана самокрутку, долго раз-

минала ее, долго шуршала спичечным коробком. Матвей 

смотрел, как трясутся ее пальцы, но помощь не предлагал. 

Куда ему — к спичкам.

Закурив, бабка легонько пнула мешок: молчи уж, ходит 

он тут, мычит. Матвей тоже хотел бы пнуть, он на секун-

ду представил, как это приятно, когда нога входит в мяг-

кое. Но о таком даже заикнуться невозможно, бабка быс-

тро расскажет, какой еще он после этого. Хорошо, если 

в подвал не посадит, чтобы подумал.

Да и не сможет он. Слабый и суерукий. И еще какой-

нибудь.

Матвей оглядел поле, сосчитал, сколько раз бабка рыла 

ямы. Много, штук шесть или восемь. Это если не считать 

самой большой ямы на дальнем краю, куда сбрасывала тех, 

кто попроще, кто и до забора-то добраться не сумел. Там 

уж без мешков даже. Интересно, у тех тоже перья? Или 

так? Матвей не видел, бабка туда соваться строго-настро-

го запрещала.

Бабка бросила окурок в яму и потянулась к мешку. 

Жалко, что перья не разрешает брать, все собирает потом 

и жжет тщательно. А Матвею бы пригодились. Смасте-

рил бы что-нибудь, а то скучно.

— Ох, грехи наши тяжкие, — обеими руками бабка схва-

тила извивающийся и мычащий мешок за угол и с трудом 

подтащила его к яме. Остановилась, отдышалась и сброси-

ла мешок вниз двумя тяжелыми пинками (Матвей еще раз 

сладко представил). Затем снова взялась за лопату.
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Когда яма перестала быть ямой и стала просто участком 

слегка взрыхленной земли, а бабка потянулась в карман 

за новой самокруткой, Матвей рискнул.

— Б-баб, а эт-то к-кто? Опять, д-да? — глупые вопро-

сы, сейчас бабка как ответит! Но как удержаться?

— Да а кто ж, балбес ты этакий! Опять, ясное дело! 

Ходят они, судят они! — бабка тяжело дышала, выпуская 

дым. Матвей сначала обрадовался, что не ругается, 

а потом быстро испугался: чего так, вдруг помирает? 

Старая ж уже совсем, трудно ей с лопатой, а эти все ходят 

и ходят. Бабка иногда говорила: вот помру, Матвеюшка, 

один совсем останешься. Матвей не хотел оставаться 

один. Он и так один, кроме бабки и нет никого. Как Суд-

ный день прошел, так и нет больше. Кто его защитит 

от вечных мук? Он же слабый.

— Б-баб, ты в-в п-порядке?

— В порядке, Матвеюшка, в порядке, — бабка закаш-

лялась, отхаркнула. Махнула рукой. — Сейчас докурю, 

обед пойдем спроворим. Чего хочешь?

Матвей пожал плечами: как будто выбор большой. 

Мука с лебедой, да лебеда с мукой. Если только вдруг мышь 

не попалась. Вчера не попалась. И позавчера тоже. А вдруг 

сегодня? Встрепенувшись и тотчас же забыв про перья, 

Матвей криво, но резво спрыгнул с забора и заковылял 

к дому — проверить мышеловки. Бабка только охнула 

вслед: куда сигать?! Ноги переломаешь! Матвей даже 

не оглянулся. Суерукий суеруким, а мыши в его ловушки 

нет-нет, да и попадаются.
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Жалко, бабка ангелов есть не хочет. Надрывается, зака-

пывает, а есть не хочет. Не по-христиански, говорит. А что 

они за ними все ходят и ходят — по-христиански, что ли? 

Если Судный день прошел, так все, что ли? И не живи 

никто? Жалко, Матвей слабый, а то он бы этих ангелов! 

Уж, поди, мясо будет не хуже мышьего.

Мышье, впрочем, тоже оказалось ничего. Повезло 

сегодня.



ВЕРА ФИЛЕНКО

СКАЖИТЕ СЫР

— о блядь, нет, пожалуйста, — тихо сказал ян, всма-

триваясь в окно. кира недоуменно посмотрела на него, 

потянула дверь на себя и решительно вошла в одиноко сто-

ящий в тупике магазинчик с вывеской «своя еда». внутри 

отчетливо пахло краской и козлом.

— кого я вижу! какие люди! — радостно закричал седой 

здоровяк в белом фартуке за прилавком.

— о блядь, — одними губами сказала кира и лучезарно 

улыбнулась: — добрый день!

мужчина довольно резво для своего возраста выскочил 

из-за прилавка и пошел на яна с рукой, вскинутой, как 

алебарда, точно целясь ему в живот. ян ловко перехватил 

ладонь и ответил на энергичное пожатие.

— какими судьбами, соседи? далеко вас занесло 

от дома, — здоровяк улыбался так, что казалось, будто его 

губы сейчас сомкнутся у него на затылке, и голова отва-

лится, как срезанная верхушка арбуза.

— да уж, — сказал ян. кира закашлялась и принялась 

изучать содержимое витрин. из подсобки за прилавок выш-

ла рыжая тощая женщина в таком же, как на старике, белом 

фартуке.
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— ого, — сказала женщина, — привет.

— липа, доча, покажи ребятам, что у нас есть, — сказал 

мужчина.

липа отодвинула стеклянную полку и запустила в холо-

дильник руку, пальцем указывая на лоснящиеся под жел-

тым светом головы сыра и творожные развалины.

— тут у нас свежие сыры, есть твердые, есть валансе, 

сент-мор-де-турен, шевр, есть раклет, а вот творог...

кира зачарованно следила за движениями пухлого паль-

ца с коротким красным ногтем.

«беда», подумал ян, вслух светски спросил:

— давно открылись?

— да вот на днях, только ремонт закончили.

ян осмотрелся по сторонам: крохотное помещение, 

несколько полок, заставленных затейливой бакалеей, хлеб-

ные корзины, ящики с ягодами и зеленью и ослепительно 

сияющий алтарь молочной витрины.

— все свежее, от местных фермеров и ремесленников, 

без всякой химии, натуральное, все свое, наше, — гордо 

сказал старик.

— отважно вы сейчас бизнес затеяли, — сказал ян, — 

да еще в таком медвежьем углу.

— кому надо — найдет, — развел руками мужчина. — 

и потом, все равно все не уедут. а вы сами как, пока не соби-

раетесь? вы, кстати, кем работаете? что-то с компьютера-

ми, кажется?

— дай денег, — сказала кира.

ян молча полез в карман и сунул кире кошелек.
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— терминал еще не работает, — сказала липа и протя-

нула увесистый коричневый пакет через прилавок.

— а вы себе ничего не возьмете? — спросил старик. — 

мясо у нас тоже есть, — и пристально посмотрел яну в глаза.

— не сегодня, — сказал ян, — нам пора.

— жаль, жаль, — сказал мужчина, — соне от артура 

привет.

ян вышел на улицу, закурил. за ним вышла кира, осто-

рожно прижимая к груди бумажный пакет.

— у него такие глаза странные, — сказала кира. — как 

у рыбы. и сами они странные.

— странные-странные, но нагребла ты у них от души, — 

кисло сказал ян.

— ну, сыр-то нормально выглядит, — обиделась кира.

— посмотрим, — сказал ян. — поехали.

едва усевшись на сиденье, кира принялась шуршать 

пакетом.

— не ешь в машине, пожалуйста, — сказал ян.

— што это жа имена вообще — лыпа! майк! да ему сто 

лет, какой он майк, — сказала кира с набитым ртом.

ян покосился на жену: подол юбки уже усыпан крош-

ками, жирные пальцы тычут в кнопки магнитолы.

— сыр, кстати, правда нормальный — хочешь?

ян покачал головой и протянул кире салфетки.

по городу ехали мучительно долго, припарковались 

во дворе, где свирепо орали дети, бегая друг за другом 

с мокрыми палками, выловили из чумазой кучи дочь соню 

и наконец зашли домой.

на этаже сокрушительно пахло вареной свиньей.

— до сих пор воняет, — зажала нос соня, — что они там 

опять готовят?


