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1 ноября 2072 года, Москва, Ореховый проезд, 

приблизительно шесть часов вечера

Закутанная в пуховик мама с трудом села на кровати и попы-

талась подняться, неуклюже переставляя ставшие непослуш-

ными отёкшие ноги.

— Я пойду с тобой! — решительно заявила она. — Одну не 

пущу! Там чёрт знает что творится! Тебя могут ранить, изнаси-

ловать или убить! Принеси мне нож с кухни!

— Ты же была против оружия? — Ира застегнула пальто 

и принялась собирать волосы в шишку, чтобы полностью спря-

тались под вязаной шапочкой.

— Я до сих пор против! — Мама поморщилась от боли 

в ногах. — Но жизнь своего ребёнка дороже принципов! Если по 

улицам сейчас ходят толпы вооружённых отморозков, то лучше 

иметь оружие, чем наоборот!

— По улицам сейчас с оружием ходят все, — Ира натянула 

на голову шапочку и ласково взяла маму за руки, — не только 

отморозки. Ну, или все люди превратились в вооружённых 

отморозков! Я не знаю, как издали определить, отморозки там 

или нет, а подходить близко — это слишком рискованный экс-

перимент, я на такое не решаюсь. Я только в темноте хожу, по 

углам и кустам, чтобы не заметили. Не волнуйся, мама, всё будет 

хорошо, я осторожно схожу в супермаркет и вернусь. Подожди 

меня здесь, хорошо? Нельзя оставлять квартиру незапертой!

— Я иду с тобой! — отмахнулась мать, но тут же закашлялась 

и была вынуждена сесть обратно на кровать.
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— Придётся спускаться пешком с шестнадцатого этажа, 

а потом подниматься обратно, — мягко сказала Ира. — Давай 

побережём твои ноги. Если так по лестницам бегать, ты никогда 

не выздоровеешь.

— Может, не надо тебе никуда идти? — обречённо вздох-

нула мама, сжимая в руках её ладони. — Оставайся дома, я очень 

боюсь за тебя!

— Нам есть нечего, и воды нет, даже грязной. — Ира пока-

чала головой. — Надо идти!

— Ну и пусть! — Мама предприняла последнюю попытку. — 

Потерпим немного! Вдруг завтра электричество дадут!

— А если не дадут? — Ира ласково гладила мамину руку, ста-

раясь успокоить хоть немного. — И придётся весь день сидеть 

голодными и без воды, потому что днём выходить на улицу я не 

рискну. Так зачем сутки терять? Схожу осторожно, покопаюсь 

в сгоревшем супермаркете, может, найду что-нибудь! Потом 

зайду на пруды за водой и вернусь. А ты пока огонь разведёшь, 

квартиру нагреешь, а то холодно, как во дворе!

— Тогда пуховик надень! — потребовала мама. — На улице 

ноль, куда ты в осеннем пальто собралась?! Простынешь! Будем 

вдвоём тут кашлять без лекарств!

— Пальто чёрное, в нём не так заметно, — Ира вздохнула, — 

жаль, шапочка у меня бежевая, вот бы чёрную… А пуховик лучше 

не надевать, он шуршит громко, меня вчера услышали в темноте, 

еле успела убежать, чуть не нашли!

— Возьми с собой нож! — Мама горестно вздохнула. — Только 

не убей никого просто так… этого только не хватало…

— Я к людям близко не подхожу, — заверила её Ира. — Но 

нож возьму обязательно! Так спокойней.

Она уложила в пустую спортивную сумку столь же пустой 

пятилитровый баллон из-под воды и забросила сумку за спину:

— Всё, я пошла! Запри за мной дверь на ключ, обязательно! 

Я постучусь условным сигналом, как договаривались! Только, 

пожалуйста, когда будешь разводить в кастрюле костёр, поставь 

её в коридоре, хорошо? Чтобы с улицы не было видно свет от 

огня. Ночью в полной темноте свет заметно издалека, особенно 

на высоких этажах. — Она чмокнула маму в щёку: — Провожай 

меня!
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— Будь очень осторожна! — Мама, кряхтя, вновь поднялась 

на ноги. — Не рискуй! Лучше я без еды останусь, чем без дочери! 

Ты всё поняла?

— Так точно! — Ира бодро улыбнулась. — Можно идти, това-

рищ командир?

— Твой отец рассказывал, что в армии говорят «разрешите», — 

вновь вздохнула мама. — А за «можно» там очень обидно дразнят. 

Он служил, так что знает. — Она взяла со стола кружку, в кото-

рой догорала новогодняя свеча, и напомнила: — Нож не забудь!

— Не забуду. — Ира подхватила маму за руку, и они вышли 

из тёмной холодной комнаты в ещё более тёмный коридор. — Он 

в коридоре лежит, возле зеркала.

Маленького огонька свечи не хватало для полноценного осве-

щения, но в какой-то мере это было хорошо, потому что с улицы 

его на шестнадцатом этаже не видно. Внимания к себе лучше не 

привлекать, не то кто-нибудь может вломиться и ограбить. Сей-

час отбирают вообще всё, ту же свечу с удовольствием отнимут, 

не говоря уже про спички или зажигалку. Это теперь очень вос-

требованные вещи! Хорошо, что они с мамой живут достаточно 

высоко и просто так лазать по лестнице на шестнадцатый этаж 

никто не хочет. Но ради добычи поднимутся, можно не сомне-

ваться!

Вчера она видела, как десятка полтора мужчин и женщин, 

вооружённых ружьями, битами и ножами, вломились в квар-

тиру на втором этаже. Было это в соседнем доме, вечером после 

наступления темноты, Ира как раз возвращалась домой из похода 

по улицам с целью поиска дров и чего-нибудь полезного. Свет 

костра, разожжённого в той квартире, она увидела за километр. 

Сейчас на улице видно далеко, потому что деревья лишились 

не только листьев, но и ветвей, много где срубленными были 

и сами деревья. Теперь красться приходится вдоль стен домов, 

потому что кусты и деревья остались не везде, и с каждым днём 

их становится меньше.

Когда Ира дошла до того дома, то оказалось, что она не одна 

заметила горящий там костёр. Возле дома уже находилась воо-

ружённая толпа, и сразу было ясно, что ничего хорошего они не 

замышляют, потому что стояли без факелов, прячась в темноте. 

Ира подкралась поближе, спряталась за углом здания и слышала, 
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как они тихо обсуждают план ограбления. Десяток фраз прозву-

чали не по-русски, понять их она не смогла, но несколько людей 

направились в её сторону. Она, пригибаясь и на полусогнутых, 

начала поспешно отходить подальше, и тут её выдало шуршание 

пуховика. Вооружённые люди услышали этот звук, заговорили 

скороговоркой и начали её искать, чиркая зажигалками.

Пришлось броситься бегом, расставляя пошире руки, чтобы 

пуховик шуршал поменьше. В одной руке была сумка с дровами, 

собранными из всего подряд, и бежать было очень неудобно. 

Шагов через десять она споткнулась о невидимый в темноте 

обрубок куста и полетела кубарем, больно ударившись коленом. 

Встать сразу не удалось, зато шуршание прекратилось и воору-

жённые люди её не нашли. Они побродили в темноте с полми-

нуты, потом зашептались на чужом языке и ушли куда-то за тот 

угол, где она пряталась ранее. Как потом оказалось, они зашли 

в подъезд, в котором находилась квартира с костром, поднялись 

на лестничную клетку и сделали там засаду.

Их подельники подождали минут пятнадцать и полезли 

в окно. В темноте Ира не сразу поняла, что у них есть лест-

ница или даже две. Первые двое из них разбили окно ударами 

прикладов и ворвались в квартиру, за ними туда же влезли ещё 

несколько человек. Изнутри раздались гортанные крики, жен-

ский визг, три или четыре выстрела, снова визг и крики, грохот 

хлопающей железной двери и вопль боли. Потом из окна высу-

нулся один из налётчиков и что-то сказал женщинам, остав-

шимся под окном. Те ответили и направились за угол дома, во 

двор, видимо, заходить в квартиру через дверь. Из квартиры 

донёсся женский плач, женщина умоляла кого-то пожалеть её 

и «не делать этого». Судя по рыданиям и доносящимся из окна 

звукам, жалеть её не стали. Дожидаться, чем всё это закончится, 

Ира не стала и тихо убралась оттуда подобру-поздорову, пока 

вокруг никого не было.

Так что в пальто хоть и холоднее, зато безопаснее. Ира за -

ткнула за пояс пальто большой кухонный нож и подумала, что 

нужно бы соорудить для него какие-нибудь ножны или что-то 

вроде того, чтобы не потерять оружие или не убить саму себя, 

очередной раз споткнувшись в темноте. Убедившись, что сло-

женных в углу в кучу разномастных дров ещё хватает, она подо-
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шла к двери, взялась за вставленный в замочную скважину ава-

рийный ключ и замерла, прислушиваясь.

— Что там? — настороженно прошептала мама.

— Вроде тихо, — также шёпотом ответила Ира, осторожно 

проворачивая ключ.

В полной тишине казалось, что замок щёлкает прямо-таки 

оглушительно, и потому она не стала выходить сразу. Чуть при-

открыв дверь, она вновь замерла, прислушиваясь, но снаружи 

царила тишина, и Ира решилась выскользнуть из квартиры. 

Позади раздалось щелканье запирающейся двери, и она достала 

из кармана зажигалку. Вообще здесь, на лестничной клетке, вряд 

ли будет засада. Так высоко бандиты полезут, только если будут 

точно знать, что здесь есть возможность найти добычу. Обыч-

 но засада расположена на лестнице первого этажа. Всё равно 

 спускаться через первый этаж придётся всем, это неизбежно, 

 поэтому опасность, если она есть, поджидает её именно там.

Вчера засады не было, а вот позавчера была. Какие-то люди 

с оружием сидели на лестничной клетке первого этажа весь день 

и отбирали добычу у тех, кто возвращался домой. Ира спуска-

лась по лестнице, собираясь сходить за водой, и наткнуться на 

них не ожидала. Наоборот, накануне чуть ли не весь дом, как ей 

тогда казалось, собрал вещи, кто как смог, и ушёл прочь — люди 

говорили, что уходят за город, на дачи и к родственникам. Даже 

старенькие бабушка с дедушкой с её этажа ушли, сказали, что 

дача у них летняя, но теперь уже особой разницы нет, зато там 

вода и огород, который, правда, в ноябре бесполезен. Старики 

даже звали их с мамой с собой, но у мамы закончились таблетки 

и ей стало значительно хуже. На отёкших болезненных ногах она 

едва проходила пять метров, и пройти километров пятьдесят она 

точно не сможет, ни пешком, ни на велосипеде. Который навер-

няка отберут по пути. Поэтому Ира не рискует выносить из дома 

свой самокат.

В общем, старики попросили её приглядывать за их квар-

тирой и ушли вместе с остальными. В тот день по улицам дви-

гались толпы народа, навьюченного поклажей. Кто-то, кому 

повезло больше, катил свои вещи на тележке из супермаркета 

или в чемоданах на колёсиках, но большинство тащили всё на 

себе в рюкзаках, здоровенных спортивных сумках и самодель-
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ных тюках, собранных из обычных штор. Идти в толпе не так 

страшно, и люди стремились уйти из города вместе с другими. 

Ира тогда подумала, что они с мамой остались вдвоём в их здо-

ровенном доме.

Но оказалось, что таких, как они, кому некуда идти, в городе 

осталось очень много. Даже в её подъезде в нескольких квар-

тирах остались жильцы. На них вооружённые люди и сделали 

засаду, на которую Ира наткнулась позавчера. Не поймали её по 

чистой случайности: видимо, бандиты сидели на лестнице давно 

и делали вид, что отдыхают или греются, беспрепятственно про-

пуская тех, кто спускается вниз. Зато на обратном пути бандиты 

отбирали у них всю добычу. И один такой жилец зашёл в подъ-

езд как раз в тот момент, когда Ира была уже на втором этаже. 

Она услышала ругань и крики, когда налётчики отбирали у него 

что-то, что он принёс с собой, и не рискнула спускаться дальше.

Перегнувшись через перила, Ира разглядела в полумраке осве-

щённого факелом подъезда, как несколько бородачей яростно 

пинают лежащего возле ступеней человека и их подельник роется 

в лежащей рядом грязной спортивной сумке. В этот момент как 

назло бородач поднял голову и увидел её. Он вскочил, устремля-

ясь к лестнице, но замешкался, потому что не смог пройти через 

пинающих жертву земляков. Испытывать судьбу Ира не стала 

и рванула вверх по лестнице бегом изо всех сил. Бородач бегал 

вверх по ступеням значительно хуже, чем она, и отстал уже на 

шестом или седьмом этаже. Кажется, на десятом он плюнул на 

погоню и, ругаясь, пошёл обратно, но Ира домчалась до своей 

квартиры, заперлась и в тот день выходить из неё не рискнула.

Вчера на первом этаже засады не было. Может, в их подъезде 

осталось слишком мало жильцов, и налётчики, не удовлетворён-

ные добычей, нашли себе подъезд поприбыльней. Может, не захо-

тели сидеть в подъезде, когда на улице стемнело. В общем, Ира 

выбралась из квартиры, когда за окном стало полностью темно. 

Наверное, часов в шесть вечера, если вспомнить, когда обычно 

темнеет в это время года. Прокравшись на цыпочках до второго 

этажа, она убедилась, что на первом никого нет, и выскользнула 

из подъезда. К тому моменту входных дверей в подъезде уже не 

было, их сняли с петель ещё до того, как из дома происходило 

массовое переселение, и приспособили в качестве места для раз-
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жигания костра. Так что выходить из подъезда в темноте можно 

незамеченной, если убедиться, что возле входа не поджидает 

засада. Впрочем, домов вокруг много, подъездов ещё больше, 

возле каждого сидеть никто не станет, это слишком заметно. 

А вот засада на лестнице — это уже опасно, можно не суметь 

убежать.

Сегодня на первом этаже засады не было. Но тусклый ого-

нёк зажигалки высветил на полу лужу крови и кровавые брызги 

на стенах. Вчера этого не было, значит, днём тут что-то прои-

зошло, и решение не выходить из квартиры, пока светло, было 

правильным. Ира осторожно обошла кровь, погасила зажигалку 

и замерла, привыкая к темноте. Теперь можно выходить. Она 

бросилась бегом, стараясь выскочить из подъезда как можно 

быстрее, чтобы успеть убежать, если рядом с выходом всё-таки 

кто-то есть.

И тут же рухнула, запнувшись обо что-то невидимое. Падать 

пришлось на бетонные ступени крыльца, и она машинально 

подставила под себя согнутые в локтях руки, чтобы не удариться 

головой или коленями, как уже не раз бывало. Падение вышло 

болезненным, если бы не перчатки, пальцы бы точно расцарапа-

лись в кровь. Заткнутый за пояс кухонный нож упёрся лезвием 

в бетон, и тело больно наткнулось на его рукоять. Нож сломался, 

не выдержав, и морщащаяся от боли Ира подумала, что ей ещё 

повезло, что в тело уткнулась именно рукоять. Надо было выбе-

гать с сумкой на животе, а не за спиной, на неё падать мягче.

Поднявшись на корточки, она увидела причину своего паде-

ния. В лунном свете натянутая перед выходом из подъезда верёвка 

была почти незаметна, и Ира похолодела от страха. Верёвку 

натянули, чтобы ловить тех, кто из подъезда выходит! Сейчас её 

схватят! Она панически дёрнулась, вскочила и забежала обратно 

в подъезд. Но оказалось, что никто за ней не гнался, видимо, 

те, кто натянул верёвку, ушли отсюда, по какой-то причине не 

забрав верёвку с собой. Отсидевшись несколько минут, Ира 

подобрала поломавшийся нож и обрезала верёвку у мест кре-

плений, стараясь, чтобы доставшийся ей кусок был как можно 

длинней. Пригодится. Сейчас ненужных вещей не бывает, если 

не считать электроники. Хотя вочи многие ещё носят — люди 

надеются на лучшее…
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Вторично выбравшись из подъезда, Ира поспешила слиться 

со стеной дома и двинулась прочь со двора. За домом было 

значительно темней, высокие здания закрывали луну, и види-

мость тут была минимальной. Зато и тебя никто не увидит, так 

что опасности тоже меньше. Ира добралась до дороги, деревьев 

вдоль которой за прошедшие дни стало вдвое меньше, и приня-

лась красться от одного к другому, вглядываясь в темноту и тща-

тельно прислушиваясь. Где-то вдали виднелся мерцающий свет 

факелов, двух или трёх, видно плохо, значит, те люди находятся 

далеко и ей навредить не смогут. Главное не столкнуться ни 

с кем в супермаркете.

Толпа взяла супермаркет штурмом на третий день блэка-

ута. Тогда ходить по улице днём было уже тревожно, но ещё не 

так опасно, как после того, как из города ушла какая-то часть 

жителей. В общем, Ира выходила за водой на Борисовские 

пруды и попала в толпу, текущую по направлению к супермар-

кету. Идти вместе со всеми было одновременно страшно и не 

страшно. Страшно оттого, что никого вокруг не знаешь и если 

что случись — вряд ли кто-то тебе поможет. А не страшно из-за 

того, что в толпе все на виду и не каждый бросится тебя обижать. 

Плюс решиться сделать гадости, когда их делают все, намного 

легче, чем в одиночку. В общем, до супермаркета Ира дошла, 

вздрагивая от доносившихся со стороны здания криков, шума 

и выстрелов.

Там оказалось, что продовольственный магазин уже гра-

бят и творится там нечто невообразимое: толпа рвётся внутрь, 

навстречу ей вырывается другая толпа, нагруженная добычей, 

и всё это смешалось в хаос, в котором вспыхивают драки. Неко-

торые поняли, что просто так прорваться в магазин не полу-

чится, и пошли по пути наименьшего сопротивления, отбирая 

добычу у тех, кто изнутри выходит. Те, кто выходил из мага-

зина большими группами, свою добычу сохранили, а тех, кого 

было  т рое-четверо, запинали более крупные группы. Многие из 

тех, кто вырывался из магазина, увидев это, не стали рисковать 

своим здоровьем и отдавали налётчикам корзинки и тележки, 

убегая с тем, что удалось удержать в руках, карманах и за пазухой.

Лезть внутрь супермаркета в таких условиях Ира не решилась 

и поспешила отойти подальше, чтобы издали понаблюдать за 
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происходящим. Один раз ей уже удалось залезть в разграблен-

ный магазинчик после того, как оттуда все ушли, и раздобыть 

там немного еды. Значит, вполне может, что удастся и сейчас. 

Но разграбление днём отличалось от разграбления ночью тем, 

что народа вокруг меньше не становилось. Вскоре стало ясно, 

что не она одна дожидается, когда всё утихнет, и через час было 

хорошо видно, что толпа поменьше ждёт, когда схлынет толпа 

побольше. На Иру всё чаще бросали недобрые взгляды, явно 

оценивая, сколько с ней попутчиков, и инстинкт самосохране-

ния забил тревогу.

Закончилось тем, что к ней через толпу пробрался какой-то 

бородач и поинтересовался, не нужна ли блондиночке помощь 

настоящего мужчины. Пришлось заявить, что она тут с мужем 

и братьями, и скрыться в толпе, торопливо натягивая шапку 

поглубже. Недобрых взглядов вокруг меньше не стало, и Ира 

поспешила покинуть место событий. Она была уже на краю 

толпы, когда гвалт, шум и крики вдруг зазвучали сильнее, и по 

толпе прошёл слух, что в здании супермаркета пожар. Там темно, 

все с факелами или прочими источниками огня, и вроде как во 

время очередной драки кто-то этот самый источник огня уронил 

в лужу разбитого алкоголя.

Пожар стало заметно не сразу, но к тому времени, когда Ира 

добралась до дома, столб дыма был виден уже отовсюду. В общем, 

супермаркет сгорел. Но он не сгорел вообще под ноль, потому что 

вечером пошёл дождь, который лил всю ночь, и пожар погас. На 

следующий день в обгорелых развалинах супермаркета копоши-

лась масса людей, и под их тяжестью обвалилась какая-то часть 

второго этажа. Кого-то убило, кого-то ранило и покалечило, 

кого-то засыпало. Больше в сгоревшее здание никто не ходит, 

тем более что продуктов там не осталось. Так по крайней мере 

говорили соседи по подъезду в день, когда толпа покидала город.

Лезть в развалины было откровенно страшно, но другого 

выхода Ира найти не смогла. Если воду ещё можно тайком 

в ночи набрать в пруду и закипятить, то продуктов взять неот-

куда. Все магазины в округе разграблены, и там постоянно оти-

раются какие-то мелкие банды, приближаться к которым она 

не решается. В двух километрах от дома есть огромный ТЛЦ 

«Братеево», но пока туда она идти не спешит. Потому что в ту 


