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СОЗДАТЕЛИ БОГОВ





Глава первая

Необходимо понимать, что мир —  явление внутреннее. Мир дол-

жен быть результатом самодисциплины —  индивида или целой ци-

вилизации. Должен проистекать изнутри. Если мы наделим правом 

насаждения мира некую внешнюю силу, со временем она начнет 

становиться все более могущественной —  у нее просто не будет 

альтернативы. Неизбежными последствиями станут взрыв, ката-

строфа и хаос. Таков закон нашей вселенной. Создавая пару про-

тивоположностей, следует ожидать, что в отсутствие хрупкого рав-

новесия между ними одна в конце концов поглотит другую.

— Из сочинений Дианы Буллон

Чтобы стать богом, живому существу необходимо выйти за преде-

лы физического. Три этапа, из которых состоит этот процесс, хо-

рошо известны. Первый: ему необходимо осознать тайную агрес-

сию. Второй: распознать цель в животной форме. Третий: испы-

тать смерть.

После этого новорожденный бог должен обрести перерождение 

в уникальной инициации, через которую он найдет того, кто его 

призвал.

— «Создание бога», Амельский настольный справочник

Льюис Орн не мог вспомнить поры, когда бы ему не снился 

странный, изо дня в день повторяющийся сон —  поры, ког-

да он мог отправиться спать со спокойной уверенностью, что без-

умное ощущение реальности этого сна не вцепится ему в душу.

Сон начинался с пения —  слащавого невидимого хора, сиропа 

для ушей, небесной шутки. Из музыки появлялись дымчатые фи-

гуры, добавляя визуальные образы, от которых оставалось такое 

же ощущение.

Наконец всю эту чепуху перекрывал голос, изрекающий тре-

вожные восклицания вроде: «Богами не рождаются, их создают!»

Или: «Заявить о своей нейтральности —  всего лишь способ 

признаться, что принимаешь необходимость войны!»

С виду Орна едва ли кто-то принял бы за человека, которого 

могли преследовать подобные сны. Это был коренастый юноша 

с плотными мышцами уроженца тяжелой планеты —  он родился 
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на Чаргоне, что в Джемме, —  квадратным бульдожьим подбород-

ком и пронзительными глазами, от взгляда которых собеседникам 

часто становилось неуютно.

Несмотря на это странное обстоятельство или, быть может, 

благодаря ему, он исправно отдавал почести Амелю —  «планете, 

где обитает вся божественность». Восклицания из сна, ни на миг 

не оставлявшие мыслей Орна даже наяву, побудили его утром де-

вятнадцатого дня рождения записаться в Службу переобнаруже-

ния и переобучения, целью которой было вновь объединить галак-

тическую империю, раздробленную Рубежными войнами.

По окончании учебного курса в великой Школе мира на Мара-

ке, одним облачным утром ПП оставила Орна на меридианной дол-

готе и сороковой параллели недавно переобнаруженной планеты 

Хамал, терратипичной до восьми знаков после запятой, население 

которой было достаточно близко к генетическому дрейфу гомо-С 

для скрещивания с коренными жителями Сердцевинных миров.

Через десять хамальских недель, стоя на краю крохотной пыль-

ной деревушки где-то в северной части Центрального нагорья пла-

неты, Орн нажал экстренную кнопку маленького зеленого сиг-

нального устройства, спрятанного в правом кармане куртки. В тот 

момент он остро осознавал, что является единственным на Хама-

ле представителем службы, агенты которой периодически исчеза-

ют по «неустановленным причинам».

Его рука потянулась к сигнальному устройству, когда он уви-

дел, как примерно три десятка хамалян с хмурой задумчивостью 

пялятся на товарища, который только что споткнулся и благопо-

лучно плюхнулся на пятую точку прямо в кучу мягких фруктов.

Ни смеха, никакой заметной смены эмоций.

Вкупе со всеми другими подмеченными деталями случай с па-

дением во фрукты закрепил ауру обреченности, окружавшую Ха-

мал.

Орн вздохнул. Дело сделано. Он отправил сигнал в космос, за-

пустив цепочку событий, которая могла окончиться уничтожени-

ем Хамала или его самого, или того и другого вместе.

Как ему открылось позднее, с этого момента он избавился от 

навязчивого сна. Но сменившая его вереница реальных событий 

со временем навела Орна на мысль, что он в действительности ока-

зался в загадочном мире своих сновидений.



Глава вторая

Религия требует существования множества дихотомических отно-

шений. Ей требуются верующие и неверующие. Те, кому известны 

тайны, и те, кто лишь страшатся их. Посвященные и непосвящен-

ные. Бог и дьявол. Абсолюты и относительность. Бесформенное 

(но находящееся в процессе формирования) и то, что уже обрело 

форму.

— «Религиозная инженерия», тайные писания Амеля

—Сейчас мы создадим бога, —  сказал аббод Халмирах.

Это был невысокий темнокожий мужчина в бледно-

оранжевом одеянии, мягкими складками ниспадавшем до щико-

лоток. На его узком, гладком лице выделялся длинный нос, нави-

савший, будто утес, над широким ртом с тонкими губами. Корич-

невая лысая макушка казалась отполированной до блеска.

— Мы не знаем, из какого существа или предмета родится 

бог, —  добавил аббод. —  Им может оказаться даже кто-то из вас.

Он обвел жестом послушников, сидевших на голом полу в спар-

тански простом зале, освещенном косыми лучами утреннего 

амельского солнца. Помещение представляло собой защищенную 

приборами и заклинаниями пси-крепость, двадцать метров в дли-

ну и ширину, три —  в высоту. Одиннадцать окон —  пять с одной 

стороны и шесть с другой —  выходили на увитые зеленью крыши 

центрального жилого комплекса Амеля. Стены за спиной и напро-

тив аббода были сложены из белого камня, испещренного корич-

невыми линиями, похожими на дорожки насекомых —  то была 

часть устройства пси-машины. Стены мерцали холодным белым 

светом, водянистым, словно стерилизованное молоко.

Чувствуя, как струится сила между двумя этими стенами, аб-

бод ощутил вспышку вины и страха. Он знал, что ученики разде-

лили с ним это предчувствие. Формально курс назывался «рели-

гиозная инженерия», но юные ученики настаивали на том, чтобы 

тщеславно именовать его «созданием богов».

И они уже достаточно продвинулись в обучении, чтобы пони-

мать опасность.
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— Все, что я говорю и делаю, тщательно спланировано и рас-

считано, —  продолжал аббод. —  Случайное влияние здесь губи-

тельно. Именно этому служит намеренная простота зала. Малей-

шее вторжение чего-либо необычного может внести непредсказу-

емые изменения в то, что мы делаем. И потому я говорю, что 

любой из вас, кто пожелает сейчас покинуть комнату и не участво-

вать в создании бога, не должен стыдиться своего поступка.

Послушники заерзали под своими белыми одеждами, но ни-

кто не воспользовался этим предложением.

Аббод ощутил легкий укол удовлетворения.

Пока происходящее держалось в рамках его предсказаний.

— Как мы знаем, опасность создания бога заключается в успе-

хе. В науке о пси успех такого порядка, на который мы рассчиты-

ваем в этой комнате, несет в себе фундаментальную отраженную 

угрозу. Мы на самом деле создаем бога и, сотворив его, парадок-

сальным образом создадим то, что уже не будет являться нашим 

творением. Мы вполне можем сами стать созданием того, что соз-

дали.

Аббод кивнул себе под нос, задумавшись о случаях создания 

богов в истории человечества: диких, рациональных, примитив-

ных, изощренных… но всегда непредсказуемых. Неважно, как он 

был сотворен —  бог всегда идет собственной дорогой. К боже-

ственным прихотям нельзя относиться легкомысленно.

— Бог каждый раз заново появляется из хаоса, —  продолжал аб-

бод. —  Мы этого не контролируем; мы лишь знаем, как создать бога.

Он чувствовал, как во рту накапливается сухое электричество 

страха, как вокруг растет необходимое напряжение. Бог должен 

возникать частично из страха, но не из него одного.

— Мы должны благоговеть перед своим творением, —  сказал 

он. —  Должны быть готовы обожать, слушаться, молить и поко-

ряться.

— «Обожать и слушаться», —  пробормотали ученики по его 

подсказке. Благоговение исходило от них волнами.

«О да, —  подумал аббод: бесконечные возможности и беско-

нечная опасность, вот где мы сейчас оказались. Ткань нашей все-

ленной вплетена в эти мгновения».

— Сначала мы вызываем к существованию полуформу, агента 

того бога, которого собираемся создать. —  Он поднял руки и рас-

сек поток силы, струящийся между двумя стенами, рассыпав по 

залу маленькие вихри.
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В движении он ощутил одновременность, временной разрыв 

в своей вселенной, и внутреннее осознание образов рассказало ему 

о трех вещах, происходящих разом. Перед мысленным взором вста-

ло видение —  его собственный брат Аг Эмолирдо, длинноносый, 

похожий на птицу человек, залитый бледным светом, стоит на да-

леком Мараке и беспричинно рыдает. Это видение перетекло в об-

раз руки, один из пальцев которой вдавливал кнопку в корпус ма-

ленькой зеленой коробочки. В это же мгновение аббод увидел, как 

сам стоит с поднятыми руками, а из пси-стены позади него выхо-

дит шриггар —  смертоносный чаргонский ящер.

Послушники ахнули.

С томной медлительностью ужаса аббод опустил руки и повер-

нулся. Да, это был настоящий шриггар —  существо столь высокое, 

что в этой комнате ему приходилось пригибаться. Из коротких лап 

торчали огромные острые когти. Узкая голова с раскрытым крюч-

коватым клювом, в котором виднелся раздвоенный язык, повер-

нулась налево, потом направо. Стебельчатые глаза вращались, ды-

хание наполнило комнату болотным смрадом.

Внезапно клюв захлопнулся: «Клац!»

Когда он открылся снова, из него раздался голос: низкий и бес-

телесный, он звучал без всякой синхронизации с пастью и языком 

шриггара.

— Бог, которого вы создаете, может умереть при рождении. 

Подобные вещи происходят в свой срок и своими путями. Я стою 

на страже в полной готовности. Будет война, и будет город из стек-

ла, где строят свои жизни существа с высоким потенциалом. Бу-

дет время для политики и время жрецам возбояться последствий 

своей дерзости. Все это должно миновать ради достижения неве-

домой цели.

И шриггар стал медленно растворяться —  сначала голова, по-

том огромное тело, покрытое желтой чешуей. Там, где он стоял, 

собралась лужа теплой коричневой жидкости и потекла по залу, 

мимо ног аббода, мимо сидящих послушников.

Никто не смел шевельнуться. Все знали, что нельзя добавлять 

в уравнение случайную силу, пока не иссякли последние вспыш-

ки пси.



Глава третья

Любой, кто хоть раз чувствовал, как по коже бегут мурашки от элек-

тризующего осознания невидимого присутствия, познал первич-

ное ощущение пси.

— Халмирах, аббод Амеля, «Пси и религия», предисловие

Стискивая руки за спиной так, что костяшки пальцев побе-

лели, Льюис Орн мрачно смотрел из окна второго этажа 

на хамальское утро. В безоблачном небе поднимался над дале-

кими горами огромный желтый шар солнца. День обещал быть 

жарким.

За спиной раздавались царапающие звуки стилуса, которым 

оперативник Бюро по Контролю и исправлению делал на транс-

ляционной бумаге заметки о только что проведенной беседе. Бу-

мага передавала записанные слова на ожидающий его корабль.

«Ну, допустим, я зря нажал экстренную кнопку, —  думал 

Орн. —  Но у этого умника нет никакого права меня драконить! 

В конце концов, это мое первое задание. Нельзя ожидать, что 

я справлюсь идеально в первый же раз».

Скрип стилуса начинал действовать на нервы.

Квадратный лоб Орна прорезали тревожные складки. Опер-

шись левой рукой на грубую деревянную раму окна, правой он 

взъерошил жесткую щетину коротко стриженных рыжих волос. 

Свободный покрой белого форменного комбинезона —  стандарт-

ной одежды агентов ПП —  подчеркивал его коренастое сложение. 

Широкое лицо Орна налилось кровью. Он чувствовал, что коле-

блется между гневом и желанием дать волю своенравному харак-

теру, который обыкновенно держал в узде.

«Если я ошибся насчет этого места, меня выкинут со службы. 

Между Контролем-исправлением и ПП слишком много тёрок. 

Этот болван из КИ был бы рад выставить нас дураками. Но, кля-

нусь богом, если я прав про Хамал, им придется попрыгать!»
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Орн тряхнул головой.

«Хотя, наверное, я все-таки ошибся».

Чем дольше он об этом думал, тем отчетливей ему казалось, 

что было глупо вызывать КИ. Население Хамала, скорее всего, не-

агрессивно по природе. Очень вероятно, нет никакой опасности 

того, что ПП предоставляет технологическую базу для вооружения 

потенциальному разжигателю войн.

И все же…

Орн вздохнул. Его не отпускало туманное, расплывчатое бес-

покойство. Чувство напоминало момент перед пробуждением, ког-

да мозг затопляет смутное осознание происходящего и действие, 

мысль и эмоция сливаются в одно.

Кто-то грузно спустился по лестнице на другом конце дома. 

Пол под ногами Орна затрясся. Здание было старое —  казенная 

гостиница, сложенная из грубых бревен.

В комнате стоял кислый запах множества прошлых жильцов 

и неряшливой уборки.

Из окна второго этажа Орн видел часть мощеной булыжником 

рыночной площади деревни Питсибен. За нею можно было раз-

глядеть широкую полосу гребневой дороги, поднимавшейся с рав-

нин Рогга. По ней тянулась двойная цепь подвижных фигурок: это 

крестьяне и охотники шли на питсибенский рынок. Над дорогой 

висела янтарная пыль, слегка размазывая пейзаж и придавая ему 

романтическую мягкость.

Крестьяне ступали по дороге тяжело, покачиваясь в такт ша-

гам и склонившись вперед, к ручкам своих низких двухколесных 

тачек. Они были одеты в длинные зеленые пальто, желтые береты, 

одинаково заломленные на левое ухо, желтые штаны с манжета-

ми, потемневшими от дорожной пыли, и открытые сандалии, из 

которых торчали узловатые пальцы, растопыренные, будто лапы 

ездовых животных. На их тачках высились горы зеленых и желтых 

овощей, словно специально выдержанные в той же пастельной 

цветовой гамме.

Охотники в коричневых костюмах двигались в ногу с верени-

цей, но держались сбоку, будто охраняли фланг. Они вышагивали, 

высоко подняв головы, покачивая перьями на кепках. На одной 

руке каждый нес под залихватским углом ружье с раструбом, а на 

левом плече болталась подзорная труба в кожаном чехле. За охот-

никами семенили их ученики-помощники с трехколесными тач-

ками; оттуда свешивались крохотные болотные олени, пятнистые 
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утки и порджо —  змеехвостые грызуны, которых хамаляне счита-

ли деликатесом.

В отдаленном устье долины Орн видел темно-красный шпиль 

корабля КИ, спустившегося на планету в клубах пламени сегодня 

сразу после рассвета по сигналу его передатчика. Корабль тоже как 

будто окутывала сонная дымка —  его очертания скрывались в го-

лубом дыму, который исходил от кухонных печей крестьянских 

домишек, рассыпанных по долине. Красная громада корабля вы-

силась над домами, нелепая на их фоне, словно елочная игрушка, 

забытая великанами после праздников.

На глазах у Орна один из охотников помешкал, достал трубу 

и пригляделся к кораблю КИ. Судя по виду, он испытывал лишь 

легкое любопытство. Такое поведение не вязалось ни с какими 

ожиданиями; оно просто-напросто ни с чем не вязалось.

Клубы дыма и жаркое желтое солнце, словно сговорившись, 

придали сельскому пейзажу летний вид —  пышная зелень за ма-

ревом пастельной жары. По большому счету, сцена была мирная, 

и глубоко в душе Орна всколыхнулась горечь.

«Проклятье! Плевать мне, что говорят КИ. Я правильно их вы-

звал. Эти хамаляне что-то скрывают. Никакие они не мирные. 

Ошибку совершил не я, а тот тупица, который первым вошел 

с ними в контакт и начал разливаться про то, какое огромное зна-

чение мы придаем мирной истории!»

Тут до Орна дошло, что скрип стилуса затих. Сотрудник КИ 

прочистил горло.

Орн развернулся и посмотрел в другой конец комнаты.

Агент КИ расположился за грубым столом подле не заправлен-

ной постели Орна. По столу перед ним были разбросаны бумаги 

и папки. На одной из стопок лежало миниатюрное записывающее 

устройство. КИшник сидел, сгорбившись, на массивном деревян-

ном стуле.

Это был большеголовый долговязый человек со слишком круп-

ными чертами лица, грубой обветренной кожей, растрепанными 

темными волосами и оплывшими веками. Они придавали его лицу 

выражение надменного высокомерия, которое словно было обяза-

тельным для всех сотрудников КИ. Агент носил перелатанную си-

нюю полевую форму без знаков отличия. При встрече он предста-

вился как Умбо Стетсон, глава оперативников КИ в этом секторе.

«Глава оперативников, —  подумал Орн. —  С чего бы им посы-

лать сюда высокое начальство?»
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Стетсон заметил, что на него смотрят, и заговорил:

— Полагаю, большую часть мы уяснили. Давай только прове-

рим еще раз на счастье. Ты сел здесь десять недель назад, верно?

— Да. Меня спустили на шлюпке с транспортного корабля ПП 

«Арнеб редискавери».

— Это было твое первое задание?

— Я уже говорил. Я закончил Уни-Галакта с выпуском 07-го 

года и прошел стажировку на Тимурлене.

Стетсон нахмурился.

— А потом они послали тебя прямо сюда, на эту недавно пере-

обнаруженную захолустную планету?

— Все так.

— Ясно. И ты отправился, весь полный ПэПэшного духа, эта-

кого миссионерского желания послужить на пользу человечеству 

и все прочее.

Орн покраснел, потом насупился.

Стетсон кивнул.

— Вижу, в старом добром Уни-Галакта по-прежнему учат че-

пухе про «культурное Возрождение». —  Он положил руку на 

сердце и заговорил карикатурно воодушевленным голосом: —  

«Наша миссия —  воссоединить потерянные планеты с центра-

ми культуры и промышленности и возобновить славное шествие 

человечества, столь безжалостно прерванное Рубежными вой-

нами!»

А потом сплюнул на пол.

— Думаю, все это можно опустить, —  пробормотал Орн.

— Тут ты о-о-очень прав, —  сказал Стетсон. —  Так, ну и что 

ты привез с собой на этот очаровательный курорт?

— У меня был словарь, составленный первоконтактником, но 

он оказался довольно отрывочным в…

— Кто этот первоконтактник?

— На словаре указано имя «Андре Буллон».

— О… не родственник ли Верховного комиссара Буллона?

— Не знаю.

Стетсон что-то нацарапал у себя в бумагах.

— И в отчете первоконтактника говорится, что это совершен-

но особенное место, мирная планета с примитивной земледельче-

ско-охотничьей экономикой, так?

— Верно.

— Ага. А что еще ты привез с собой в этот цветущий сад?


