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ПЕРВАЯ ЖЕРТВА





ПРА ВИ ЛА ОХОТЫ

Охота открыта для любого человека, достигшего во-
семнадцати лет, независимо от пола, расы или религии.

Каждый записавшийся обязуется пройти цикл из деся-
ти дуэлей: пять раз как жертва, пять как охотник.

Охотник получает имя, адрес и фото жертвы.
Жертву уведомляют только о том, что на нее охотятся.
Заменять охотника или жертву другим лицом запре-

щается.
Убийство посторонних лиц карается по закону.
Десятикратный победитель получает практически не 

ограниченные гражданские, финансовые, политические 
и сексуальные права.





ПРОЛОГ

Охота, впервые организованная в начале 1990-х, про-
шла с тех пор целый ряд стадий.

В ее основе лежит милая человеческому сердцу идея: 
исправление чего-то плохого с помощью узаконенного на-
силия.

В те первые годы каждый хотел быть охотником и ни-
кто  — жертвой. Социальные и  психологические бонусы 
для жертв ввели позже, в промежуточный период, когда 
пары охотник—жертва начали составлять компьютеры 
методом случайного выбора.

Ввиду недостаточного числа добровольцев Ассоци-
ация Охотников выбирала первые жертвы из групп, так 
или иначе причастных к насилию. В основном это были 
отряды смерти и террористические ячейки разного тол-
ка, то есть агрессоры, сами практически не подвергавшие-
ся агрессии.

Поэтому Охотничий Комитет не считал тогда нужным 
предупреждать жертву заранее, как стало принято после.

Это противоречило этике Охоты, но Ассоциация во-
преки собственным убеждениям вынуждена была искать 
«мотивированных киллеров», способных довести дело до 
конца.

Такими и были все тогдашние охотники. Мало кто в то 
время признавал чистоту Охоты, ее суровую этику. Пона-
добился целый век, чтобы придать Охоте окончательную 
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эстетическую форму и  выработать правила, где личные 
мотивы не фигурировали.

Лишь теперь мы видим, каким трудным был этот путь. 
Видим, как зарождались современные взгляды, видим стрем-
ление к идеальной чистоте, видим, как сознательное намере-
ние убивать, чтобы не быть убитым, определило наше место 
в великом колесе всего сущего. Даже тогда, на заре Охоты, 
ее основные принципы были уже в ходу: например, выплата 
премий из фондов, учрежденных богатыми либералами, или 
использование егерей для нахождения охотника или жертвы. 
Комитет старался вести себя по возможности беспристраст-
но даже в те ранние дни «справедливых убийств».

Тогда уже обозначилась долгосрочная цель Охоты: 
прекратить войны, предложив человечеству взамен смер-
тельные поединки как панацею от всех его бед. Теперь 
война представляется нам столь же немыслимой, какой 
казалась Охота в 1990-х.

В промежуточный период, во время кратковременно-
го расцвета Эсмеральды, только что принятые новые пра-
вила были еще достаточно гибкими. Объясняется это тем, 
что Охота была тогда легализована исключительно в ка-
рибской островной респубике Эсмеральда, где она не толь-
ко являлась национальным видом спорта, но и приносила 
основной доход государству. Туристы стекались на остров 
со всего света — кто поохотиться, кто просто понаблю-
дать. Международная аудитория жадно смотрела знамени-
тые Охотничьи Игры с кульминационной Большой Разда-
чей, получая удовольствие от гибели кого-то другого.

Охотникам того времени приходилось мириться с тем, 
что Охоту одобряли не все. Большинство населения она 
в какой-то степени привлекала, но силы закона и право-
порядка не признавали ее и преследовали участников. По-
лиция многих стран относилась к охотникам как к обыч-
ным преступникам.

Теперь, по прошествии веков, мы заново открыли спо-
соб держать человеческие страсти в  узде  — способ, из-
древле известный природе. Она делает это, убивая людей.
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В литературе двадцатого и двадцать первого веков ча-
сто встречаются одинокие, несчастные персонажи, влача-
щие свою бессмысленную жизнь до глубокой старости. 
В наше время их больше нет: старики долго не заживают-
ся. Им не хватает сил и проворства увернуться от выстре-
лов, поливающих наши улицы подобно былому дождю.

Дети, напротив, быстро учатся избегать огня.
Никто больше не вопрошает: «Когда же прекратятся 

эти убийства?» Все понимают, что прекратятся они, толь-
ко когда остановится сама жизнь.



1

На сентябрьском собрании жители Кин-Вэлли в штате 
Нью-Йорк постановили выдать Гарольду Эрдману лучший 
городской револьвер, винтажный «смит-и-вессон» сорок 
четвертого калибра, чтобы он мог поохотиться на остро-
ве Эсмеральда.

Выбрали Гарольда потому, что он вызвался сам, не 
имел близких родственников, был холост, здоров, хорошо 
умел драться и готов был выполнить свою часть сделки, то 
есть передать городу пятьдесят процентов призовых де-
нег — если, конечно, выживет.

Сначала ему предстояло доехать до Майами, то ав-
тостопом, то на автобусах. У него еле-еле хватало, чтобы 
долететь оттуда до Эсмеральды в юго-восточной части Ба-
гамских островов, где разрешалась Охота. Поездка между 
штатами Нью-Йорк и Флорида считалась крайне опасной. 
Говорили, что там повсюду рыщут шайки бандитов, же-
стоких и  кровожадных. Кроме того, на пути встречают-
ся заброшенные районы с промышленными свалками, до 
сих пор изрыгающими ядовитые газы, как будто сама зем-
ля стремится очиститься от химикатов и радиации. Такое 
излучение убивает человека на месте. А если благополучно 
минуешь все эти ужасы, остаются еще южные города, чьи 
совершенно озверевшие обитатели грабят, убивают, а по-
рой и едят пришлых.

Ходило много таких баек, в  которых, как извест-
но, всегда присутствует доля правды, но Гарольда они не 
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слишком пугали. Он готов был многим рискнуть, лишь 
бы выбраться из умирающего городишки в  напрочь от-
равленных Адирондакских горах и хоть что-то совершить 
в своей жизни. Единственным его шансом была Охота.

Гарольд двигался легко для своих внушительных габа-
ритов и был проворнее, чем казалось с виду. Этакий дру-
желюбный деревенский паренек, круглолицый, с привет-
ливой улыбкой и все подмечающими глазами. Физиономия 
небритая, давно не стриженные черные волосы падают на 
воротник поношенной клетчатой куртки. Перед отъездом 
ему исполнилось двадцать восемь, и больше всего он по-
ходил на медведя, разбуженного до окончания спячки — 
большого, сонного и  довольно симпатичного. Хороший 
пример того, как обманчива может быть внешность.

2

— Значит, едешь все-таки, — сказал Аллан.
Гарольд кивнул. Разговор происходил через час после 

городского собрания; они вместе поели и теперь сидели на 
передней веранде дома Аллана на Еловом Холме. Солнце 
понемногу опускалось за горы.

Аллан, лучший друг Гарольда, тоже хотел бы отпра-
виться на Охоту, но не мог бросить мать и двух младших 
сестер — без единственного кормильца они бы просто не 
выжили. Хорошо Гарольду, у  него никого из родных не 
осталось. Мать умерла от туберкулеза, когда ему было пят-
надцать, а молчаливый суровый отец вскоре после этого 
ушел искать работу на юге, и больше о нем не слышали.

— Говорят, на Карибах тепло круглый год, — сказал 
Аллан. — И все удобства у них там, как в тех старых жур-
налах в школе. Ванные с горячей и холодной водой. В ре-
сторанах все натуральное. Люди хорошо одеваются и жи-
вут припеваючи.

— Потому что у  них только и  дел  — убивать друг 
дружку, — заметил Гарольд.

— Да, не очень трудно, должно быть.
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— Не знаю, я никого пока что не убивал, — сказал Га-
рольд. — Но думаю, что сумею.

— Главное, чтоб тебя самого не убили.
— Слыхал, да.
— И Нору там встретишь.
Гарольд кивнул. Нора Олбрайт и  еще четыре девуш-

ки уехали из Кин-Вэлли два года назад, когда между Мон-
реалем и Нью-Йорком еще ходили автобусы с остановкой 
в Платсберге. Красивым девушкам всегда легче найти ра-
боту, пусть и  не очень престижную, чем мужчинам. Бо-
гатые иностранцы, особенно азиаты, любят нанимать 
в  домработницы хорошеньких американок, как амери-
канцы когда-то нанимали хорошеньких англичанок и не-
мок. Спутницы Норы устроились где-то на юге Штатов, но 
она добралась до самой Эсмеральды, живущей по законам 
Охоты, и регулярно присылала деньги домой.

— Ты там береги себя, ладно? — сказал Аллан.
— Ага.
— И передавай Норе привет от меня.
— Обязательно.
Они посидели еще немного, глядя, как заходит солн-

це, уступая место холодным сумеркам. Красивы вечера 
в Адирондакских горах. Гарольду подумалось, что он, мо-
жет быть, никогда больше не увидит такого заката. Мно-
гие увидит, но не такой.

3

Он покинул Кин-Вэлли на следующий день, имея при 
себе «смит-и-вессон», тридцать четыре патрона и двести 
семьдесят шесть долларов семьдесят три цента, собранные 
ему земляками. Был еще только сентябрь, но зимний хо-
лодок уже чувствовался: на севере штата Нью-Йорк зима 
идет за осенью по пятам, как за сестрой-двойняшкой.

Все пожитки Гарольда уместились в небольшом рюк-
заке. Револьвер он заткнул за пояс, патроны положил 
в правый брючный карман. В дорогу он надел свой един-
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ственный костюм из плотной, практически вечной сар-
жи — наследство от дядюшки Люка, умершего прошлой 
весной от Т-вируса.

Взглянув в последний раз на горы, озаренные утрен-
ним солнцем, на не засохшие пока что деревья, он заки-
нул рюкзак в  кабину грузовика Джо Биллинга. Он еще 
вечером попрощался со всеми и больше назад не огля-
дывался.

Джо ехал в  Глен-Фоллз за тракторными запчастями 
для кооператива фермеров. Держать старые «маккормики» 
на ходу становилось все трудней, а урожаи были такими 
скудными, что позволяли и без тракторов обойтись — но 
лошадей и мулов тоже хронически не хватало, а недавно 
приобретенные яки еще не расплодились до нужной ве-
личины.

Человеческая близорукость в конце двадцать первого 
века дала о себе знать и в Америке. Леса исчезли, зерно-
вые гибли на корню. Сельскую местность заполнили свал-
ки токсичных отходов, на месте которых почва больше не 
восстанавливалась. Воздух и тот был отравлен. Всеобщее 
разорение лишало людей работы. Машины и механизмы 
для их ремонта выходили из строя, да и  ремонтировать 
больше никому ничего не хотелось.

Холодная война никуда не делась, и одни страны по-
трясали перед другими оружием, но всем было уже все 
равно. Хоть бы скинули уже свои проклятые бомбы и по-
кончили с этим, думали люди. Лучше уж сдохнуть поско-
рей, чем так жить. Конец пришел старушке Земле.

Зря леса и джунгли повырубили. Зря не приняли во-
время мер против кислотных дождей. Гарольд в свои двад-
цать восемь еще помнил Адирондакские горы зелеными. 
Лет пятьдесят назад правительство спохватилось, но эко-
логия требовала огромных средств, которых у него не бы-
ло. Земля может вынести многое, но человек перешел все 
мыслимые границы.

В пустошах на месте прежних лесов почти не осталось 
животных. Первой погибла крупная дичь, как в Америке, 


