
Москва 

2022

ИЛЛЮСТРАЦИИ

Анастасия Кривогина



Копирование, тиражирование  
и распространение материалов,

содержащихся в книге,  
допускается только с письменного разрешения  

правообладателей.



Человеку нужна только комната, 

комната и кровать, 

чтобы не метаться из города 

в город, не ночевать 

на вокзале, не дрожать от холода.

© Владимир Гандельсман



Глава 1. Бегунок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Глава 2. Хранитель пути . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Глава 3. Темногорье . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26

Глава 4. Я тебя ненавижу! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40

Глава 5. Плацкартный билет . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53

Глава 6. Постоялый двор Флута . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62

Глава 7. Истории дядюшки Флута . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75

Глава 8. Небо падает. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83

Глава 9. Пора в путь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87

Глава 10. Человек на дороге. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

Глава 11. И пошёл дождь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102

Глава 12. Сопляки . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106

Глава 13. Ожог медузы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121

Глава 14. Девушка-цапля. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .131

Глава 15. Торговый центр . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 142

Глава 16. Проказники . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .151

Глава 17. Зачарованный лес Совског . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 164

Глава 18. Злой дух Совскога. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 174

Глава 19. Мост над пропастью . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183

Глава 20. Граффити на стене . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 191

Глава 21. Узники — плетущие узы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 207

Глава 22. Цирк уродов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 219

Глава 23. Нить арахниды . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 228

Глава 24. Плюшевый мишка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 237

Глава 25. Проход между мирами . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 247

Глава 27. Чёрная крепость . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 255

Глава 26. Жизнь за жизнь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 265

Глава 28. Параллельный мир . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 275

Глава 29. Яна . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .282

Глава 30. Город тысячи дверей . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 290

Глава 31. Темногорье, дубль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 299

Глава 32. Падающая дверь. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 308

Глава 33. Последнее шоу . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 320

Глава 34. Добраться до радуги . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 330

Глава 35. Домой . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .339

Эпилог . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 347

ОГЛАВЛЕНИЕ



5

Глава 1
Бегунок

У слова «бегунок» в интернете отыщется куча 
определений: это и часть застёжки молнии, 

и обходной лист при увольнении, и даже какая- 
то птица. Но Игорь знал точно: бегунок — это 
он. Каждую весну он чувствовал неумолимый зуд 
в ногах, из дома тянуло со страшной силой. Небо, 
избавившееся от зимней пыли, звало: в дорогу! 
Солнце, отразившееся в мать-и-мачехе, требо-
вало: в путь! Воркующие голуби, повеселевшие 
воробьи, кошачье оживление на крышах, всё твер-
дило: жизнь проносится мимо. Надо выдвигаться. 
Из школы, из дома, из города, только не на одном 
месте. Этого он не вынесет.
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В первый раз Игорёк сбежал в шесть лет — 
из детского сада. Дождался, когда воспитатели 
на прогулке заболтаются, спрятался за веранду, 
оттуда кустами к калитке. На замок её не запирали. 
Потом начнут закрывать, после этой истории, 
но в тот момент Игорёк толкнул дверь и вышел. 
И отправился вдоль дороги. Мимо родного дома, 
минуя микрорайон, к дальним пятиэтажкам, 
нависшим над рекой. Игорёк обошёл их и спус-
тился по крутому склону к берегу, который зарос 
побегами ольхи и орешника. На берёзах проклёвы-
вались почки, без умолку трещали птицы, всходила 
первая трава. Игорёк сел на землю и уставился 
на тёмную воду. По ней неспешно проплывали 
ветки и прошлогодние листья. Игорёк хотел пойти 
вслед за рекой, но было тяжело пробираться сквозь 
кустарник, поэтому вечером он вернулся домой.

Дома никто не ждал: родители метались по го-
роду в поисках сына. Пронырливые старушки 
перехватили Игорька у подъезда. Дальше после-
довали долгие расспросы: «Где был? Что делал?», 
пока одна из соседок звонила родителям. Игорёк 
пожимал плечами. Мама допытывалась, почему 
он ушёл, но Игорёк молчал. Да и как объяснить? 
Не может он выразить это словами. Паутину не-
сёт ветер — за ней, проплывают облака — хочется 
поймать их в наволочку и лететь следом. Игорёк 
сам как следует не понимал, что толкнуло его 
уйти в тот первый по-весеннему тёплый день. 
Но через два года покинул город снова.
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Всё повторилось. Их второй «А» гулял на прод-
лёнке. Игорёк спрятался в домике на детской 
площадке, а дальше по накатанной: кусты, 
растущие вдоль забора, и калитка. Но в этот 
раз он отправился не к реке, а к автостанции. 
Купил в кассе билет, залез в первый отходивший 
от остановки автобус и сел рядом с незнакомым 
мужчиной. Тот покосился на мальца, но промол-
чал. Мало ли самостоятельных ребят, которые 
добираются из города до деревенского дома. 
Кондукторша же решила, что Игорёк с отцом 
возвращается. А что сам билет протянул — так 
независимым хочет казаться. Но ни в одной де-
ревне Игорёк не вышел. Что там делать? Ждать 
следующий рейсовый автобус? Он доехал до ко-
нечной и вышел в огромном областном центре.

Центр поражал размерами: раз в пять больше 
родного городка. Крупный, шумный, суетливый. 
Игорёк весь день катался на автобусах и даже 
трамваях. Облазил дворы, походил по мага-
зинам. Там и засветился. Очень хотелось есть, 
а ещё больше пить. Осторожно, чтобы никто 
не заметил, взял маленькую бутылку с водой 
и шоколадку. Засунул под куртку и отправился 
к выходу. Тут его и остановил охранник: оказа-
лось, что в супер маркете установлена система 
наблюдения. Вызвали полицейских, те сообщили 
родителям, и ночью Игорька доставили домой. 
В квартире пахло лекарствами. Отец порывался 
дать ремня, но мама схватила сына и так прижала 
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к себе, что Игорёк едва не задохнулся. Его снова 
спрашивали: почему, зачем? А что он мог расска-
зать про неясный зов, который чувствовал? Про 
томление в груди, дрожь в ногах, сны о дороге? 
Это как дышать — так же необходимо. 

Водили к психологу. Или психотерапевту. 
Игорь запутался в названиях специалистов. 
Хорошо, что не к психиатру. Он же не псих! Тот 
долго беседовал с ним, разговаривал с родителями, 
но ничем не помог. Дромомания — так звучал ди-
агноз, поставленный Игорьку. Как ни караулили 
предки, в десять лет побег повторился. Отыскали 
его только через неделю. В тот раз Игорёк под-
готовился лучше: заранее разработал маршрут, 
приготовил деньги и продукты не забыл. Ночевал 
в подъездах на верхней площадке, ведущей на чер-
дак. Один раз залез на заброшенный склад. Замок 
ерундовым оказался, а он до этого год учился 
открывать замки шпилькой, все ссылки в интер-
нете изучил. А поймала его тётка. Обычная тётка 
с бородавкой на носу. Узнала в пацане разыски-
ваемого ребёнка. Схватила за руку со всей силы, 
так что вырваться Игорёк не смог. Наверное, 
думала, что ей вознаграждение за его поимку 
дадут. Наивная.

Отец тряс его, как перезревшую грушу. 
— Хоть бы мать пожалел! — орал он.
Игорёк молчал. А что тут ответишь? Если ро-

дители не понимают, что ему, Игорьку, плохо 
без дороги. Они же его не жалеют, когда водят 
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за ручку, будто маленького. Когда телефон просма-
тривают, с учителем и одноклассниками беседуют: 
не говорил ли Игорёк, что хочет куда сорваться, 
не делился ли планами. Он весь год с родными, 
терпит, не даёт зову укрепиться в груди, запол-
нить сердце. А весной силы кончаются. Прошлую 
весну пропустил, потому что свалился с гриппом. 
Температура за тридцать девять, кидает то в жар, 
то в холод. С постели подняться не можешь — го-
лова кружится. А в этом году сорвался, как только 
ручьи потекли, родители подготовиться не успели.

В четырнадцать Игорь был опытным бегунком. 
С маршрутами стало легче. Заранее в интер-
нете Игорь пробивал, где и на сколько можно 
остановиться. Благо желающих предоставить 
жильё — пруд пруди. Главное, историю пожа-
лостливее придумать: про злую мачеху или 
сурового отчима, детский дом, где царствует 
злыдня директорша. Мол, издеваются над ним, 
как хотят. А до доброй бабушки — тётки —стар-
шей сестры надо как-то добраться, чтобы в пути 
не перехватили плохие люди. Пара пустяков та-
кое сочинить. Во Всемирную паутину для этих 
целей Игорь выходил не с домашнего компа или 
планшета, а со смартфона. Подобрал его во дворе, 
кто-то потерял. Старую симку выбросил, а новую 
купил у уличного торговца. 

Симка была оформлена на вымышленного че-
ловека, так что отыскать по ней Игоря не могли. 
Вот только родители, наученные прежним 
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опытом, следили за сыном. Отвозили в школу, 
забирали из школы. Предупредили охранников, 
переговорили с учителями, соседями. В доме во-
царилось нервное ожидание. Мать всматривалась 
в Игоря, стараясь обнаружить признаки зуда, 
умоляла не валять дурака, даже плакала. Отец 
грозился ноги повыдирать и чип под кожу вшить. 
А потом сдались, поняли, что смысла нет. Ведь 
на каждую дверь замок не повесишь. Да и на за-
пор отмычка найдётся — недавно Игорь целый 
комплект приобрёл. А пока затаился. Всё готово 
для побега, надо лишь выждать.

Отец недавно разговаривал с ним серьёзно. 
Мол, мать беременна, нужно её поберечь — 
лишний раз не волновать. Игорь кивал, а про 
себя радовался: наконец-то от него отстанут. 
Родится ребёнок, вроде девочку на УЗИ пока-
зали, им не до сына будет. Но обещал, что матери 
беспокоиться не придётся. Игорь знал, что испол-
нит обещанное, ведь роды уже в апреле. А там 
не до него будет, пусть дочерью занимаются, 
словно можно легко заменить одного ребёнка 
другим. А пока бегал по утрам и вечером в сквере 
недалеко от дома. Наушники в уши, музыку 
на всю громкость и по дорожкам, наматывая 
круг за кругом. Обязательная передышка возле 
детской площадки, где установили турник. 
И подтягивания, раз десять. Ни один из одно-
классников так не может. Суррогат, конечно, 
но пока можно погасить жажду странствий. 
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Хотя одним утром чуть не ушёл. Очнулся, когда 
направлялся по центральной улице к объездной 
дороге. Резко встал, в глазах потемнело, из носа 
потекла кровь.

В школе Максим, одноклассник, подколол 
на днях: «От себя не убежишь, Бегун». Ха-ха, 
очень остроумно. Зато девчонки пялятся с повы-
шенным любопытством: дёрнется он в этом году 
или останется? Одна даже подкатила: мол, возьми 
с собой. А то здесь всё надоело, а хочется путеше-
ствий и приключений. Дура! И дня не пройдёт, 
как начнёт ныть и страдать, что устала. Пообещал 
ей фотографии присылать из путешествия. «А пи-
сать будешь?» 

Господи! До чего же все девчонки глупые! 
Только о любви и думают. Хотя за любовью 
не к нему. Им красавчиков подавай, а Игоря в рост 
хорошо вытянули, а в ширь забыли. Ноги-руки 
длинные, мешаются, лицо узкое, подбородок 
острый. Циркуль, а не парень. Как бы ещё немного 
продержаться? Найти бы чемодан с деньгами 
и отсыпать всем. Родителям, учителям — чтобы 
отстали. И жить как хочется, а не как надо.

…Роды начались около полуночи. Игорь лежал 
на диване и всматривался в щель под дверью. В ко-
ридоре загорелась лампочка, дверь родительской 
спальни несколько раз хлопнула. Послышались 
суетливые шаги и приглушённый разговор. 

— Пора, — сказала мама. — Надо в роддом 
ехать. 
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— А как же он? — видимо, отец спросил про 
Игоря.

Мама охнула, точно от боли, и ответила: 
— Отвезёшь и сразу обратно.
Значит, времени у него немного. 
Дверь скрипнула, и в комнату Игоря вошла 

мама. Она погладила его по голове и аккуратно, 
чтобы не разбудить, поцеловала в щёку. Игорь 
не шевельнулся. Но, как только за родителями 
закрылась входная дверь, вскочил. Включил 
смартфон и нашёл в интернете нужную группу. 
Пробежался по адресам, отметил для себя не-
сколько. Затем проверил наличие билетов в кассе. 
Как раз один имелся в нужном направлении. 
Так же через интернет забронировал его на себя 
и расплатился, благо наизусть знал реквизиты 
отцовской карточки. Тем более что на телефон 
эсэмэска о списании денег не придёт — Игорь 
снял привязку карточки к мобильнику отца и за-
ранее переписал одноразовые пароли. Проверил 
электронный билет в почте и начал одеваться. 

Рюкзак со всем необходимым был приготовлен 
давно: набор отмычек, спички, прочная верёвка, 
небольшая аптечка, складной нож и запас одежды. 
Несколько шоколадок, печенье, чипсы, бутылка 
воды и кое-что по мелочи. На первое время хва-
тит. Всё остальное купит — знает, где родители 
хранят деньги. Он взял несколько купюр и отпра-
вился на вокзал. Но перед этим скатал покрывало 
и положил на диван, накрыв одеялом. Пусть отец 
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думает, что Игорь дома, тогда до утра будет запас 
времени. Хотя пока узнают о списании денег, пока 
отследят, куда Игорь приобрёл билет, — несколько 
дней пройдёт. Тем более он не до конечной едет, 
как на купленном билете, а раньше выйдет — 
в Темногорье. Там у какого-то парня, чуть старше 
его, хата несколько дней свободна. А потом дальше 
двинет на автобусах или попутках. Опыт есть.

Он нацепил наушники, закинул рюкзак 
за спину и рванул с места — до вокзала час до-
бираться. Ночью автобусы не ходят, а частника 
не вызовешь — одного подростка не всякий 
повезёт. Да и светиться не хочется: если кто из зна-
комых в такси подрабатывает, сразу заложат. 
Игорь мерно бежал по тёмным улицам, стараясь, 
чтобы дыхание не сбилось. Мимо школы, мимо 
детского сада, мимо маминой работы, мимо поли-
клиники — из города. Фонари светили тусклыми 
кляксами, выхватывая тени деревьев и чёрные 
проёмы подъездов. Разбитый асфальт пытался 
подставить подножку, деревья растопырились, 
точно охранники в магазине, но Игорь ничего 
не замечал. Скорее прочь отсюда, как можно 
дальше.

На вокзале распечатал билет через терминал: 
очень удобно и маячить перед кассиром не надо. 
В здании на всякий случай не остался. Встал неда-
леко от платформы и вытащил из рюкзака тёплую 
куртку — ночи прохладные, а поезд только через 
час. Он ждал и не верил: вдруг отец обнаружит, 



что сын сбежал? Тогда поднимет всех на уши — 
успел за эти годы обрасти связями, и первым делом 
на вокзалах станут искать. Но Игорю повезло. 
Состав пришёл ровно по расписанию, заспанная 
проводница мельком посмотрела билет и паспорт 
и впустила в вагон. Получилось! Постельное бельё 
уже лежало на верхней полке, соседи по отсеку 
спали. Игорь залез на своё место и тоже задремал.

Будильник на смартфоне завибрировал за пят-
надцать минут до нужной станции. Игорь сходил 
в туалет, приготовил рюкзак и вышел в тамбур. 
Состав с лязгом остановился, а проводница так 
и не появилась. Зачем? Ведь, по её мнению, 
здесь никто не выходил. Игорь отмычкой от-
крыл дверь и спрыгнул на платформу. Светало, 
но вокруг стоял плотный туман, точно садовую 
побелку пролили. В такой видимости искать 
в незнакомом городе нужную улицу смысла нет — 
потеряешься. Он поколебался и вошёл в здание 
вокзала. Там дремала какая-то девчонка, больше 
никого. Обшарпанные стены, изрисованные  
художником-недоучкой, открытые дверцы камер 
хранения, сломанные стулья. Ну и глушь… Игорь 
сел на целый стул, включил плеер и незаметно 
для себя вырубился. 
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Глава 2
Хранитель пути

Катя проснулась, потому что замёрзла и хотела  
 в туалет. Сначала она не сообразила, где 

находится: странное помещение, залитое тус-
клым светом, зарешёченные окна, облупившаяся 
штукатурка. Катя в растерянности посмотрела 
по сторонам. Точно, вокзал! И как же здесь 
пусто. Пока она спала, появился только какой-то 
парень, больше никого. Ох… И зачем она уехала 
из дома? Вот дура! Вчера ещё всё казалось таким 
простым, а теперь… Мама наверняка поставила 
всех на уши, бегала по городу, искала её, Катю. 
И сейчас, скорее всего, не спит. Может, позво-
нить? Но что сказать? Что?! Что сбежала из дома, 


