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Пролог

СТАРШИЙ СЛЕДОВАТЕЛЬ ВОЛИН

Коротко стриженный пухлый человек, сидевший 

напротив Волина, нервно заерзал, скроил отчаян-

ную физиономию и закатил глаза к потолку с зо-

лотой лепниной.

— Ну откуда же мне знать, кто мог интересо-

ваться моей коллекцией? — воскликнул он плачу-

щим голосом. — Это уникальное собрание, другого 

такого во всей России нет! Да люди бредили моей 

коллекцией, ей кто угодно мог интересоваться, кто 

угодно, вы слышите?!

Волин вздохнул — он не любил растолковывать 

очевидные вещи. Тем не менее пришлось объяс-

нить, что речь идет не о ценителях фарфора во-

обще, а о тех, кто хотел рыбинской коллекцией 

завладеть. Например, пытался купить ее целиком 

или приобрести какие-то отдельные предметы, вхо-

дящие в собрание.

— Да многие пытались, многие, меня вся Россия 

знает, — сердито отвечал собеседник, нервно дергая 

себя за лацкан элегантного серого пиджака от Ар-
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мани. — Вы что, хотите, чтобы я серьезных людей 

оклеветал? Вы понимаете, что со мной за это могут 

сделать?

Волин понимал. Как говорится, художника оби-

деть может каждый, материально помочь — никто. 

А коллекционер у нас — вроде художника, его тоже 

очень хочется обидеть. Притом чем он богаче, тем 

больше хочется. И для этого совершенно не надо 

быть серьезным человеком. Даже самые несерьез-

ные люди, если дать им в руки обрезок трубы, могут 

устроить такой бой быков, что никаким пикадорам 

не снилось.

Пока Волин думал, пухлый ерзал в кресле и вра-

ждебно посматривал на следователя. Нельзя ска-

зать, чтобы Оресту Витальевичу такой взгляд силь-

но нравился. Можно даже сказать, что совсем не 

нравился ему этот взгляд. Между нами говоря, сидя-

щий напротив пухляй ему вообще был глубоко не-

симпатичен. Откуда нам знать, что он за человек? 

Может, и хорошо, что его ограбили. Может, он это 

заслужил. Может, это кара небесная, почему нет?

Неизвестно, что бы еще надумал следователь 

в адрес несимпатичного пухляя, но, к счастью, во-

время спохватился. Кара там или не кара, но рас-

суждать так было не профессионально. Именно 

поэтому Орест Витальевич решил мыслить объек-

тивно. Во-первых, будем считать, что пухляй наш — 

на самом деле никакой не пухляй, а потерпевший. 

Во-вторых, у потерпевшего есть имя, фамилия 

и даже отчество, а именно — Тимофей Михайлович 

Рыбин. Исходя из этого и будем двигаться дальше.
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— Тимофей Михайлович, — мягко сказал следо-

ватель, — вы же понимаете, что найти предметы 

из вашей коллекции — в наших общих интересах.

При этих словах Рыбин насторожился и остро 

взглянул на собеседника через золотую оправу: ка-

кие это у нас с вами, уважаемый, могут быть общие 

интересы?

— Ну, вы получите назад дорогостоящие вещи, 

а я… я, ну, скажем, не получу по шее от началь-

ства, — отвечал Волин. — Такое объяснение вас 

устроит?

Рыбин проворчал, что его устроит все, но при 

одном условии — если Следственный комитет как 

можно быстрее найдет и вернет ему его драгоцен-

ные экспонаты. Вот только для этого искать надо, 

милейший, искать, а не разговоры разговаривать.

Дальнейшая беседа велась примерно по той же 

скучной схеме: все сводилось к тому, что они вот 

тут неизвестно о чем дискутируют, а драгоценную 

коллекцию, может быть, как раз перевозят через 

границу, чтобы пополнить ею закрома какого-ни-

будь арабского или японского миллиардера.

— Скажите, а почему не сработала сигнали-

зация? — внезапно перебил собеседника Волин. 

Конечно, по логике, спросить об этом надо было 

в самом начале, но самые важные вопросы Орест 

Витальевич предпочитал задавать в неожиданный 

момент. — Как ее отключили?

— А никак, — насупился Рыбин. — Это наворо-

ченная супер-пупер-сигнализация, и без кода от-

ключить ее невозможно, просто немыслимо.
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Интересненько получается… Тогда почему же эта 

супер-пупер-сигнализация все-таки не сработала?

— Она сработала, — угрюмо признался коллек-

ционер. — Но в здании, где расположен пульт на-

блюдения, как раз перед ограблением заложили 

бомбу. Пока персонал эвакуировали, как раз и огра-

били мою квартиру.

Волин удивился. Он не знал, что так легко зало-

жить бомбу в полицейском участке или в здании 

Росгвардии. В ответ на это Тимофей Михайлович 

сварливо объяснил, что, во-первых, бомбы там 

никакой не было, а был просто звонок о миниро-

вании.

— А во-вторых?

Во-вторых, Рыбин имел дело с частным охран-

ным предприятием. Волин опять удивился, второй 

уже раз за сегодня. И, между нами говоря, было 

чему удивляться. Дорогую коллекцию охраняет не 

полиция, не Росгвардия, а всего-навсего ЧОП? Оре-

сту Витальевичу такой выбор показался странным.

— Ничего странного, — окрысился Рыбин. — 

Просто ЧОПы мобильнее госструктур. Те пока рас-

качаются, грабители уже всю квартиру вынесут 

вместе с жильцами. А частники в клиентах заинте-

ресованы кровно и пошевеливаются быстрее.

Следователь кивнул: ну, теперь все ясно, горе от 

ума. Имел бы наш дорогой Тимофей Михайлович 

дело с государством, может, ничего бы страшного 

и не случилось. Но говорить об этом потерпевше-

му не стал — он, потерпевший, и без того чуть на 

потолок не лез.
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Видя, что проку от расстроенного коллекционера 

пока мало, следователь попросил разрешения ска-

чать фотографии и описание пропавших экспона-

тов, откланялся и двинул на службу. Рыбин все тре-

буемое предоставил, но вдогонку все-таки пообещал 

нажаловаться начальству. Волин, по его мнению, 

делал не то и не так и только затягивал следствие.

«Вот бывают же такие говнистые персонажи: ты 

еще и расследование толком не начал, а они уже 

жалобу начальству накатать готовы», — в сердцах 

думал Волин, покидая просторную, богато мебли-

рованную квартиру Рыбина.

Кстати сказать, встает законный вопрос: поче-

му у скромных коллекционеров такие квартиры, 

какие и не снились работникам Следственного ко-

митета? Речь, конечно, о рядовых работниках, а не 

о начальстве — у тех еще и не такое жилье имеет-

ся. Может быть, он, Волин, не за ту работу взялся? 

Может быть, ему нужно встать на тяжелую и очень 

нужную для государства стезю коллекционера? Вот 

только что бы такого начать собирать? Старые сту-

лья, потроха, коробочки от ваксы? Наверняка все 

это можно будет очень выгодно толкнуть где-нибудь 

на аукционе, на «Сотбис» или «Кристис» — там ду-

раков-то, поди, много, а потрохов мало…

— Ну, что там с потерпевшим? — спросил пол-

ковник Щербаков, когда Волин явился к нему с от-

четом.

— Крайне подозрительный пухляй, — рассеянно 

отвечал следователь, потом спохватился и попра-

вился: — Я хотел сказать, довольно странная фигура 
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этот потерпевший. Юлит, недоговаривает… В об-

щем, человек с двойным дном и продувная бестия.

— Продувная, говоришь? — хмыкнул полков-

ник. — Очень может быть… С другой стороны, мы 

с тобой, знаешь ли, тоже не орлеанские девствен-

ницы.

«За себя говори», — подумал Волин, но вслух, 

конечно, не сказал — равенство и братство в След-

ственном комитете еще не дошло до того, чтобы ре-

зать правду-матку прямо в физиономию начальству. 

Тем временем шеф продолжал говорить, видимо, не 

догадываясь о крамольных мыслях подчиненного:

— Если бы у нас с тобой были такие деньги, у нас 

не одно второе дно имелось бы, а десять. Ты в курсе, 

сколько стоит его коллекция?

— Я так понимаю, миллионы, — не очень уве-

ренно сказал Орест.

Именно, кивнул полковник, именно миллионы. 

И не каких-то там, понимаешь ты, тугриков или, не 

к ночи будь помянуты, российских рублей, а настоя-

щих полновесных долларов. Он, Волин, когда-ни-

будь видел наличными миллион долларов? Орест 

Витальевич признался, что никогда. Да и откуда, им 

же зарплату на карточку переводят — вот если бы 

в чемоданах приносили, тогда совсем другое дело.

— Шути, шути — дошутишься, — грозно ска-

зал начальник. — А я тебе так скажу — есть у него 

в коллекции такие экспонаты, что всего одна вещь 

может стоить миллион. А теперь представь — нашел 

ты хотя бы один подобный экспонат. И вот, значит, 

сидишь ты у себя в кабинете, перед тобой — фи-
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тюлька со средний кукиш размером, а цена ей — 

миллион. Представил?

— Не то слово, — сказал Орест Витальевич, об-

ладавший богатым воображением.

— Ну, и что бы ты стал делать с такой вещью?

Волин немножко подумал и предположил, что 

как честный человек сдал бы дорогостоящий пред-

мет в доход государства.

— Ну и дурак в таком случае! — сказал полков-

ник в сердцах. Потом подумал и поправился: — То 

есть, конечно, в служебном смысле и в граждан-

ском тоже — молодец, а по-человечески — дурак 

дураком.

Волин удивился: почему это он дурак? Ему же 

причитается половина от этого миллиона — как 

сдавшему клад.

— Во-первых, это не клад, а произведение искус-

ства, — парировал Щербаков. — Во-вторых, это на 

аукционе твоя находка стоит миллион, а государство, 

скорее всего, будет мерить ее по себестоимости. Ну, 

и сколько, скажи, стоит сейчас полкило фарфора? 

Вот и достанется тебе в качестве премии не полмил-

лиона баксов, а кукиш с маслом — только и хватит, 

чтобы в общественный туалет с горя сходить.

— Хорошо, — покорно сказал Волин, — так тому 

и быть: сдам находку государству, а на премию схо-

жу в туалет. Вы меня простите, Геннадий Романо-

вич, но к чему весь этот разговор?

— Весь этот разговор к тому, что коллекция ры-

бинская наверняка застрахована, — недовольно 

заметил полковник. — А если так, можем мы пред-
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полагать, что он сам у себя все и украл, чтобы стра-

ховку получить?

Волин сказал, что, если коллекция застрахована, 

то, конечно, можем. Тем более мы люди в погонах, 

и, значит, кто нам воспретит?

— Коллекция точно застрахована, — перебил 

его полковник. — Она же перед этим выставлялась 

в Государственном музее Востока. А что это значит? 

Это значит, что перед выставкой ее должны были 

застраховать. И вот на тебе — только выставка 

кончилась, тут же ее и уперли. Кстати сказать, ее 

ведь не всю украли, правильно? Встает вопрос: что 

именно было похищено?

— Да, что? — спросил Волин, не желая быть ум-

нее начальства.

— Самое ценное было похищено, уж поверь мо-

ему опыту, — отвечал полковник.

Предположение шефа проверить было легче лег-

кого. Если коллекция страховалась, наверняка ее 

перед этим оценили. Сам Рыбин о стоимости кол-

лекции помалкивает, но куратор-то от музея навер-

няка должен знать, сколько она стоит — пусть даже 

и приблизительно.

— Вот-вот, — обрадовался Щербаков. — Так что 

давай дуй к куратору и потряси его как следует. 

И не забудь, отдельно уточни стоимость украден-

ных вещей. Потому что, друг Волин, очень все это 

похоже на страховую аферу. Ты ведь сам говорил, 

что Рыбин — не просто так погулять вышел, а на-

стоящая продувная бестия с двойным дном. Вот 

и подумай теперь, как эту бестию припереть…
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Легко сказать — припереть, думал Волин, под-

нимаясь по лестнице к квартире куратора рыбин-

ской выставки — старшего научного сотрудника 

Эрмитажа Анны Павловны Меньшовой. Как ты его 

припрешь, когда на руках одни подозрения и ника-

ких доказательств? Припереть можно, только если 

найдешь исполнителя.

В старые-то времена без всех этих сложностей 

обходились. Вот, к примеру, как могло выглядеть 

расследование при Иване Грозном? Взяли бы, ска-

жем, опричники такого коллекционера вместе с его 

костюмом от Армани — и палками бы его, палками. 

Вы скажете, конечно, что Иван Грозный — слишком 

далекие времена. Хорошо, пусть не Иван, пусть, на-

пример, товарищ Сталин, он же Коба, он же Джуга-

швили. В том же, извините, тридцать седьмом году 

взяли бы Рыбина за жабры и били до тех пор, пока 

бы не признался во всем чистосердечно. Милое 

дело, мечта дознавателя!

Но сейчас, пардон, совсем другая история. Сей-

час бить палками бизнесмена — явно не комильфо, 

да и полковник ни за что не согласится. Сначала, 

скажет, ты его в СИЗО посади, добейся приговора, 

а потом уж и бей сколько хочешь. А зачем бить по-

том, если вина доказана и приговор уже вынесен?

Ну, тогда обходись законными следственными 

действиями, как при царе Горохе, наверняка ска-

жет полковник. Тут тебе не Гуантанамо пиндосное, 

у нас, слава богу, права человека блюдутся так, что 

сам человек другой раз не знает, куда от этих прав 

деваться…
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Здесь Волин внезапно обнаружил, что уже дошел 

до места и даже стоит перед нужной дверью. Он 

вздохнул и позвонил. Вы, конечно, спросите, поче-

му вздыхает такой опытный следователь, как Орест 

Витальевич, превзошедший все тонкости сыскного 

дела? Ответ на это будет простой: после близкого 

знакомства с коллекционером от его куратора Во-

лин тоже ничего хорошего не ждал.

Спустя примерно полминуты дверь приоткры-

лась как бы сама собой, однако из квартиры никто 

не выглянул. Впрочем, нет — Волин опустил глаза 

и увидел усатую разбойную морду, высунувшуюся 

в щель. Снизу вверх на него внимательно глядел 

кот — полосатый, как старый матрос.

— Вы из Следственного комитета? — спросил 

кот высоким женским голосом.

— Так точно, — сказал Волин, удивляясь смыш-

лености местных котофеев.

— В таком случае, заходите, — продолжал тот же 

голос. — Антоша, уйди с дороги, не мешайся под 

ногами…

Полосатый Антоша немедленно скрылся в про-

еме, только хвост напоследок мелькнул. Дверь отво-

рилась полностью, и Волин увидел коротко стри-

женную даму пенсионного возраста. Дама была 

настолько небольшой, что, встань ее кот на задние 

лапы, непременно оказался бы с ней одного роста.

— Добрый день, Анна Павловна, — церемонно 

проговорил Волин, делая шаг в квартиру Меньшо-

вой. Он ожидал попасть по меньшей мере в пеще-

ру Али-бабы, однако жилище старшего научного 
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сотрудника выглядело вполне партикулярно, если 

не считать развешанных всюду китайских картин. 

Впрочем, как выяснилось, квартира принадлежала 

вовсе не Меньшовой, жившей в Петербурге, а ее 

двоюродной сестре, у которой Меньшова всякий 

раз останавливалась, бывая в Москве.

Сама Анна Павловна оказалась дамой интелли-

гентной, но весьма деловой. Усадив Волина в крес-

ло перед собой, она с ходу взяла быка за рога.

— Итак, — командным голосом спросила она, — 

что именно вас интересует в коллекции Рыбина?

Орест Витальевич удивился: кто тут задает во-

просы — он или Меньшова, но вслух, конечно, го-

ворить этого не стал.

— Ну, во-первых, — полюбопытствовал он, — 

действительно ли эта коллекция так хороша, как 

о ней говорят?

Меньшова слегка поморщилась, но все-таки от-

ветила, что рыбинское собрание — пожалуй, луч-

шая в России коллекция китайского фарфора. Ни-

чего подобного нет даже в Эрмитаже. Однако…

— Однако? — подхватил Волин.

— Понимаете, какое дело… — Куратор явно со-

мневалась, стоит ли входить в детали, но внима-

тельный взгляд следователя не оставлял путей для 

отступления. — Там есть совершенно сногсшиба-

тельные вещи. Но не все они подлинные. Точнее, не 

совсем так. Вещи-то все подлинные, но, например, 

есть там изделия, скажем, восемнадцатого века, сти-

лизованные под четырнадцатый. Владелец, правда, 

уверяет, что все вещи соответствуют заявленным 


