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дующая благодарность — профессору Эстер Шелли-Ньюман 
за ее поддержку и профессору Анеру Премингеру, чей семи-
нар по интертекстуальности в кино предоставил мне полез-
ные инструменты и возможность изучить связь между Ми-
ядзаки и вдохновлявшими его источниками.

Изучая творчество Миядзаки, я  писал как для академи-
ческих, так и  для популярных изданий. Я  хотел бы побла-
годарить: Цвику Орен, которая редактировала специальный 
выпуск, посвященный анимации, для онлайн-журнала изра-
ильской художественной школы Bezalel, за заказ и  редакту-
ру моей статьи о европейских мотивах в работах Миядзаки; 
Бена Саймона и  Рэндалла Сиренна с  сайта Animated Views, 
опубликовавших мою статью, посвященную 30-летию дебют-
ного фильма Миядзаки «Люпен III: Замок Калиостро»; Рами 
Шалхевета, опубликовавшего мою статью о  мультфильме 
Миядзаки «Небесный замок Лапута» в  недолговечном из-
раильском научно-фантастическом журнале Leprechaun, 
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и  Элси Уокер, напечатавшую мою аналитическую статью 
о  мультфильме «Мой сосед Тоторо» и  его связи с  детской 
литературой в журнале Literature Film Quarterly.

Также выражаю особую благодарность: доктору Ниссиму 
Отмазгину за полезные библиографические советы, предо-
ставленные во время работы над этой книгой; Джонатану 
Клементсу за чтение первого черновика и множество полез-
ных комментариев, основанных на его обширном знаком-
стве с аниме-индустрией и ее историей (все ошибки в любом 
случае мои и только мои), а также Мэри Рейзел за ее помощь 
в получении библиографических материалов.

Еще одна особая благодарность сотрудникам Bloomsbury 
Academic, поверившим в  книгу и  сделавшим ее выход воз-
можным: моему редактору Крису Палланту, Эрин Даффи, 
Сьюзан Крогульски, Кэти Галлоф и Мерву Ханивуду.

Наконец, я  хотел бы поблагодарить мою семью  — же-
ну Нурит и  детей Матана и  Майкла, моих родителей Йоси 
и Цилу и брата Шая, — чья любовь и поддержка способство-
вали рождению книги.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Первоначально написать книгу меня вдохновило детское 
воспоминание, общее для меня и многих других детей  1980-х 
годов в моей родной стране (Израиле). В то время у нас был 
только один доступный для просмотра телеканал  — обще-
ственный; предназначенные для детей часы вещания на нем 
были ограничены образовательной программой. В  соответ-
ствии с ней многие часы отводились продолжительным ани-
мационным шоу, адаптациям классических произведений 
детской литературы, в том числе «Приключений Питера Пэ-
на» Джеймса Барри, «Маленьких женщин» Луизы Мэй Ол-
котт и многих других.

Одной из первых подобных экранизаций, появившихся 
на экране общественного канала Израиля, и,  безусловно, 
самой запоминающейся, стал мультсериал «Сердце», осно-
ванный на одноименном детском романе 1886  года (Cuore 
на языке оригинала) итальянского писателя Эдмондо Де 
Амичиса. В его книге рассказывается о детстве школьников 
и о сложностях, с которыми они сталкиваются по мере того, 
как их страна становится современным национальным госу-
дарством. Анимационный сериал адаптировал и  расширил 
сюжет романа Де Амичиса о мужественном мальчике Марко 
и  его путешествии из Италии в  Аргентину в  поисках про-
павшей матери. У литературного первоисточника была своя 
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доля поклонников среди предыдущего поколения молодых 
израильтян, ведь они чувствовали, что патриотический дух 
книги хорошо сочетается с  национальными настроениями 
их собственной страны в 1950-х и 1960-х годах; ко времени 
трансляции шоу многие представители этого поколения са-
ми стали родителями, и им нравилось заново открывать для 
себя историю Марко вместе с собственными детьми. К тому 
же она получила превосходный эмоциональный дубляж на 
иврите, а ее заглавная песня была исполнена одним из самых 
любимых израильских певцов. И все же на протяжении всех 
бесконечных повторов шоу (почти каждые летние канику-
лы) была одна особенность, озадачивавшая как юных, так 
и взрослых зрителей: почему в мультфильме об итальянском 
мальчике, который отправился в  Южную Америку, в  конце 
каждой серии появляются титры на японском?

Когда впоследствии на экранах израильских телевизоров 
появились другие анимационные адаптации классической 
детской литературы, нарисованные в  стиле, несколько на-
поминавшем стиль «Сердца», их зрители начали смутно 
осознавать, что эти шоу были произведены в Японии; и дей-
ствительно, на протяжении 1980-х годов только благодаря 
им (наряду с крайне немногочисленными научно-фантасти-
ческими сериалами) мы могли соприкоснуться с  японской 
анимацией. Но чего мы в  то время не осознавали, так это 
того, насколько большое значение имели шоу: несмотря на 
то что они адаптировали сюжеты западной литературы, 
в значительной степени они отражали и японскую культуру. 
Также мы не знали, что к  постановке «Сердца» приложил 
руку человек, который в то время уже был одним из самых 
известных японских аниматоров и в 2003 году даже получил 
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премию «Оскар» за свой мультфильм «Унесенные призрака-
ми»: Хаяо Миядзаки.

Ко мне подобное осознание пришло к концу прошлого ты-
сячелетия, когда благодаря интересу к комиксам я открыл для 
себя мангу (японские комиксы) и аниме (японская анимация), 
что в дальнейшем привело меня к изучению японского языка 
во время учебы в университете. Именно тогда я прочитал ше-
девральную мангу Миядзаки «Навсикая из Долины ветров» 
и  влюбился в  нее, а  вскоре посмотрел его эпический фильм 
в жанре исторического фэнтези «Принцесса Мононоке» (1997) 
и был крайне впечатлен. Я стал поклонником работ Миядзаки 
и, углубившись в его фильмографию, обнаружил, что вместе 
с  Исао Такахатой, своим коллегой по многим проектам, он 
действительно был одним из авторов «Сердца» — или «Трех 
тысяч ри в поисках матери», как назывался сериал в японской 
трансляции в 1976 году. Сходство дизайна между ним и более 
поздними работами Миядзаки было довольно сильным, но, 
когда я посмотрел и прочитал больше его работ, — это при-
вело к написанию магистерской диссертации о нем. 

Я  понял, что связь гораздо глубже и  проникает 

в  материалы, на которых Миядзаки рос, пока не 

достиг престижного положения ведущего японского 

деятеля в области анимации.

Сериал «Три тысячи ри в поисках матери» описан во вто-
рой главе этой книги. Так же, как и в других разделах, в ней 
исследуется важный этап ранней карьеры Миядзаки и  то, 
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как данный период вдохновил его более поздние работы. 
Хотя о Миядзаки на английском языке написано несколько 
книг и  много статей (аннотированная библиография реко-
мендуемых источников расположена в конце книги), моя 
книга призвана стать первым источником, предлагающим 
глубокий анализ его ранней карьеры в  кино и  на телеви-
дении, а  также произведений кинематографа, телевидения 
и литературы, которые вдохновляли мультипликатора, фор-
мируя его стиль и темы.

Но ранняя карьера Миядзаки  — не просто намеки на 
будущие знаменитые работы. Хелен Маккарти, изучающая 
аниме, описала свою замечательную книгу «Хаяо Миядзаки: 
мастер японской анимации» (опубликована в 1999 году) как 
«Миядзаки для начинающих», то есть знакомство с режиссе-
ром и  его работами. Это же произведение нацелено на то, 
чтобы быть «Миядзаки в  контексте», отражая становление 
режиссера в  развивающейся после Второй мировой войны 
японской анимационной индустрии и раскрыть его значение 
для страны, которая стала анимационной супердержавой 
и сохраняет этот статус по сей день. Две истории — восхож-
дение Миядзаки к известности и подъем японской анимаци-
онной индустрии — неразделимы; каждая дополняет другую, 
демонстрируя богатство стилей, повествований и тем, доми-
нирующих как в работах Миядзаки, так и в отрасли в целом. 
Я тоже постарался отразить их многообразие в своем тексте.

Первая глава «От фаната к  профессионалу» в  начале со-
держит краткий обзор раннего периода жизни Миядзаки, за-
тем переходит к анализу многочисленных проектов, в работе 
над которыми он принимал участие в Tōei Animation, — пер-
вой анимационной студии, применившей его таланты в деле, 
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а также первой крупной анимационной студии, появившей-
ся в послевоенной Японии. Миядзаки неслучайно устроился 
в Tōei и работал там почти десять лет; он влюбился в анима-
цию после просмотра студийного дебютного полнометраж-
ного анимационного фильма «Легенда о Белой Змее» (1958). 
Этот фильм, помимо того, что является впечатляющим 
техническим достижением, также демонстрирует палитру 
художественных тенденций, почерпнутых творческим кол-
лективом фильма из разных источников  — американских, 
европейских и  азиатских. Именно они, наряду с  наставни-
чеством ветеранов студии, дали самому Миядзаки сильное 
стилистическое и тематическое вдохновение, проявляющее-
ся в его работах по сей день, например, в изображении силь-
ных женских персонажей и  приверженности социальной 
справедливости и солидарности.

Во второй главе «Высокие горы и  зеленые крыши» ис-
следуется роль Миядзаки в создании вышеупомянутых ани-
мационных адаптаций классической детской литературы. 
Именно тогда мультипликатор, которому помогали бывшие 
сотрудники Tōei, а  также новые коллеги, начал практико-
вать особую форму повествования: в отличие от волнующих 
приключений в произведениях Tōei, сюжет литературных 
адаптаций развивался медленно, акцентируя внимание на 
повседневной жизни их юных героев. В  период работы над 
этим проектом стиль Миядзаки обогатился еще большим 
количеством слоев, начиная с  любви к  европейским пейза-
жам, продолжая знакомыми дизайнами персонажей, ассо-
циирующимися с  его работами, и  заканчивая множеством 
историй о детях, их счастливом детстве и, в конечном итоге, 
необходимости вырасти и оставить детство позади.
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Третья глава «Свой человек, Люпен» посвящена первой зна-
чительной режиссерской работе Миядзаки  — мультсериалу 
«Люпен Третий». Основанное на успешной манге, шоу стало 
первым как для Миядзаки и  Такахаты*, так и  для аниме-ин-
дустрии в целом: это был первый японский мультсериал, ко-
торый попытался привлечь взрослую аудиторию, и в нем ис-
пользовались элементы, бывшие на тот момент новыми для 
Миядзаки и  Такахаты: не только современная обстановка, 
с  автомобилями и  огнестрельным оружием, но также чрез-
мерное насилие и частые юмористические сексуальные наме-
ки, а иногда и больше, чем намеки, наряду с чем-то, что можно 
назвать антисоциальной атмосферой. Их можно было найти 
в исходном материале манги, на котором основывался сериал, 
а Миядзаки и Такахата пытались двигаться в собственном на-
правлении, но не всегда успешно. Ранние эксперименты также 
привели к тому, что Миядзаки потом еще не раз возвращался 
к работе, связанной с таким персонажем, как Люпен Третий, — 
и в своей режиссерской работе в дебютном полнометражном 
фильме «Люпен Третий: Замок Калиостро» (1979), и  в  новом 
сериале франшизы. В обоих случаях ему удалось вписать глав-
ного героя в свое творческое видение, не противореча образу 
персонажа в  манге и  литературным корням первоисточника 
в европейской криминальной фантастике.

Четвертая глава «Вниз, в  долину» представляет собой 
исследование создания самого большого неанимационного 
проекта Миядзаки  — вышеупомянутой эпической манги 
«Навсикая из Долины ветров». В  главе исследуется множе-

* Японский режиссер анимации, сценарист и  продюсер, соосно-
ватель Studio Ghibli. Долгое время работал с Хаяо Миядзаки, будучи 
сначала его руководителем, затем партнером.
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ство стилистических и  литературных заимствований и  ре-
ференсов, лежащих в основе произведения: от классической 
мифологии и  японских сказок до европейских комиксов 
и  анимации и  даже американской научно-фантастической 
литературы и  кино. Здесь также обсуждается полноме-
тражная анимационная адаптация манги, снятая Миядзаки 
в 1984 году, всего через два года после того, как он начал ри-
совать мангу и за десять лет до завершения этого процесса, 
показывая, как сильно изменилось восприятие различных 
тем, представленных и  в  манге, и  в  фильме, таких как за-
щита окружающей среды, война и мир, мировая политика.

Пятая глава «Собираем все вместе: Studio Ghibli» обо-
зревает начало режиссерской карьеры Миядзаки в  его соб-
ственной студии, показывая, каким образом ранние фильмы 
связаны с  проектами двух предыдущих десятилетий. Они 
же, в  свою очередь, описаны в предыдущих главах: «Небес-
ный замок Лапута» (1986) во многом обязан приключенче-
ским фильмам — над ними Миядзаки работал как аниматор 
во время своего пребывания в Tōei, — а также европейско-
му антуражу адаптаций детской литературы; «Мой сосед То-
торо» (1988) и  «Ведьмина служба доставки» (1989) глубже 
раскрывают темы взросления, перехода от хорошего детства 
к хорошей взрослой жизни, поднятые в литературных адап-
тациях, над которыми Миядзаки работал десятью годами 
ранее. Вы узнаете о  том, что его карьера как режиссера ху-
дожественных фильмов была построена на прочном фунда-
менте работы аниматором в первые десятилетия послевоен-
ной анимационной индустрии Японии.

Шестая и  заключительная глава «Взросление в  неопре-
деленном настоящем» посвящена фильмам Миядзаки с  на-


