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<...>

КЛЯТВА  ПРИЗРАКА

Спенс выпрямился и деловито подвел итог:

— Вот почему эти рассуждения  — только 

пустая трата времени. Мы не узнаем, что зна-

чит умереть, пока не  умрем. Может, тот свет, 

который некоторые люди видят на пороге смер-

ти, — это всего лишь последняя попытка мозга 

отвлечься от ужаса небытия.

Помолчав, он добавил:

— Жалко, что первый из  нас, кто умрет, 

не  сможет вернуться и  рассказать остальным, 

каково это.

— Ужасная мысль, — нахмурилась Сандра.

Лицо Спенса приняло странное выраже-

ние, как будто его потрясла его  же собствен-

ная идея.

— Что  же тут ужасного? Мне кажется, это 

лучшая мысль, какую когда-либо высказывали 

в этом клубе.

Илонка натянуто рассмеялась.
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— Не хотелось  бы, чтобы посреди ночи 

в мою дверь стучались всякие призраки.

— А что, если это будет знакомый вам при-

зрак? — спросил Спенсер, обращаясь ко всем. — 

Я серьезно. Почему бы нам не поклясться в том, 

что первый, кто из  нас умрет, должен поста-

раться связаться с  остальными? Что думаешь, 

 Кевин?

— Ты предлагаешь, чтобы умерший подал 

нам знак? — спросил Кевин.

— Ну да.

<...>
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   ГЛАВА  I

Илонка Павлук посмотрела на  свое отраже-

ние в  зеркале и  решила, что на  умирающую 

она совсем не  походит. Да,  лицо худое, как 

и все остальное, но голубые глаза ярко горят, 

каштановые волосы переливаются блеском, 

улыбка белая и  свежая. Глядя в  зеркало, она 

улыбалась всегда, как  бы плохо ей ни  было. 

Улыбаться было легко. Почти машинальная 

реакция, особенно если никто не  смотрит, 

а на душе скребут кошки. Но сегодня она не бу-

дет поддаваться унынию. На ум пришло изби-

тое выражение: «Сегодня первый день твоей 

оставшейся жизни».

И все же от некоторых фактов не отмахнуть-

ся, как ни крути.

Блестящие каштановые волосы были пари-

ком. За месяцы химиотерапии от ее настоящих 

волос остались лишь редкие пряди. И она до сих 

пор очень больна. Возможно, сегодня — это до-

вольно большой кусок ее оставшейся недолгой 
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жизни. Но что толку от этих мыслей, если они 

ничем не  помогут? Нужно сосредоточиться 

на  чем-то полезном. Именно этим правилом 

она теперь и руководствовалась. Закинув в рот 

горсть таблеток на  основе трав, она запила их 

стаканом воды. Позади нее застонала ее сосед-

ка по  комнате, Аня Циммерман, чрезвычайно 

больная на вид девочка.

— Не понимаю, как у тебя получается при-

нимать их все сразу. Меня бы тут же вырвало.

— Уж полегче, чем иглой в руку, — отозва-

лась Илонка, проглотив таблетки.

— Но укол действует сразу же.

Аня предпочитала в качестве лекарств на-

стоящие наркотики. И  она имела на  то  пол-

ное право, поскольку она испытывала по-

стоянную мучительную боль. У  нее был рак 

костей. Полгода тому назад ей отрезали ногу 

у колена, чтобы остановить распространение, 

но  все оказалось напрасно. В  зеркало было 

видно, как Аня ерзает в  своей кровати в  по-

исках более удобного положения. Она так ча-

сто делала, но  проблема заключалась в  том, 

что из собственного тела все равно не выпры-

гнешь, сколько ни старайся.

Илонка поставила стакан и обернулась. Она 

уже чувствовала, как целебные травы согрева-

ют ее изнутри.

— Думаю, эти травы работают. Сегодня 

мне гораздо лучше, чем за последние несколь-

ко недель.
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Аня шмыгнула носом. У  нее был постоян-

ный насморк из-за расшатанной иммунной 

системы  — обычный побочный эффект хими-

отерапии и  частая проблема «гостей» хосписа 

Роттерхэм.

— Дерьмово выглядишь, — сказала Аня.

Ее слова задели Илонку, впрочем, ниче-

го нового. Она понимала, что в высказывании 

Ани нет ничего личного. Такой уж у нее харак-

тер. Иногда Илонке казалось, что на самом деле 

это говорит не Аня, а накопившаяся внутри нее 

боль. Интересно, какой была Аня до болезни?

— Ну спасибо, — ответила Илонка.

— Ну, то есть, ужасно по сравнению с мисс 

Загорелой Барби из  внешнего мира,  — по-

спешила объяснить Аня.  — А  по  сравнению 

со мной просто великолепно, — она снова шмы-

гнула носом.  — И  вообще, кто я  такая, чтобы 

судить? Извини.

— Мне на самом деле лучше. Правда, — уве-

ренно сказала Илонка.

Аня пожала плечами, словно сомневаясь 

в том, что это действительно хорошо. Как будто 

чувствовать себя лучше  — это лишь отклады-

вать неизбежное. Но не стала настаивать и, вы-

двинув ящик тумбочки, достала из  него кни-

гу. Причем не  просто книгу, а  Библию. Злая 

страшная Аня читала Библию.

Накануне Илонка спросила, чем объясня-

ется ее выбор, а  Аня усмехнулась и  сказала, 

что ей захотелось почитать «что-нибудь лег-
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кое». Кто знает, что на  самом деле творит-

ся у  нее в  голове? Истории, которые она рас-

сказывала на  их полуночных встречах, были 

сплошь мрачными и  отвратительными. Из-за 

них Илонке даже снились кошмары, да и было 

трудно засыпать рядом с  человеком, который 

только что в  красках описал, как Кровавая 

Сьюзан выпотрошила Бедняжку Робби. Аня 

всегда выдумывала такие имена для своих 

персонажей.

— А я  ничего не  чувствую. Как будто все 

онемело, — сказала Аня.

И это была ложь. Конечно, она продолжала ис-

пытывать боль, несмотря на ежедневные десять 

граммов морфина. Открыв Библию на случайной 

странице, она принялась за чтение. Илонка тихо 

встала и с минуту наблюдала за нею.

— Ты христианка? — наконец спросила она.

— Нет, я  умираю,  — Аня перелистнула 

страницу. — У мертвых нет религии.

— Я хочу поговорить с тобой.

— Я и говорю с тобой. Я могу говорить и чи-

тать одновременно.

Аня помолчала и подняла голову.

— И о чем ты хочешь поговорить? О Кевине?

У Илонки перехватило горло.

— Почему о Кевине?

Аня усмехнулась, что далось ей нелегко. 

Ее вытянутое лицо перекосилось. В целом она 

была красивой: светлые волосы, голубые гла-

за, изящные черты, хотя и  слишком худая. 
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Если  бы не  темные волосы Илонки (прежние, 

настоящие), то их можно было бы даже назвать 

чем-то похожими. Но  блеск их голубых глаз 

разнился. Пожалуй, у Ани они вовсе не блесте-

ли. Во  всех чертах ее проскальзывала холод-

ность: отражение боли, крохотные морщинки 

под глазами, плотно сжатые губы и нечто иное, 

притаившееся в глубине ее души. И все же Аня 

нравилась Илонке, о ней хотелось заботиться. 

Просто Илонка ей не доверяла.

— Ты влюбилась в него, — ответила Аня.

— Что за глупости? Скажешь тоже.

— Да я же видела, как ты смотришь на него. 

Как будто готова прямо здесь сорвать с  него 

штаны и  показать ему рай, если это не  убьет 

вас обоих.

— Бывает смерть и похуже, — пожала пле-

чами Илонка.

И тут же поняла, что сказала что-то не то.

— Угу, — мрачно отозвалась Аня и вновь ут-

кнулась в Библию.

Илонка подошла поближе и  облокотилась 

на ее кровать.

— И вовсе не влюбилась. Не в таком я поло-

жении, чтобы в кого-то влюбляться.

Аня кивнула и что-то пробурчала.

— И я не хочу, чтобы ты так говорила. Осо-

бенно ему.

Аня перелистнула страницу.

— И что, по-твоему, я должна ему говорить?

— Ничего.
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— А ты что ему скажешь?

— Ничего.

Аня резко захлопнула книгу и  посмотре-

ла на  Илонку, сверкнув холодными глазами. 

Или на этот раз они вдруг оказались не такими 

уж холодными.

— Илонка, ты  же сама сказала, что хочешь 

поговорить со  мной. Я  и  подумала, что ты хо-

чешь обсудить нечто более важное, чем уколы 

и  таблетки. Ты живешь отрицанием, что само 

по себе плохо, но еще хуже так умирать. Ты лю-

бишь Кевина, это и  дураку ясно. Всей нашей 

группе ясно. Почему бы тебе не признаться ему?

Ее слова поразили Илонку, но она постара-

лась сохранить спокойствие.

— Он же из нашей группы. Он должен знать.

— Он такой же глупый, как и ты. Скажи ему.

— Сказать ему что? У него есть подружка.

— Его подружка тупая.

— Ты про многих так говоришь, Аня.

— Так это так и есть, тупых людей много, — 

пожала плечами Аня, отворачиваясь. — Посту-

пай, как хочешь, мне все равно. Все равно через 

сто лет все это будет не важно. Или даже через 

сто дней.

— Неужели мои чувства так заметны?  — 

обиженно спросила Илонка, явно задетая.

Аня посмотрела в окно.

— Нет, беру свои слова обратно. Группа ни-

чего не знает. Они тоже тупые. Знаю только я.

— А ты как узнала?
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Аня ничего не ответила, и Илонка подошла 

еще ближе и села на кровать рядом с ампутиро-

ванной ногой. Культю покрывал толстый слой 

бинтов. Аня никому не  показывала, как она 

выглядит, и  Илонка ее понимала. Аня един-

ственная из всех пациентов хосписа знала, что 

Илонка носит парик. По крайней мере, Илонка 

на это надеялась.

— Я что, говорила во сне?

— Нет, — ответила Аня, по-прежнему глядя 

в окно.

— Ты экстрасенс?

— Нет.

— Ты когда-нибудь любила?

Аня вздрогнула, но  тут  же собралась и  по-

вернулась к Илонке. Глаза ее снова стали спо-

койными. Или просто холодными.

— Кто меня полюбит, Илонка? Мне полтела 

отрезали.

Потянувшись к  Библии, она равнодушным 

тоном добавила:

— Лучше поспеши и  перехвати Кевина, 

пока не пришла Кэти. Сегодня день посещений, 

ты же знаешь.

Илонка встала, испытывая печаль, несмо-

тря на свое сегодняшнее обещание радоваться 

жизни.

— Я знаю, какой сегодня день, — пробормо-

тала она, выходя из комнаты.

Хоспис Роттерхэм вовсе не  походил 

ни  на  хоспис, ни  на  больницу, ни  на  какое 
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другое медицинское учреждение. Лет десять 

назад это был загородный особняк какого-то 

нефтяного магната. Он располагался в штате 

Вашингтон у  границы с  Канадой, на  берегу 

океана. На грубом и изрезанном скалами бе-

регу, постоянно омываемом холодными, как 

в  декабре, волнами. Волны, поднимая пену, 

безжалостно обрушивались на  прибрежные 

острые камни, словно ожидая случая распра-

виться с  какими-нибудь забравшимися сюда 

по  ошибке беспечными пловцами. Из  окна 

в  спальне постоянно доносился шум прибоя, 

и Илонка часто засыпала под него, погружа-

ясь иногда в  приятные, а  иногда в  беспокой-

ные сны. Изредка ей казалось, что волны 

подхватывают ее и  уносят в  фантастические 

миры, где они с Кевином гуляют под руку, со-

вершенно здоровые. Но порой холодная волна 

швыряла ее на грубые камни, разрывая тело 

на части, а на останки набрасывались голод-

ные рыбы. Да, в том, что ей снятся подобные 

сны, она тоже винила Аню.

И все же, несмотря ни на какие кошмары, 

ей нравилось жить рядом с  океаном. Хоспис 

Роттерхэм нравился ей куда больше государ-

ственного, в котором она просто гнила зажи-

во, пока ее не нашел доктор Уайт — тот самый, 

что основал этот хоспис. «Дом для подрост-

ков», как он выразился, в  котором молодые 

люди готовятся к  самому важному экзамену 

в  своей жизни. Ей понравились его слова. 
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Но она заставила его пообещать, что ей купят 

парик, прежде чем отправлять в то место, где 

ожидать своей смерти будут еще тридцать ее 

ровесников.

Конечно же, лично она не умирала, это точ-

но. По крайней мере, с тех пор, как начала за-

ботиться о себе.

Комната Илонки находилась на  втором 

этаже трехэтажного здания. В длинном кори-

доре, по  которому она медленно шла, выйдя 

из  комнаты после разговора с  Аней, почти 

не было признаков того, что этот особняк пе-

ределали специально для больных. Карти-

ны маслом на  стенах, густой лиловый ковер 

и  даже хрустальные канделябры, оставшие-

ся после того, как богатый и щедрый техасец 

Адамс передал свой любимый дом доктору 

Уайту,  — всем этим вполне можно было  бы 

наслаждаться, представляя себе, что на  са-

мом деле ты почетный гость, как иногда на-

зывали здешних постояльцев. Иллюзию пор-

тили только густой запах спирта, бивший 

в  нос у  лестницы, белые стены процедурных 

кабинетов внизу и, что самое главное, общее 

ощущение болезненности повсюду, говорив-

шее о том, что никакой это не дом для богатых 

и  счастливых гостей, а  печальное место для 

молодых и бедных постояльцев. Большинство 

пациентов здесь были неизлечимыми боль-

ными из  государственных учреждений, где 

их находил доктор Уайт.
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Правда, Кевин не  принадлежал к  их чис-

лу — у его родителей имелись деньги.

Спускаясь по  лестнице, она повстречала 

другого члена «Клуба полуночников», как они 

прозвали свои ночные встречи. Это был Спен-

сер Хэйвуд, или просто «Спенс», как ему нра-

вилось, чтобы его называли. Спенс был самым 

здоровым во  всем хосписе (после Илонки, ко-

нечно же), даже несмотря на  свой рак мозга. 

Большинство «гостей» Роттерхэма проводи-

ли весь день в  постели или, по  крайней мере, 

в своих комнатах, но Спенс все время выходил 

и  гулял по  зданию. Это был худощавый моло-

дой человек (что неудивительно  — в  хосписе 

все были худыми, а некоторые даже изможден-

ными) с  волнистыми каштановыми волосами 

и  с  неизбывной, словно высеченной на  лице 

улыбкой — из тех, что граничат с подозритель-

ной усмешкой. В  их группе он считался шут-

ником — такой человек должен быть в каждом 

коллективе  — и  его энергия казалась зарази-

тельной даже подросткам, вынужденным по-

стоянно накачиваться обезболивающими. Его 

черты отражали его буйный характер. Редкий 

его рассказ обходился без взрывов с десятками 

погибших. Илонке Спенсер нравился, потому 

что он никогда не подавал виду, что может ско-

ро умереть.

— А вот и наша прекрасная полька, — ска-

зал он, когда они оба остановились на лестнице 

у кабинета медсестры. В одной руке он держал 


