

Roger Zelazny

A Night in the
Lonesome October

Роджер Желязны

Ночь
В тоскливом
октябре



Москва
2022

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Сое)-44
Ж52

Желязны, Роджер.

Ж52 Ночь в тоскливом октябре / Роджер Желязны ; [перевод с английского Н. Х. Ибрагимовой]. — Москва : Эксмо, 2022. — 320 с.

ISBN 978-5-04-160480-6

Добро пожаловать в Лондон конца XIX века! Под покровом тумана этого промозглого октября сойдутся в Великой Игре известные персоны своего времени, а также их питомцы-помощники. Великий сыщик, граф, пробуждающийся по ночам, таинственный учёный и его создание — игроки не афишируют своих имён, но вы наверняка узнаете их без труда. А наградой победителю станет возможность изменить весь существующий мир...

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Сое)-44

© Н. Х. Ибрагимова, перевод на русский язык, 2022
© Издание на русском языке, оформление. ООО
«Издательство «Эксмо», 2022

ISBN 978-5-04-160480-6

Посвящается
Мэри Шелли, Эдгару Аллану По,
Брэму Стокеру, сэру Артуру Конан Дойлу,
Г. Ф. Лавкрафту, Рэю Брэдбери, Роберту Блоху,
Альберту Пейсону Терхьюну
и создателям многих старых добрых фильмов —
с благодарностью

Я сторожевой пес. Меня зовут Нюх. Сейчас я живу со своим хозяином Джеком неподалеку от Лондона. Я люблю ночной Сохо — его темные улицы, насыщенные запахами туманы. В это время стоит тишина, и мы выходим на долгие прогулки. Давным-давно на Джека было наложено проклятье, и он вынужден большую часть своей работы делать по ночам, дабы не совершилось худшее. Пока он занят, я стою на страже. Если появляется кто-нибудь, я вою.

Мы хранители нескольких проклятий, и наша работа очень важна. Мне приходится следить за Тварью в Круге, за Тварью в Шкафу и за Тварью в Дорожном Сундуке, не говоря уже о Тварях в Зеркале. Когда они пытаются выбраться, я поднимаю отчаянный лай. Они меня боятся. Не знаю, что бы я делал, если бы они все попытались вырваться на волю одновременно. Приходится часто рычать, однако это хорошая тренировка.

Если нужно, я приношу Джеку разные полезные предметы — его волшебную палочку или большой нож со старинными надписями на лезвии. Я всегда точно знаю, когда они ему понадобятся, потому что это моя работа — наблюдать и знать. Мне нравится быть сторожевым псом, больше, чем тем, кем я был раньше, до того, как Джек призвал меня и поручил мне эту работу.

Когда мы гуляем, Джек и я, другие собаки меня боятся. Иногда мне хочется поболтать и сравнить свои впечатления с мнением других сторожевых псов о работе и хозяевах, но я и вправду нагоняю на них страх.

Недавно, когда мы были ночью на кладбище, ко мне все же подошел один престарелый сторожевой пес, и мы немного побеседовали.

— Привет. Я — сторожевой пес.

— Я тоже.

— Я за тобой наблюдал.

— А я за тобой.

— Зачем твой человек копает глубокую яму?

— Там, внизу, есть кое-что, в чем он нуждается.

— Вот как. Мне кажется, ему не следует этого делать.

— Можно взглянуть на твои зубы?

— Да. Пожалуйста. А на твои можно?

— Конечно.

— Похоже, все в порядке. А ты не мог бы оставить для меня где-нибудь поблизости личную кость?

— Пожалуй, это можно устроить.
— Это вы были здесь в прошлом месяце?
— Нет, это конкуренты. Мы отоваривались в другом месте.

— У них не было сторожевого пса.
— Это они не подумали. И что ты сделал?
— Полаял хорошенько. Они занервничали и ушли.

— Хорошо. В таком случае мы, возможно, до сих пор впереди.

— Давно работаешь со своим человеком?
— Сто лет. А ты сколько сторожишь кладбище?

— Всю жизнь.

— Нравится?

— Жить можно, — сказал он.

Джеку нужно было много ингредиентов для работы, потому что скоро предстояло большое дело. Наверное, лучше всего рассказать о событиях день за днем¹.

¹ Действие книги разворачивается в течение месяца перед Хэллоуином, или Днем Всех Святых, который празднуется 1 ноября. В канун Дня Всех Святых, 31 октября, по поверьям друидов, принц Тьмы собирает души умерших и отводит их в рай. В ночь с 31 октября на 1 ноября злые духи борются с христианскими святыми, и для того чтобы их отпугнуть, люди зажигают огни, устраивают фейерверки, надевают страшные маски. Этот праздник всегда связан с появлением духов, гоблинов, колдунов, скелетов, кошек и т.п. Джек, или Джек-с-фонарем, — наиболее типичный из символов Хэллоуина. Он изгнан и из Рая, и из Ада и обречен бродить по земле, освещая свой путь фонарем.

1 ОКТЯБРЯ

Делал обход. Тварь в Круге меняла форму и в конце концов приняла вид весьма привлекательной и дружелюбно настроенной собачьей леди. Но я не поддался на обман и не нарушил границу Круга. С запахом ей пока что справиться не удалось.

— Прекрасная попытка, — сказал я ей.

— Ты свое получишь, дворняга, — ответила Тварь.

Я прошел мимо разнообразных зеркал. Запертые в них Твари извивались и бормотали. Я показал им зубы, и они уизвивались прочь.

Тварь в Дорожном Сундуке принялась биться в стенки, зашипела и зафыркала, когда почуяла мое приближение. Я заворчал. Тварь снова зашипела. Я зарычал. Она замолкла.

Потом я поднялся на чердак и проверил Тварь в Шкафу. Она скреблась в стенки, когда я вошел, но затихла, как только я приблизился.

— Как дела там, внутри? — спросил я.
— Были бы намного лучше, если бы кое-кто повернул ключ в замке.

— Для тебя, может, и лучше.

— Я могла бы найти для тебя много отличных косточек — крупных, свежих, сочных, сплошь покрытых мясом.

— Спасибо, только что откушал.

— Так чего же ты хочешь?

— В данный момент — ничего особенного.

— Ну а я хочу выбраться отсюда. Подумай, какую цену ты за это назначишь, и давай поговорим.

— Ты получишь свой шанс, со временем.

— Не люблю ждать.

— Это плохо.

— Иди в задницу, шавка.

— Ц-ц-ц! — ответил я и ушел, когда она начала браниться в еще более крепких выражениях.

Я вернулся вниз, прошел через библиотеку, приюхиваясь к запаху пыльных томов, благовоний, специй, трав и других интересных вещей, в гостиную, откуда стал смотреть в окно на улицу. Сторожил, конечно. Это же моя работа.

2 ОКТЯБРЯ

Вчера ночью мы отправились на прогулку и в поле, далеко от дома, на том месте, где было совершено убийство, выкопали корень мандрагоры. Хозяин завернул его в шелковый лоскут и отнес прямо на свое рабочее место. Мне было слышно, как он добродушно болтает с Тварью в Круге. У Джека длинный список ингредиентов, и все должно делаться строго по расписанию.

Кошка по имени Серая Метелка кралась скользящей кошачьей походкой вокруг дома, заглядывая к нам в окна. Обычно я ничего не имею против кошек. То есть могу погонять, а могу оставить в покое. Но Серая Метелка принадлежит Сумасшедшей Джилл¹, которая живет

¹ Джек и Джилл — популярные персонажи детских английских стишков и считалочек. Эти имена также часто встречаются в старых текстах, означая просто «парень» и «девушка». В XIX веке рассказы о приключениях этой пары были очень популярны; по ним ставили пантомимы.

за холмом, ближе к городу, и кошка, конечно, шпионит для своей хозяйки. Я зарычал, чтобы дать ей понять, что ее заметили.

— Рано принялся сторожить, верный Нюх, — прошипела она.

— Рано принялась шпионить, Серая, — ответил я.

— У каждого из нас свои задания.

— Верно.

— Итак, началось.

— Началось.

— Все идет хорошо?

— Пока что. А у вас?

— Тоже. В настоящий момент, полагаю, легче всего просто вот так задать вопрос.

— ...но кошки предпочитают шпионить, — добавил я.

Она вскинула голову, подняла лапу и стала ее разглядывать.

— Есть особое удовольствие в том, чтобы за-таиться...

— Для кошек, — сказал я.

— ...и узнать что-нибудь новенькое.

— Например?

— Я не первая зашла к вам сегодня. Мой предшественник оставил следы. Ты знаешь об этом, верный сторож?

— Нет, — ответил я. — Кто это был?

— Филин, Ночной Ветер, приспешник Морриса и Маккаба. Я видела, как он пролетел на

рассвете, и нашла перо на заднем дворе. Перо присыпано порошком мумии, чтобы нанести вам вред.

— Почему ты мне об этом рассказываешь?

— Возможно, потому, что я — кошка и меня забавляет идея поступить нелогично и оказать тебе услугу. Я заберу это перо с собой и оставлю у них под окном, спрячу в кустах.

— Я тут рыскал вокруг вчера после прогулки, — сказал я. — Был около вашего дома, за холмом. Видел Шипучку, черного полоза, который обитает в животе безумного монаха, Рагова. Он терся о ваш дверной косяк, рассыпая чешую.

— Вот как! А почему ты мне об этом рассказываешь?

— Плачу долги.

— Между такими как мы не должно быть долгов.

— Это только между нами.

— Ты странная собака, Нюх.

— Ты странная кошка, Серая Метелка.

— Как и положено кошке, смею заметить.

И она растворилась в темноте. Как ей и положено.

3 ОКТЯБРЯ

Прошлой ночью мы снова гуляли, и хозяин охотился. Он накинул плащ и сказал мне:

— Нюх, принеси!

И по тому, как он это сказал, я понял, что ему нужен нож. Я принес нож, и мы вышли. Удача наша была переменчива. Мы раздобыли ингредиенты, но потратили необычайно много времени, попали в скверную заварушку, и в довершение всего — нас обнаружили. Я подал предупредительный сигнал, и нам пришлось удирать. Преследовали нас долго, пока я в конце концов не отстал и не тяпнул преследователя за ногу. Когда Джек потом отмывался, он сказал, что я отличный сторожевой пес. Я был очень горд.

Позднее он выпустил меня поразнюхать кругом. Я проверил дом Растова, там было темно. Вышел по делам, полагаю. Лежа за кустом у дома Сумасшедшей Джилл, я слышал, как она хи-