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Дейне, Эйве и Лайле. 

Моим девочкам, 

моему миру, 

моему всему

У каждого человека три жизни: 
публичная, личная и тайная.

Габриэль Гарсиа Маркес
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Глава 1
В тот вечер, когда ее семья была разодрана в клочья, жен-

щина как ни в чем не бывало стояла у плиты, сквозь стекло 

присматривая, как запекается курица, и думая про себя, что 

на свете нет ничего страшнее подгоревшего жаркого.

Украдкой бросила взгляд на видеоняню на стойке. Увиде-

ла, что грудь шестимесячной дочери едва заметно вздымается 

и опадает, унимая тревогу матери, как целительный бальзам. 

Ее сын, теперь уже шестилетний, всегда ухитрялся выскольз-

нуть из пеленок — она даже называла его «мой маленький 

Гудини»1, — но дочь с самого рождения уютно и спокойно 

устраивалась в свертке мягкой ткани. Как сказал Брэд в день, 

когда они принесли ее домой: «Наше маленькое буррито»2.

Сын после школы отправился играть к Закари Блумфилду, 

живущему за углом на Фокс-Хилл-Лейн. Пообещал вернуться 

домой к ужину в половине седьмого. А раз резиденция Блум-

филдов всего в двух кварталах, она разрешила сыну вернуть-

ся в одиночку. Сейчас уже 18:38. Хотела было позвонить Мэл-

лори, матери Закари, — узнать, как дела, но обещала Брэду, 

что без повода тревожиться не станет.

Социальная жизнь их сына — настоящее беличье колесо: 

что ни день, то детский праздник, день рождения или тре-

нировка мальчишеской лиги по соккеру. Поспевать за ним, 

1 Ироническая отсылка к наиболее известному трюку великого 
иллюзиониста Гарри Гудини: он освобождался, будучи закован в цепи. 

2 Б у р р и т о — блюдо мексиканской кухни: та или иная начинка 
«запеленута» в кукурузную лепешку-тортилью. 
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одновременно поддерживая в доме относительную чистоту 

и ухаживая за младенцем, — дело изнурительное, но ей при-

ятно, что он такой активный, такой компанейский. Полови-

на его одноклассников понемногу сводят чудесные деньки на 

нет в одиночестве, позволяя им истлевать в сиянии айпадов. 

В глубине души она радовалась, что сын задерживается. Ко-

нечно, ему этого говорить нельзя.

Кроме того, жаркое должно запекаться еще минут десять. 

Салат уже готов и ждет заправки восхитительным итальян-

ским соусом собственного приготовления. Израильский кус-

кус стоит на подогреве. Брэд работает по восемьдесят часов 

в неделю, но поклялся хотя бы иногда ужинать дома с семьей. 

И как раз сегодня семейный вечер.

Большинство вечеров она ужинает с глазу на глаз с сыном, 

тоскливо поглядывая на пустой стул Брэда и на малютку в ка-

чалке рядом с ним. Сын забалтывает ее до умопомрачения — 

жует и говорит. Жует и говорит. Не упустит ни одной мелочи, 

какой бы ничтожной та ни казалась. Потчует мать рассказа-

ми о скверной еде в столовке, с какими друзьями решил сесть 

и почему и на чьем дне рождения был лучший (и худший) 

торт. А она сидит и зачарованно слушает с блаженной улыб-

кой на лице.

Едва очистив тарелку, сын вылетает из-за стола, будто го-

рящая шутиха. Она никогда его не останавливает, лишь мол-

ча уповает, что он задержится хотя бы еще чуточку, дорожа 

ее компанией. С любящим мужем, работающим день и ночь, 

чтобы обеспечить семью, и двумя замечательными здоровы-

ми детьми грех даже думать так, но… не одинока ли она?

Большинство вечеров Брэд приходит домой выжатый как 

лимон, сбрасывает вещи грудой на пол спальни и валится 

в кровать. Трехминутный отчет на тему «Как прошел день», це-

ломудренный поцелуйчик в губы — и вдруг уже настало утро. 

Близости у них не было с рождения дочери. Она отчаянно 

ждет, чтобы он сделал первый ход, жаждет, чтобы он бережно 

сунул руку ей под майку. Ей недостает его прикосновений, ощу-
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щения его веса на себе, покалывания лица его щетиной. Она 

знает, что Брэд ради них изо дня в день выкладывается с утра 

до ночи. Они с трудом сводят концы с концами с той поры, как 

сошлись. Брэд приносит домой 80 тысяч долларов в год — едва 

хватает на выплату закладной и содержание семьи из четырех 

человек. Дом с тремя спальнями и двумя ванными должен был 

послужить лишь временным пристанищем, но средств совсем 

в обрез, и переехать отсюда в ближайшее время не светит.

Брэд вкалывает изо всех сил и нуждается в отдыхе. Но ее 

по-прежнему обуревает желание. И не только физической 

близости. Не так давно она от имени всего класса произно-

сила речь на выпуске, была капитаном команд по хоккею на 

траве и плаванию и окончила колледж со средним баллом 

3,9. Колебалась между медицинским и юридическим, зная, 

что способна преуспеть и там, и там. Ее острый ум и трудо-

любие не знали себе равных. Мир готов был покориться ей, 

если только она захочет. И она хотела.

Когда забеременела вскоре после диплома, это стало сюр-

призом, но вовсе не скверным. Она отодвинула свои амби-

ции на заднюю конфорку в чаянии, что они останутся те-

плыми. Но семь лет спустя карьерные притязания остыли, как 

и супружеское ложе. И нежданно-негаданно она вдруг стала 

тридцатилетней домохозяйкой. Чувствует себя слишком ста-

рой, чтобы возвращаться к учебе, но при мысли, что растра-

чивает остатки молодости на отслеживание готовности жар-

кого, так и хочется сигануть с моста.

В складской ячейке у нее по-прежнему пылятся ящик на 

ящике справочной литературы, погребенные под старыми 

школьными альбомами и джинсами, в которые уже не втис-

нуться никогда. Медицина. Право. История. В такие вот вече-

ра, как сегодня, стоя в одиночестве перед плитой, она слы-

шит их зов. Книги — точильные камни, а ее интеллект — за-

тупившийся стальной клинок. Сын уже в школе, а дочь скоро 

подрастет достаточно, чтобы пойти в ясли. Пожалуй, настало 

время оживить чувства.
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А тем временем нужно раздуть огонь в отношениях с Брэ-

дом. В субботу сын отправится на празднование дня рождения 

чуть дальше по улице, а пробудить дочь от послеобеденного 

сна можно разве что ядерным взрывом. Она затащит мужа 

в постель — если потребуется, то пинками и воплями. При-

говор: покончить с воздержанием. Без права на обжалование.

Вот и жаркое поспело.

Вытащив блюдо из духовки и сняв фольгу, она оставила 

его выстаиваться. Выудила светлый волос из булькающего сы-

ра, упрекая себя за невнимательность. Посмотрела на часы. 

18:51. От мужа и сына ни слуху ни духу. Ее начало охватывать 

раздражение. И легкая тревога.

Стол накрыт. Можно подавать. Позвонила Брэду на сото-

вый. И сразу же автоответчик. Странно. Брэд никогда не вы-

ключает телефон.

Совершила круг по столовой, поправила приборы, разгла-

дила салфетки. И уже начала было набирать номер Блумфил-

дов, когда послышался звук открывшейся двери.

— Мам! — крикнул сын с улицы. — Можешь сюда подой-

ти? — В голосе сквозила озабоченность. И что-то еще… дрожь 

страха, от которой у нее пробежали мурашки вдоль хребта.

— Зайка! Все хорошо? — откликнулась она, списав свои 

страхи на банальные материнские тревоги. С ним все в по-

рядке. Все в порядке. — Я на кухне. Ступай умойся перед ужи-

ном. Отец скоро придет.

— Кто-то что-то оставил на крыльце, — дрожащим голо-

сом сообщил он. — Что-то в мешке. Мам, иди сюда.

Что-то в мешке? В последнее время она ничего не зака-

зывала онлайн — и уж тем более такого, что доставляют 

в мешках.

— Это из химчистки?

— Нет, не такой мешок. Там… там что-то мокрое! — крик-

нул он. — Красное.

«Красное?!»

— Подожди, солнышко! Я иду!
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Чувствуя, как колотится сердце в груди, она бросилась 

к сыну. Передняя дверь нараспашку. Опустившись на колено 

на верхней ступеньке, он развязывал большой коричневый 

холщовый мешок.

— Зайка, стой! — вскрикнула она. — Неизвестно, что…

И тут увидела то же, что и он — алое пятно. Даже не пятно, 

скорее, потек. Что-то впитывалось в ткань изнутри.

— Детка, не надо…

Но он уже закончил развязывать мешок. У нее на глазах 

растянул завязки и открыл горловину.

Выражение лица сына при виде содержимого мешка впе-

чаталось ей в память навечно, как каленым железом.

Глаза его широко — куда шире, чем кажется возможным, — 

распахнулись, губы задрожали, а рот оформился в трагиче-

ское «о». Сначала без единого звука. Но затем крик прорвался 

из глубин — жуткий, отчаянный вой, от которого у нее под-

жилки затряслись.

Он опрокинулся на крыльцо навзничь, захлебываясь кри-

ком. Подхватив сына в объятия, она крепко обняла его, прижав 

лицо к груди, так что ее толстый кардиган заглушил крик. Он 

трясся всем телом, разинув рот настолько широко, что его зу-

бы вдавились в кожу ее предплечья. Она попыталась отстранить 

сына, испугавшись, что тот может задохнуться, но он, впившись 

скрюченными пальцами ей в спину, продолжал выть, пока она 

гладила его волосы. А потом опустила глаза к открытому мешку.

И тоже взвыла.

Глава 2
СЕМЬ ЛЕТ СПУСТЯ

Цокая каблуками по темным обледеневшим булыжникам мо-

стовой, Рейчел Марин спешила домой, кутаясь от пронизываю-

щего декабрьского ветра. Послеобеденная няня Айрис уже два-
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жды грозилась уволиться, если Рейчел не начнет приходить до-

мой вовремя. Она должна быть дома к семи вечера. А уже 19:42.

Нитки, удерживающие две верхние пуговицы пальто, раз-

болтались, и холодный ветер пробирался внутрь, промора-

живая до костей. Конечно, пришить болтающуюся пуговицу 

Рейчел вполне по силам, но улучить целых десять минут, от-

влекшись от детей и работы, — все равно что выжать из кир-

пича шоколадное молоко.

С тех пор как на город Эшби, штат Иллинойс, обруши-

лась суровая зима, свободные такси ушли в небытие, общест-

венный транспорт набит выше крыши, а ближайший «Убер» 

в двадцати минутах отсюда. Нехватка транспорта напомнила 

Рейчел, почему многие называют Эшби «бюджетным Чика-

го». В города вроде Эшби перебираются те, кому столичная 

жизнь не по карману, кто довольствуется изобилием торго-

во-развлекательных центров и отсутствием культурной жиз-

ни — одним (запущенным) кинотеатром, местной театраль-

ной труппой и огромным числом бургерных на душу насе-

ления. Но культура тут ни при чем. Впрочем, и финансовые 

трудности тоже. Этот непритязательный городок позволил 

Рейчел с детьми начать жизнь заново. А главное было имен-

но начать с чистого, незапятнанного листа.

Вот так Рейчел и угораздило нестись во всю прыть по запо-

рошенному снегом тротуару под темнеющими небесами, от-

чаянно размахивая сумочкой туда-сюда в ходе слалома между 

прохожими, стараясь не угодить каблуком в трещину мостовой 

и не сшибить бедолаг, будто кегли в пухлых одеяниях. Осталось 

всего пять кварталов, это уже финишная прямая. Рейчел попро-

сит у Айрис прощения и, может быть — может быть, — поспеет 

домой как раз вовремя, чтобы почитать дочке на сон грядущий.

Она заметила мужчину, перекрывшего дорогу, когда было 

уже слишком поздно.

Он встал перед ней — крупный, крепкий, с веснушчатой 

лысиной и румяными щеками, так что Рейчел попросту с на-

скоку отлетела от него, как теннисный мячик от бетонной 
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стены. Плюхнулась, болезненно приземлившись на копчик; 

таз прошила молния боли. Женщина ощутила, как слякоть со-

чится в брюки.

Наклонившись, мужик сграбастал ее за локоть и, вложив 

в бросок все свои две с половиной сотни фунтов, швырнул 

ее в переулок. Жестко приземлившись на четвереньки, Рей-

чел схватилась за сумочку. Вцепившись Рейчел в запястье, тот 

немного подержал, словно говоря: «Не стоит», и швырнул ее 

о кирпичную стену. Ее спина, ладони и колени были покрыты 

слякотью и снегом. Амбал навалился на нее всем весом, при-

жав предплечье к шее. Дыхание его смердело луком и пивом.

— Я могу раздавить твое горло, как пакетик кетчупа, — 

прошептал он ей на ухо, щетиной ободрав ей щеку. — Толь-

ко пикни, и я буду давить, пока оно не лопнет.

Ослабил давление ровно настолько, чтобы дать ей пере-

дохнуть, но продолжал давить, давая понять, что может и пе-

редумать. Свободной рукой стащил ремешок ее сумочки 

с плеча, нажал на латунную застежку и извлек бумажник. По-

том перевернул сумочку кверху дном и тряс, пока все имуще-

ство Рейчел не вывалилось в грязь.

В грязь полетели помада, тампоны, зеркальце, расческа, 

шоколадный батончик, пачка жевательной резинки без саха-

ра и косметический набор. Бросив сумочку в слякоть, бугай 

расстегнул бумажник и улыбнулся при виде угнездившейся 

там толстой стопки двадцаток.

— Это плата моей няне, — подала голос Рейчел.

— Была няне, стала мне. — Тот сунул купюры в карман сво-

ей темно-зеленой куртки-бомбер.

— Пожалуйста, не надо.

— Считай себя везучей, раз я только беру деньги. — Он на-

давил предплечьем ей на горло чуть жестче. Рейчел едва тре-

пыхалась под его массой.

— Пожалуйста, — еле выдавила она, — я только хочу вер-

нуться домой к детям. Уходите сейчас же, и мы сможем за-

быть о случившемся.
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ДЖЕЙСОН ПИНТЕР

Грабитель уставился на нее. Она заметила, как взгляд его 

чуть заметно дрогнул, словно он задумался над просьбой. 

Потом посмотрел вдоль переулка. Ни души. И темень. Рейчел 

ощутила, как что-то трется о ее ногу, и тут же сообразила, что 

должно вот-вот случиться.

— Было бы жаль заканчивать вечер слишком рано. — Он 

потащил ее дальше в переулок. — Только крикни, и я вскрою 

тебя там, где у тебя еще ни дырочки.

— Сэр, — произнесла она, прочно упершись ногами в зем-

лю, — прошу вас не делать этого. Вы пожалеете.

— Я пожалею?! — Он от души хохотнул. — Проси, сколько 

хочешь, так даже веселее.

— Пожалуйста. Не вынуждайте меня делать это.

Он застыл. Оглянулся с заинтересованным видом, по-

прежнему удерживая ее за запястье.

— Не вынуждать тебя делать что?

Рейчел вздохнула. Не успел амбал и дух перевести, как 

она вскинула предплечье кверху, так что тыльная сторона ее 

ладони оказалась перед носом, вынудив его выпрямить ру-

ку сгибом кверху, чтобы не разжать хватку. И тут же Рейчел 

выбросила вверх свободную руку прямо ему под локоть, пе-

регибая сустав и разрывая лучевую и боковую связки локтя. 

Он взвыл от боли, схватившись за пострадавшую руку, и от-

пустил Рейчел.

Она тут же превратила ладонь в клинок, всадив пальцы ему 

в горло. Бугай засипел, выпучив глаза, и рухнул на колени, со 

всхлипами хватая воздух ртом. По щекам его заструились сле-

зы. А когда, покачиваясь, он снова поднялся на ноги, Рейчел 

воспользовалась его же инерцией, чтобы долбануть мужика 

лбом о кирпичную стену. Он повалился на землю. После это-

го Рейчел вдавила острие каблука в мягкую ложбинку на его 

лодыжке, где сходятся большая берцовая и таранная кости.

— Если надавлю посильнее, — сообщила Рейчел, — то рас-

щеплю лодыжку надвое. Закричишь — и я раздавлю ее, как 

пакетик кетчупа.
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ПРЯЧЬСЯ

— Чего тебе надо? — выдавил грабитель между стонами.

— Чего мне надо? Гм-м. Так… чего же мне надо… — сарка-

стически произнесла Рейчел. — Ну, мне надо было поспеть 

домой вовремя, чтобы почитать дочурке сказку перед сном, 

но ты погубил эту возможность, так что спасибо.

Рейчел опустилась на колено, продолжая давить на ло-

дыжку бугая, и сунула руку в карман его куртки. Забрала свои 

деньги. В одном из карманов обнаружила его бумажник. 

В другом — небольшой складной нож. Открыла лезвие.

Осмотрела клинок. Старый, тупой. Несерьезное оружие 

несерьезного человека.

Прижала острие ножа к пояснице гада, чуть выше таза. Он 

оцепенел.

— Умоляю, — проронил негромко.

— Этот участок спинного мозга известен как конский 

хвост, — сказала Рейчел. — Группа нервных окончаний, 

управляющих всем — от моторных функций и функциони-

рования органов до нижних конечностей. Суть в том, что 

я могу сделать тебя паралитиком, ты и чихнуть не успеешь. — 

Она вдавила острие сильнее. Сопли, кровь и слезы, смешива-

ясь, потекли по его лицу и закапали в грязь.

Рейчел методично нашарила на земле и уложила обратно 

в сумочку все разбросанные вещи. Открыв на мобильном те-

лефоне приложение камеры, сделала несколько снимков ла-

тунной застежки. Потом, открыв его бумажник, извлекла во-

дительские права.

— Реджинальд Бартек, — зачитала вслух, — Сикамор-Лейн, 

115, в Северном Эшби.

И озадаченно изучила права Бартека.

— Ух ты, да ты живешь в шикарном районе, Реджи. В этой 

части города с двумя спальнями и двумя ванными дом запро-

сто потянет на полтора миллиона, — потянула воздух но-

сом. — А этот твой одеколон «Том Форд» идет по сотне баксов 

флакон. Мои деньги тебе нужны, как мне подводная лодка.

Поводила кончиками пальцев по бумажнику Бартека.


