




МОСКВА

2023



УДК 821.111-312.9(73)
ББК  84(7Сое)-44

Д15

©  Ì. Äàëèí, òåêñò, 2023
©  Îôîðìëåíèå. ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî 

«Ýêñìî», 2023ISBN 978-5-04-172738-3

Иллюстрация на переплете Selann

Далин, Макс.

Убить некроманта / Макс Далин. — Москва : 
Эксмо, 2023. — 448 с.

ISBN 978-5-04-172738-3

Он — некромант, взошедший на престол. Тиран, ненави-
димый собственным народом. Тёмный владыка, заключивший 
сделку с тварями из преисподней. Коварный интриган и за-
хватчик чужих земель.

Он убил отца и брата, чтобы получить трон. Он команду-
ет армией мертвецов. Ему служат призраки и вампиры, кото-
рых он поит кровью своих врагов. Он извращенец и содомит, 
в чьей душе нет места ни жалости, ни любви.

Так о нём говорят. Но сколько в этом правды? Что движет 
тёмным владыкой на самом деле?

Он — Дольф, король Междугорья. И теперь он расскажет 
историю своей жизни сам.

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Сое)-44

Д15



— В очередь, сукины дети! В очередь!..

М. Булгаков, «Собачье сердце»





7

пособности к некромантии, говорят, по-

хожи на музыкальный слух. По жалуй.

Некоторые неистово хотят быть певцами 

и музыкантами, зовут учителей, платят им 

по золотому в час, тратят уйму времени и 

море сил, чтобы выжать из лютни или флейты хоть 

сколько-нибудь гармоничный звук, — и без толку. Тер-

зание чужих ушей. А их лакей напевает, перетирая 

тарелки, и прохожие за окном останавливаются по-

слушать. Дар свыше.

Ничего не поделаешь.

С некромантией примерно так же. Некоторые 

вылезают из кожи, запираются в башнях, исходят 

на нет, заучивают наизусть целые тома, предлагают 

душу, а в результате получают припахивающий серой 

дымок из жиденькой пентаграммы. Чихнул — и нет 

его. А меня этому никто не учил, просто Дар, и всё. 

Не такой изящный, как музыкальная одарённость, но 

это уж чем богаты, тем и рады.

Я — интуитивный некромант, сколько себя пом-

ню. Дивное качество для отпрыска королевской фа-

милии, как подумаешь...
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Родители что-то такое с самого начала подозрева-

ли, я полагаю. Ребёнком я был... и в младенчестве не 

очаровывал личиком, мягко говоря.

Вот, к примеру. По мнению святых отцов, чёр-

ные родинки — клеймо Тех Самых Сил. Очень может 

быть. Такая родинка у меня есть, под носом. Этакая 

роковая мушка. У других людей такие родинки вы-

глядят очень миленько. Придают лицу некий особый 

шарм. И, как правило, не вызывают желания проты-

кать их раскалённой иглой на предмет проверки на 

магическую злокачественность. Но не в моём случае.

Не те у меня черты лица. Мою проверяли. При-

шли к неутешительным выводам.

Не ошиблись. Спасибо, что не удушили в колыбе-

ли. Добрые у меня были родители и блюдущие тра-

диции. Как можно пролить кровь королевского чада, 

даже если она проклятая? Абсолютно невозможно, 

они и не пролили. Не пожалели, правда, а не посме-

ли, но мне и того хватило.

Моё скромное везение.

Правда, не могу похвастаться жаркой родитель-

ской любовью. Но сердцу не прикажешь.

Они ещё долго выясняли, откуда оно вылезло. 

Ведь наследственное проклятие! Очень неприятно 

сознавать, что кто-то из предков того... но из лето-

писей-то не выкинешь. Нашли предка в седьмом ко-

лене. Пращур остался в истории под именем Чёрный 

Хорн, правил всего-то полтора года — чахотка сожг-

ла. Видимо, развернуться не успел. Но, скорее, не 
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посмел. Уединение любил. Любой бы любил, с таким 

выдающимся лицом. От одного взгляда на портрет 

брала оторопь: в правом глазу — три зрачка. Не счи-

тая всяких прочих мелочей.

Но, в общем, проклятый предок ничем особенно 

ужасным себя не проявил. Скорее, наоборот: пытал-

ся изобразить доброго государя. Видимо, у него это 

вышло. Так что счастливого ему пребывания в эдем-

ских садах: будь у него характер потвёрже — никакое 

везение бы меня не спасло. А так — решили, что, быть 

может, и я буду изображать что-то благонравное и 

благолепное и меня можно будет терпеть.

Ошиблись. Бывает.

Я
рано расцвёл.

Мне ещё семи лет не исполнилось, когда я 

спровадил к праотцам своего гувернёра. Ког-

да он десятый раз врезал мне линейкой по пальцам. 

Просто одним сильным желанием сделать так, чтобы 

его не было. Первый случай всплеска Дара, бессозна-

тельный ещё... но желание, похоже, оказалось очень 

уж сильным.

Нестерпимым.

Но когда я смотрел, как он корчится, как у него 

глаза вылезают из орбит и всё такое — я не насла-

ждался, нет, не верьте слухам. Я принял к сведению. 

И отец принял к сведению. Во всяком случае, сечь 
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меня поостерёгся, а ведь хотел до смерти, по глазам 

было видно.

В смысле — хотел до смерти отлупить до смерти. 

Но счёл, что себе дороже. Ха, мне это понравилось. 

Интересно, много бы нашлось таких, кому бы не по-

нравилось?

Через год всё моё семейство меня... скажем так, 

опасалось. И дельно. Я же экспериментировать начал. 

Вот только никогда не проверял Дар на кошках, ниче-

го против кошек не имею. Мухи, пауки — да, это было, 

я их не люблю. Потом — маменькина отвратительная 

моська: камеристкам пальцы в кровь кусала, а мамень-

ка изволила смеяться. Как итоговый опыт — папенькин 

камер-лакей. Я всегда совмещал приятное с полезным, 

а очистить мир от этой слащавой твари, стучащей на 

всё живое, было и приятно, и полезно сразу.

Правда, потом за меня взялись всерьёз, так что 

опыты пришлось бросить... на людях, по крайней 

мере. А на будущее я решил пользоваться Даром толь-

ко по важным поводам. Тогда ещё мне казалось, что 

он быстро иссякает, долго восстанавливается, а хо-

телось всегда быть в боевой готовности. Но тема 

вообще очень заинтересовала — стал читать запоем. 

Папенькин библиотекарь не хотел меня впускать в ту 

залу, где хранились книги о некромантии и о чёрной 

магии... я его канарейку прикончил и пообещал, что 

с ним то же самое сделаю. Впустил, старый пень, хоть 

и наябедничал отцу.

Я иллюзий не питаю. Я рос маленьким безобраз-

ным гадёнышем. Злым, а пуще злопамятным, подлым. 
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Но — умным. Я читал и наблюдал, читал и наблюдал. 

И всё, что прочитывал или видел, принимал к сведе-

нию.

Я много видел. Мой папенька-король не знал о сво-

ём дворе того, что уже знал я. Кто подличает за сла-

денький кусок, а за глаза поливает грязью, кто ворует, 

кто продаётся — я рано начал понимать. Папенька не 

понимал; ему такие углублённости ни к чему. Папень-

ка был обожаемый монарх. Гуго Милосердный — так 

его в народе окрестили.

Гуго Старый Идиот, я бы сказал. Он жил по запо-

ведям, мой батюшка. Истово веровал, что врагов на-

добно прощать, родовой рыцарский кодекс блюсти, 

народ должен благоденствовать, а король — жить в 

развлечениях и роскоши. Ну да.

Его обворовывали все кому не лень, а ему и в го-

лову не приходило проверять своих верных вассалов: 

вассалы же им восхищались. Он свалил всю свою ра-

боту на казначея и премьера, сам охотился и отплясы-

вал на балах. Междугорье было в долгу как в шелку; на 

границах вечно происходили стычки. Соседи обеща-

ли военную помощь и надували, зато присылали по-

дарки вроде пары белых единорогов, тварей милых, 

но не стоящих и эскадрона драгун. Единороги, гово-

рят, счастье приносят — ну, может быть, но не эти. 

В очередной локальной войнушке с государем Пере-

лесья батюшка потерял провинцию, прослезился и 

сказал: «На всё божья воля».

Плебс жил впроголодь; пуд муки стоил ползолото-

го. Зато если батюшка проезжал по столице, он всег-
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да оделял нищих. Щедро. Грошей по пять, по край-

ней мере. И голодные мужики рыдали от умиления.

Святой Орден за батюшку молился. Ещё бы. Па-

триархи ходили в шелку и парче, драли с прихожан 

сколько хотели и давали королю советы. А он им 

жаловал земли. Благодать божья... некромантов са-

погами в угол запинали, можно сказать, истребили 

совсем. Ибо от лукавого. Не к месту в благочестивом 

государстве. На меня святые отцы надели серебря-

ный ошейник с тремя печатями во имя Вернейшего 

Слова Господня и запаяли, чтобы я не мог убить сво-

им Даром человека. Ну-ну. Сожгли Ульриха-Травника 

под овации толпы. А он, кроме безопасных приёмов 

общения с демонами, открыл снадобье от чахотки. 

Но кому это интересно?

Косились на меня: последняя ты проклятая тварь 

в Междугорье, только потому и жив, что принц... 

И на мордах была написана надежда, что я особенно 

не заживусь. Нечего пятнать государев герб.

А я взял и в детстве не подох. Горячку подце-

пил — все уже готовились порадоваться, приличный 

ребёнок бы непременно помер, а я как-то снова вы-

крутился. Ну, плюнули на меня пока. Но я, конечно, 

был даже более опальным, чем бывают опальные 

принцы.

Вообще непонятно, за что небеса мной наказали 

идеальную королевскую чету. Видимо, за грехи пред-

ков.

Батюшка так любил матушку... Понятно за что: 

она подходила ему редкостно. Такая же, как и он сам, 
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восторженная дама с рыцарской романтикой в голов-

ке. Этикет, танцы, кодекс. Всё как по канону полага-

ется. Выезжают, бывало, на охоту или в загородный 

замок — загляденье, а не пара. Он — такой большой, 

статный, бородатый, она — такая беленькая, розо-

венькая, нежная. В сияющих коронах, в шелках, в 

бриллиантах. Бросают милостыню. Лошади лоснят-

ся, штандарты лоснятся, морды у свиты лоснятся... 

Красотища! Идеальная семья. Святые отцы во время 

проповедей их прихожанам в пример ставили, когда 

говорили о нерушимости брачных уз.

Моего старшего брата, чудесного Людвига, ба-

тюшка обожал... всей нежной душой. И матушка люби-

ла. Братец всегда был на людях, а я — всегда по углам. 

Он — с мечом, а я — с заплесневелой книжкой. У него 

златые кудри, львиная стать и голубые глаза. У меня 

бледная рожа, крючковатый нос и одно плечо выше 

другого. Он — истинный рыцарь, а у меня... Дар...

Он был, что называется, отважный, чудесный 

Людвиг. И, что называется, с сильным характером. 

Чуть что не по нему — лупил кулаками по столу и по 

тем, кто не увернулся, орал так, что витражи треска-

лись. Настоящий мужской характер, все умилялись и 

восхищались.

Я-то ни то и ни сё. Я молчал. Ясно: подлая тварь, 

себе на уме.

Ему папенька дарил оружие, лошадей и всякую 

другую всячину. На меня смотрел очень выразитель-

но: сразу ясно, что дико хочет высечь, но боится, что 
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мой ошейник не сработает. Сами посудите, мог ли я 

хоть намекнуть ему, что думаю о его дворе.

Впрочем, я ж был не дурак. Я даже не пытался.

Так и жили. Старые, как сейчас говорят, добрые 

времена...

Д
емона я впервые вызвал в ночь, когда мне ис-

полнилось тринадцать. Хорошая была ночь, все 

знаки сошлись: нумерология, парад планет... 

Убивать я не мог из-за ошейника этого дурацкого — 

это да, тогда ещё не мог, силёнок не хватало сломать 

защиту Святого Слова... но вот пообщаться с Теми Са-

мыми Силами мог, оказывается.

От них меня не прикрыли. Никому в голову не 

пришло, что у ребёночка храбрости хватит. А хва-

тило: я как раз отличный трактат об этом прочёл и 

рвался попробовать. Может, будь я постарше и по-

умнее, и не посмел бы — но уж в тринадцать-то мне 

море было по колено. Я ни с кем об этом не распро-

странялся, но считал себя великим человеком. Вели-

ким некромантом — и в скобках великим королём. 

Никак не меньше.

Все, помню, спали. Камергер мой после заката в 

мои покои отродясь не ходил — брезговал, а может, 

и боялся. Дежурный лакей крепко поддал со своим 

приятелем, дрыхли оба. Так что я наслаждался пол-

ным одиночеством. Хорошо так, луна светит, тихо, 

никто не мешает. Хотя, вообще говоря, мне нечасто 
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мешали, чем бы я ни занимался. Мои покои к числу 

лучших во дворце не относились. Этакий уединённый 

закуток в одном из флигелей. Окнами милое жилище 

выходит на конюшни, вечно там сыро и темно, даже 

в солнечную погоду, а под ногами гуляют сквозняки и 

мыши. Топить вечно забывали, свечей давали ровно 

столько, чтоб в полной темноте не сидел — я огарки 

собирал или крал, если получалось. Приют, видите 

ли, отшельника — зачем проклятому свет? Обойдёт-

ся... Ну и, опять же, может, простужусь и подохну на-

конец. Мало ли, повезёт.

Но, если начистоту, меня такое положение устра-

ивало. Правда, я мёрз с сентября по май и не мог по 

полчаса доораться до слуг, зато никто не лез в мои 

дела — и слава Богу.

Я пентаграмму ещё только разметил, — сердце аж 

в горло выскакивало, как волновался, — а Дар из меня 

прямо потёк. Рисую, помню, угольком на паркете, а 

линии под моими пальцами вспыхивают синим. Толь-

ко дорисовал — как оно пошло само собой: память 

у меня на Слова отличная и реакция отменная, я гада 

выпустил ровно настолько, чтоб поговорить можно 

было, а окончательный выход в наш мир загородил.

Те Самые, я слышал, неопытными некромантами 

иногда закусывали. Не мой случай. Я всегда рассчи-

тывал, даже в детстве. И всегда перестраховывался.

Даже двойную линию защиты сделал. И срабо-

тало.

Красивый вышел гад... красивый. Сейчас, как вспо-

минаю своего первого, такая тихая печаль находит... 
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вроде грусти по старому другу. Если часто видишь су-

ществ из Сумерек — привыкаешь, уже не то, а вот в 

первый раз...

Я знаю, большинство людей, когда Тех Самых ви-

дят, в обморок грохаются или непроизвольно писа-

ются, но это просто потому, что люди до судорог бо-

ятся стихии. Неподвластной силы. Те Самые — это и 

есть стихия в чистом виде. По-моему, тут не бояться, 

тут любоваться надо. Такая у него была броня дымя-

щаяся, багровая, мерцающая... рога — как два золотых 

клинка, из глаз — острое сияние, кусочки огня стека-

ют по железной маске, как слёзы, на пол падают, гас-

нут... Красиво.

Люблю стихию. Свободу, силу — грозу, метель, 

ураган... Тех Самых на заре туманной юности тоже 

любил истово... пока кое-что не понял. Но это уже го-

раздо позже.

Гад, похоже, сообразил, что грохотать в моих по-

коях нельзя. К чему союзу свидетели? Он и не грохо-

тал. Он прошелестел — как вот, бывает, январской 

ночью ледяная крошка шелестит по насту от ветра. 

Холодный звук, опасный. Тёмный.

— Изъяви свою волю, юный владыка, — свистя-

щий такой шелест.

Я руки на груди скрестил, инстинктивно. Потом 

узнал — идеальная поза.

— Мне нужна власть, — говорю. — Земная власть. 

Я хочу стать величайшим из королей. По-настоящему, 

а не марионеткой на троне, как отец.

— Абсолют меняется на душу, — отвечает.
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— Не подходит, — говорю. — Дорого. Пусть будет 

не абсолют. Подешевле что-нибудь.

— Власть без любви народа, — шелестит. — Власть 

без награды. Дурная слава. Тяжёлая память. Устроит?

Я почувствовал, как у меня щёки вспыхнули. Иде-

ально. На что мне сдалась любовь этого стада? Пусть 

любят таких, как батюшка, а я буду дело делать. Награ-

да? Смешно, действительно. Дурная слава? А как они 

мне сделают добрую? В брата меня превратят?

— Великолепно, — говорю. — То что надо. Сколько 

с меня?

— Плату Та Самая Сторона сама возьмёт. Для тебя, 

юный владыка, даром.

— Проклятие? — уточняю.

— Нет, не официальное. Тебя и так проклянут ты-

сячу раз. Но мы же договорились, что душа останется 

при тебе. Хотя без души тебе было бы спокойнее и 

приятнее. Откровенно предупреждаю.

— Не подходит, — повторяю. — Я уже решил.

— Да будет так, — шипит. — Выжжено на Скрижа-

лях Судеб.

Вижу, ему уже скучно: всё решено, а взяли с меня 

мало. Ну и не стал его зря на границе миров держать. 

Разрезал себе ладонь, дал ему крови выпить — угостил 

за приход на зов. Потом отпустил.

Даже как-то слегка разочаровался. И гром не гря-

нул, и папа не умер вместе с братцем. И не чувствую, 

чтобы поумнел или стал сильнее. Огорчительно.

Но, как я тогда размышлял, если с другой сторо-

ны посмотреть — я же не отдал им душу. Вот если от-
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дал бы, они бы мигом подсуетились. А так — жди, пока 

сработает.

Я же пока не знал, как они берут сами. И сколь-

ко. Ребёнком ещё был, в сущности... и подсказать мне 

было некому.

Но душа осталась при мне, не верьте слухам. И са-

мое смешное: я ни разу не пожалел. Я умею боль тер-

петь, если без неё никак. А некроманту профессио-

нально без боли не прожить.

П
ервое, что я заметил, — это как моё отражение 

в зеркале день ото дня меняется.

Правы святые наставники: зеркало есть орудие 

Тех Самых. Да ещё какое!

У подростков кожа часто портится. Воспаляется 

и всё такое. Но с моими прыщами ничто бы не срав-

нилось. Вышесреднее явление. Шедевр. Каждый, по 

моим теперешним воспоминаниям, ростом с горо-

шину, не меньше. И самого яркого цвета, который 

только нашёлся у Господа в палитре. На моей бедной 

физиономии клочка чистой кожи в квадратный дюйм 

не нашлось бы. Разве что там, где синяки под глазами.

В общем, ощущалось так: как на себя гляну, думаю 

не о короне, а куда бы пойти удавиться, чтоб никто 

потом труп не нашёл. Родная маменька на меня смо-

трела, как на слизняка. Не говоря уж о девушках. А я 

был вполне парень, как ни странно. Интересные 

вещи иногда снились.
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Мой драгоценный братец девиц валял пачками. 

От судомоек и швеек до благородных включительно. 

Без долгих разговоров... как и полагается воплоще-

нию мужской доблести. Папенька, когда узнавал об 

очередном приключении, только ласково улыбался 

от скромной гордости. Вот мы какие, женщин к нам 

так и тянет. У шестнадцатилетнего принца должна 

быть толпа любовниц.

А  второй принц, которому шёл четырнадцатый, 

шпионил безбожно. И чем больше видел, тем сильнее 

тошнило. Цепляло, но тошнило.

Я тогда ещё не понимал почему.

Вернее — догадывался. Со мной-то все эти фрей-

линки вели себя официально до невозможности и 

просто леденели, как декабрьская луна. Смотрит та-

кая на меня, болезного, с омерзением. Губки подо-

жмёт, сощурится. «Ваше высочество, умоляю, про-

стите меня, я тороплюсь». Я то радовался, что на мне 

ошейник, то жалел об этом — так убить хотелось.

Не просто убить, а так, чтобы почувствовала. 

Чтобы дошла моя злоба у неё до сердца, до костей, до 

печёнок... и до некоторых других внутренних частей.

Сказано: учитесь властвовать собой. Вот уж я 

учился...

Нет, поймите меня правильно. С точки зрения... 

ну, с обычной точки зрения, как принц, я мог бы и 

приказать такой. Чтобы унизить её, просто до пола 

опустить, до дворцовых подземелий. Подчинились 

бы. Стал бы настаивать — подчинились бы даже та-

кому принцу: и на мне отсвет короны. Только я не 
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приказывал, даже не пытался. Гордость не позволяла, 

гордость. И стыд.

О, как за отрочество своё неприкаянное и окаян-

ное я запрезирал эту возвышенную любовь! Да вот, да! 

Я всё это рассказываю не для того, чтобы кому- нибудь 

понравиться. Да, сидел в клетушке на вершине сто-

рожевой башни, рассматривал гравюры в старинном 

трактате «О плотских утехах» и Бог знает что ещё де-

лал. Тошнило, но тянуло. И ненавидел все эти сере-

нады-свидания-страдания-сцены-локоны так, что руки 

дрожали.

Они же меня ненавидели за прыщи на морде и за 

перекошенную фигуру. А я их — за выражения лиц и 

за позы. Кто из нас имел больше прав на ненависть?

Меня — за внешнее. Я их — за внутреннее.

Тяжело оказалось смириться. Я только догадывал-

ся ещё, что это Те Самые с меня плату берут. Авансом. 

И к тому же это оказалось только начало. Цветочки, 

так сказать.

Первый урожай ягодок появился, когда я влю-

бился.

В пажа. Ага. В маменькиного. Без памяти.

Некстати решил понаблюдать, как его будут по-

роть за какую-то там пустяковину. Я всегда подгляды-

вал в любые щели, за всеми подряд шпионил, а тут 

зрелище показалось интересным. Мне такие вещи 

казались интересными почти всегда, развлечение 

высшего сорта. Во-первых, кому-то плохо. Во-вторых, 

плохо не мне. А в-третьих, этот кто-то — мой потен-

циальный враг.
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А вот в тот раз не прошло. Совершенно неожидан-

ное впечатление. Простите, уважаемые, но воспроиз-

вести то, что я тогда думал, — увольте. Не под силу. 

И непечатно. Особенно то, что касалось до мамень-

киной свиты.

Что это было — первый в жизни приступ сочув-

ствия или больше что-то другое, — сейчас даже не 

скажу. Но уж не нормальное моё любопытство, плюс 

злорадство, плюс капля похоти. Может, потому что 

он гордый был не по дворцовому этикету, в ногах ва-

ляться не стал... Может, потому что молчал... сейчас 

уже не разобраться.

Его звали Нэд. От внешности остались зелёные 

глаза, улыбка — щербинка между передними зубами, 

волосы слегка рыжеватые... Первая любовь. Как меня 

это тогда ранило... до крови.

Там плотского было очень мало... разве что меня 

всегда смущали красивые люди. С детства. Но не в 

красоте дело. Влюбился в душу. Наверное, в гордость 

не по титулу... сейчас уж не разберёшь. В общем, по-

тянуло.

С ним всё так просто вышло — диву дашься. Он-то 

был не фрейлина, ему я приказал остаться. Легко. 

И как мы с ним болтали обо всём на свете, кто бы 

знал! Он разбирался в таких материях, которые я 

знал только краешком, по книгам и шпионя: для него 

это была рутина, будни и то, в чём непременно надо 

разбираться хорошо. Надо думать. Пажи существу-

ют при дворе, а при дворе всегда бардак и никто не 

стесняется трепаться. Но дело даже не в этом, ниче-
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го такого, в чём нас потом дружно обвинили, между 
нами не было, разве что лихо обсуждали всякую вся-
чину. Главное — он же меня слушать стал, ни малей-
шей неприязни не выразил, ни капли отвращения. 
Я растаял. Я ему рассказал почти обо всём, искренне. 
Он был старше меня на пару лет, с ходу всё понял, так 
среагировал...

Я просто не был ему отвратителен. Это меня по-
разило.

Я в первый раз в жизни плакал в чьём-то присут-
ствии. Поверил ему, в общем, даже больше — доверил-
ся. А он сказал: «Не берите близко к сердцу, ваше вы-
сочество, вы ещё всем покажете». Душу мне согрел. 
А я впервые в жизни по-настоящему был благодарен 
кому-то. Ещё немного — и у меня появился бы друг, 
а это бы столько всего изменило...

Нэд, Нэд... не повезло нам.
Через неделю нас поймали вдвоём. Смешно ска-

зать, за каким занятием — ведь совершенно невинные 
игрушечки. Даже по самым строгим меркам ниче-
го особенного не было, так, грелись чуть-чуть. Руки 
он мне целовал. В обнимку сидели. А что началось, 
Боже, что началось!

Как папенька на меня орал! Какими словами на-
зывал! Как братец присоединился! И святой отец! 
И премьер! Они мне в тонких частностях объясни-
ли, в чём мы виновны и как это называется. Они про 
меня больше меня самого знали, и жутко их бесило, 
как матушку неделю назад, что я в ногах не валяюсь, 
не каюсь и пощады не прошу. Грешник должен ры-
дать и каяться, унизиться и прогнуться, тогда от него 
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все отстанут и будет ему благо. А меня заклинило. 

Кровь.

Вот это они и сказали потом. Я, как они сказали, 

закоснел в грехе, несмотря на юный возраст. Прокля-

тая кровь. Надо выжигать калёным железом. Пока не 

поздно.

Выжгли.

Заперли меня в каморку для провинившихся слуг, 

только в отличие от тех самых слуг к стене приковали 

серебряной цепью. Во избежание. А над дверью при-

били свиток с изречением из Писания: «Преступив-

ший закон мира — да будет осуждён». И не оставили 

мне не только книг или пера с чернильницей — кусоч-

ка штукатурки не оставили, пентаграмму нацарапать.

А за окном, около скотного двора и выгребной 

ямы, представьте себе, у выгребной ямы — сплошное 

милосердие и рыцарство! — повесили Нэда. За то, 

что он якобы научил принца всяким непотребствам. 

Сняли с двух столбов качели, на которых птичницы 

качались, закинули верёвку...

Я там несколько месяцев просидел на хлебе и 

воде, глядя, как разлагается его труп. Я был — ярость 

во плоти. Сначала просто рыдал от ярости, от тоски, 

от бессилия, был готов грызть эту цепь. Потом пере-

стал, начал думать.

Я теперь понимаю, что это Те Самые организова-

ли. Для того, чтобы у меня хватило сил на дальней-

шую жизнь. Я им за это не благодарен, но что сдела-

но, того не воротишь.

Силы берутся из любви и ненависти. Только так.
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В
ыпустили меня перед свадьбой братца.

Я бы дольше там просидел. Меня бы, наверное, 

в конце концов заточили куда-нибудь в каземат, 

в башню или ещё куда подальше, но решили, что сло-

мали. Я стал тихий. Тихий-тихий, молчал, смотрел в 

пол. Я давно заметил: если кто-нибудь смотрит в пол, 

все думают, что ему глаз не поднять. Воспользовался.

Отец мне сообщил, что прощает меня. Ради огром-

ного праздника. Мол, надеется, что я одумался и бо-

лее оскорблять свой род мерзостями не буду. Весёлый 

такой был, благожелательный, довольный.

Я кивал, смотрел в пол. Не мог взглянуть на его 

лицо, боялся: Дар внутри меня бушевал, как пар в кот-

ле над огнём, если крышка запаяна. Чугун мог разо-

рвать в клочья, а я же не чугунный. Боялся обозначить 

свою злобу раньше времени, боялся. Не готов был.

Они меня не спросили, прощаю ли я их. А я не 

простил. И решил для себя: никогда не буду оставлять 

в живых тех, кто меня ненавидит. И в раскаяние ве-

рить не стану. Всё это чушь для отвода глаз. Человек, 

как я, может делать вид, что унижен, раздавлен, что 

ему уже всё равно... а сам будет собирать силы.

Дудки.

Маменька меня поцеловала в лоб. Всё щебетала, 

щебетала, как она рада, что я исправился. Как ей хо-

телось, чтобы я порадовался за братца, чтобы принял 

участие в церемонии. Я содрогнулся, когда она ко мне 

прикоснулась.
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А она сказала: «Ничего, ничего, Дольф, всё дур-

ное уже позади. Пойдите, милый, найдите братца, 

поздравьте. Пойдите, пойдите». Я пошёл.

Нашёл его в гардеробной.

Он стоял перед зеркалами, парадный костюм при-

мерял для свадебной церемонии. Белый и золотой, 

этакое солнце на снегу, локоны рассыпались по блон-

дам, перстни с бриллиантами горят, как роса утром на 

белых розах. Шикарно, ничего не скажешь. Шикарно.

Он мне дал подойти, так что я тоже в этих чёрто-

вых зеркалах отразился. И братец полюбовался изящ-

ным контрастом: он, восхитительный белый принц, 

и я — церемониальные тряпки висят мешком, как на 

скелете, лохмы сальные, рожа осунулась, сутулый, 

скособоченный... Людвиг в тот момент, полагаю, ис-

кренне наслаждался и положением своим, и своей 

статью, и белым шёлком, и невероятным своим пре-

восходством. Хорошо так, от души наслаждался — на 

лице было написано.

Можно понять, правда?

И со мной заговорил в точности как отец. Так же 

благодушно, весело и снисходительно.

— А, — сказал, — славно, что тебя выпустили. Рад. 

Поглядишь, как это бывает по-человечески.

— Ага, — говорю. И смотрю в пол.

А он продолжил. Улыбаясь. Мой дорогой братец.

— Хорошо, хорошо. Тебе, в конце концов, надо 

учиться жить, как подобает принцу. На охоту со мной 

съездишь. Бал посмотришь. Танцевать с тобой, ко-
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нечно, едва ли кто-нибудь захочет, но музыку послу-

шаешь всё-таки...

— Ага, — говорю. Всё равно ему не нужны мои от-

веты.

Он улыбнулся так мечтательно.

— Невеста — Прекрасная Розамунда. Из Края Де-

вяти Озёр. Ты уже слышал? Говорят, она увидела мой 

портрет — и даже обдумывать не стала.

— Ага, — говорю.

Не стала обдумывать. Ну да. Шестая дочь этого 

бедолаги из Края Девяти Озёр. Он себе чуть пупок не 

развязал, придумывая, что всей этой ораве девиц дать 

в приданое. Разорился, в долги влез. Король, н-да... 

Младшенькая, все говорили, хороша, как эльф. А де-

нег у папаши больше нет. И за ней дают клочок земли 

размером с загон для гусей — три деревни, два села — 

и серебряные ложечки.

Но наша благородная фамилия за приданым не 

гонится. Были бы у невесты честь и добродетель. 

И древность рода.

Дерьма тоже... Ещё бы она стала обдумывать. 

Принц из Междугорья всё-таки. Страна небедная, мо-

жет, при дворе будут три раза в день кормить.

— Поздравляю, — говорю.

— Завидуешь небось, — говорит. С сердечной улыб-

кой. — Сравнить прелести Розамунды с костями того 

дохлого пажа...

И в этот самый миг я вдруг почувствовал, как за-

щита треснула. Смертную боль почувствовал, когда 

эта трещина пошла по сердцу, по уму, по нервам, по 
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душе... чуть не заорал, так Дар жёг щит Святого Слова. 

Хотелось корчиться и по полу кататься. Едва стерпел.

И вдруг отпустило.

Я поднял глаза и посмотрел на Людвига. Смотрел 

и ощущал, как Дар протёк через трещину, то-онень-

кой струйкой. Как чёрный ручеёк влился в братцев 

мозг, но не разорвал мозг в клочья, нет — собрался 

где-то внутри маленькой лужицей, таким стоячим бо-

лотцем. Чтобы долго и тихо гнить.

А Людвиг ровно ничего не понял. Понятливость — 

вообще не наша семейная добродетель. Да ему бы и в 

голову не могло прийти, что он сейчас сломал мою за-

щиту. И что именно ему нужна эта защита как воздух. 

И что мой ошейник — это уже просто побрякушка. 

Цацка. Как любой его дурацкий перстень.

Он посмотрел мне в глаза — мне казалось, что в 

них моя смертная злоба горящими буквами выжже-

на — и захохотал.

— Что?! Проникся? Ну то-то. Беги, малыш, играй — 

сейчас портные придут. К этому костюму ещё плащ 

полагается — белый с золотым подбоем, представля-

ешь?

— Очень красиво, — говорю.

Еле выдавил из себя. И ушёл.

Я сам не знал и никто не знал, что мой Дар так 

силён, чтобы проломить три освящённые печати на 

серебре. А тем более — что я могу наносить раны, 

которые открываются не сразу. Это уже высшие сту-

пени, многим старцам, высохшим в злодеяниях, не 
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под силу. Но этой мощью меня не Те Самые Силы 

одарили, это я понял точно.

Это я такой подарок получил от своих родных и 

близких. Это мои собственные боль, ярость и безза-

щитность. Всё могло быть иначе, но они сами скова-

ли мне меч против себя же самих, закалили этот меч 

и подвесили к моему поясу.

И я им за это тоже не благодарен, потому что, 

если бы этого не случилось, на моей душе было бы 

гораздо меньше шрамов.

Л
юдвиг умирал целую неделю.

Смешно, но меня даже в мыслях никто не запо-

дозрил. От меня же одни кости остались за вре-

мя моего затворничества, на мне же ошейник был со 

Святым Словом. Я же был меньше, чем ничто. И по-

том — меня, как всегда, перестали замечать.

Они возились с Людвигом.

Лейб-медик сначала сказал: похоже на чёрную 

оспу. Потом понаблюдал-понаблюдал: нет, скорее на 

проказу, но осложнённую и нетипичную. И тогда со-

брали консилиум.

И все эти лейб-медики, просто медики, лекари, 

знахари, святые отцы кружились вокруг Людвигова 

ложа, как вороньё вокруг падали — чёрные, хмурые. 

Обсуждали, советы давали, поили его всякой дрянью...

Ни одного некроманта, конечно, не позвали. Лю-

бой некромант с ходу сказал бы, в чём дело: чужая, 
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мол, злоба его убивает. Но кто их слушать будет? От 

лукавого. И потом, где бы взяли некроманта в та-

ком-то благочестивом государстве. Так что мне ниче-

го не грозило.

Обо мне говорят, что я не знаю жалости... Оче-

редная ложь.

Я не наслаждался, не верьте слухам. Я смотрел на 

него, на его смазливое личико в язвах, на руки, высох-

шие, потрескавшиеся, покрытые струпьями — и мне 

было ужасно больно, физически. Под лопаткой реза-

ло. Меня корчило от жалости. Я ненавидел себя за то, 

что сделал именно так. Я бы его добил с облегчением, 

из сострадания добил бы, по-другому ему нельзя было 

помочь — но они-то надеялись, что он выздоровеет...

Ох, если б он меня позвал и попросил смерти! 

Если бы он что-нибудь понял, хоть перед самым кон-

цом! Я бы, наверное, плюнул тогда и на корону, и на 

власть — я бы отпустил его душу, а сам в монастырь 

ушёл бы. И никогда больше не использовал бы Дар. 

Даже чтобы муху прихлопнуть.

Но так не бывает.

Он смотрел на знахарей бешено и хрипел:

— Быдло тупое! Холуи ленивые! Что, ни один иди-

от не может придумать, как скорее меня вылечить?! 

Мне же больно, гады! У меня же невеста! Вам что, всё 

равно, да?!

Ему и в голову не могло прийти, что кому-то мо-

жет быть всё равно. С ним всегда все носились. Да 

что там! Весь белый свет существовал для его удоволь-

ствия. Все люди служили ему игрушками. Он никогда 
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не страдал, мой братец Людвиг. Он был здоровый, 

его никогда не били, ему давали всё, что он попро-

сит — а тут...

О, как его бесило, что Господь Бог его не слуша-

ется! Он же просил — дай мне поправиться, ясно про-

сил — а Бог не даёт!

Уже перед самым концом он скулил как щенок:

— Папенька, сделайте что-нибудь! Ну сделайте! 

Я жить хочу!

И папенька смахивал скупую мужскую слезу, а ма-

менька просто в конвульсиях билась. Но как бы они 

ни оплакивали его — горе им не мешало меня нена-

видеть.

Я же теперь стал наследником. Вот так.

Людвиг мне сказал напоследок:

— Ты, Дольф, сам знаешь: ты в наследные принцы 

не годишься. Ты выродок. Но судьба за тебя, будь всё 

неладно — радуйся давай! Радуйся!

А отец с матерью меня взглядами просто в пол 

впечатывали. Они тоже так думали, слово в слово. 

Меня их отвращение к земле гнуло, в узел завязыва-

ло, но ненависть распрямила.

Если бы не неделя с Нэдом, они бы меня стопта-

ли в пыль. Но теперь у меня было оружие, хорошее, 

надёжное оружие — и я даже глаз не отводил. И не 

раскаивался.

Когда Людвига хоронили, я придерживал гробо-

вую пелену и ощущал на себе взгляды двора. И как 

всегда — принимал к сведению.
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В
день его похорон как раз собирались устроить 

помолвку.

Прекрасная Розамунда стояла в сторонке, вся 

мокрая от слёз, вся в чёрном: замученный пушистый 

котёночек, который попал под ливень. Маленькая 

такая, тоненькая — в свите своей, среди громадных 

баронов и толстых фрейлин. Всё, помню, пожима-

лась — ветрено было, пасмурно, хоть и июнь, — и пла-

точек мусолила.

Кого я всерьёз жалел — так это её. Так хорошо 

пристроили девчонку — и вот такое разочарование 

страшное. И какими глазами она смотрела на Людви-

га в гробу — не передать. Смесь жалости, ужаса, отвра-

щения, нежности — порох такой внутри души. Одна 

посторонняя искорка — рванёт, и сердце разорвёт в 

клочья.

Я думал — ишь, ещё не невеста, а уже вдова. Бед-

няжка.

Ребёнок я ещё был, ребёнок. Не знал, на что Те 

Самые Силы способны, но на что обычные люди спо-

собны, чтобы соблюсти свою выгоду, я ведь тоже не 

знал до конца. То, что дальше вышло, меня поразило, 

просто, можно сказать, ошарашило.

Государь-то Края Девяти Озёр вовсе и не собирал-

ся рвать брачный контракт с моим батюшкой и терять 

для любимой доченьки такую выгодную партию, хоть 

весь мир сгори или провались. Сам лично приехал до-

говариваться и разбираться. На Совете резал правду- 
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матку, аж клочья летели. Старший принц умер — пу-

стяки какие, в самом деле! Младший-то остался! Он 

что же, не мужчина у вас?

Папенька, как я слышал, ответил: «Да не совсем».

Ну и что? Кому это интересно-то? Кого волнует? 

Ещё подрастёт, чем бы дитя ни тешилось... И потом — 

ему уже, считай, сравнялось четырнадцать, а девочке 

ещё не исполнилось пятнадцати: ровесники!

Батюшка мой слабо отбивался. А папенька Роза-

мунды наседал. И в конце концов слово прозвучало — 

некромант.

Только это никого не остановило. Они были в та-

ком раже от заботы о престолонаследии и собствен-

ных деньгах, что им уже на всё плевать хотелось.

Подумаешь, некромант. Хоть вурдалак.

Я же бедную девчонку больше жалел, чем её соб-

ственная родня. И я всё понимал, несмотря на воз-

раст — она ж не первая девчонка была, которую я ви-

дел в жизни. И ей показывали портрет Людвига, она, 

может быть, даже поболтать с ним пару раз успела, 

с нашим белым львом, потанцевать... а теперь должна 

как-то смириться вот с этим... что я в зеркале регуляр-

но вижу.

Меня лейб-медики осматривали, и озёрный, и па-

пин — стыдобища. О таких вещах спрашивали, за та-

кие места хватали — думал, сгорю на месте. Но обоим 

государям донесли, что, невзирая на свой юный воз-

раст, я уже вполне мужчина, что бы я там о себе ни 

вообразил. Короче, подписали приговор нам обоим.
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В городе объявили, что наша помолвка состоит-

ся сразу по истечении срока траура. И весь город 

шептался все три траурных месяца, что отдали, мол, 

криво бокому шакалу белого ягнёночка. Я об этом 

знал, потому что при дворе болтали то же самое, 

только злее.

А я сидел в любимой клетушке на сторожевой 

башне и строил иллюзии. Нэда вспоминал, вспоми-

нал, как славно, когда рядом... как сказать... ну, когда 

обнимают тебя горячими руками, по голове гладят, го-

ворят что-нибудь доброе, пусть хоть пустяковое. Я же 

одиночкой рос, меня никто не ласкал — проклятая 

кровь, — а хочется, хочется ведь...

Клянусь Той Самой Стороной или Господом, если 

вы так легче поверите: ни о каких непристойностях 

не думал. Ни о самомалейших. Просто размечтался: 

как я Розамунде объясню, что я ей не враг, что оби-

жать не стану и другим не позволю... Что лапать её, 

как все эти придворные кавалеры — своих девок, 

нипочём не буду, а в первую ночь поцелую ей руку, 

только руку... Ну если только в уголок рта ещё, если 

она захочет.

Что вопросами престолонаследия станем зани-

маться, только когда она сама позволит. Когда подру-

жимся. Расскажу ей, думал, как Нэду, всё честно. Что-

бы она поняла, что я не законченная мразь... и что не 

завидовал Людвигу — другая причина была... Если толь-

ко когда-нибудь посмею ей сказать, что Людвига убил...

И не из-за неё.
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А к ней подойти не получалось. Она вечно с дуэнь-

ями ходила. А у дуэний был вид цепных собак. И я ре-

шил, что это, видно, против правил каких-то — разго-

варивать с невестой до свадьбы. Не стал настаивать.

Я не влюблён в неё был, нет... но она меня занима-

ла. Даже очень. Я всё думал, что она мне станет под-

ругой, родным человеком. Что всё будем обсуждать 

вместе, разговаривать...

Поговорить иногда ужасно хотелось. Это у меня 

редкое удовольствие было: разговор. Я иногда даже 

романы читал, как там люди разговаривают, хотя не 

любил романы, кислятину сопливую. А тут, думаю, 

повезло мне. Девчонки любят болтать, просто сами 

не свои. А я буду слушать. Им же нравится, когда их 

слушают. Узнаю, что она ещё любит, почитаю книж-

ки об этом... даже если это будут платья или пудра, всё 

равно...

Скромные мечты... Я даже пару уроков танцев 

взял, хоть на балы никогда не ходил и танцевать тер-

петь не мог. Может, думал, она все эти танцы-шман-

цы любит, девчонка же...

Тяжёлые выдались три месяца, как вспомнишь. 

Я про всё забыл, даже книг не читал, ходил как в 

тумане каком-то. Всё казалось, теперь начнётся со-

всем другая жизнь. Не то чтобы даже счастливая, а 

просто потеплее, чем эта. Всё равно что отдали бы 

мне Нэда, и он бы спал в моей постели, и обнимал бы 

меня осенними ночами, когда за окном льёт и ветер 
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воет, каменный холод, весь мир против тебя, и ты ку-

саешь подушку, чтобы не взвыть на весь дворец...

Мне тогда хотелось только тепла — больше почти 

ничего.

А она была тоненькая, с тёмно-золотой косой, с 

длинной шейкой, с громадными глазищами, синими, 

бархатными, будто дно у них выложено фиалками... 

с маленьким ротиком, бледно-розовым, как лепесто-

чек. И таскала свои тяжеленные роброны, чёрные 

с золотом, несла подол впереди стеклянными пальчи-

ками...

Ужасно была похожа на эльфа, как их на старин-

ных миниатюрах изображают. Только один мой ав-

торитет, некромант, конечно, в своём историческом 

труде утверждает, что эльфов на свете никогда не 

было.

Что это выдумка. Правда, красивая.

Л
ето, помню, тогда выдалось холодное, а осень 

и подавно — холодная, туманная... Выглянешь 

утром из окна — туман лежит пластами, хоть 

режь его, сумеречно так, пасмурно — и на душе смут-

но, беспокойно, будто её царапает что-то... Тяжёлый 

был год, тяжёлый. Очень для меня памятный и тя-

жёлый...

Свадьбу назначили в начале октября.

Мне тоже сшили такой костюмчик, как покойно-

му братцу, царствие ему небесное. Белый с золотом. 
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Только если Людвиг в этом белом выглядел как солн-

це на снегу, то я — вроде облезлого грифа, переодето-

го гусем. Умора, право слово.

Я давно заметил: если когда и выгляжу более- менее 

сносно, так это только в виде небрежном, растрёпан-

ном, что ли, немножко. Когда волосы взлохмачены, 

воротник расстёгнут, манжеты выдернуты из рука-

вов... Конечно, по-плебейски смотрюсь. Но, по край-

ней мере, не как зализанное чучело.

Но церемониймейстер, портной и вся эта ком-

пания во главе с моим камергером просто, похоже, 

сговорились меня поэффектнее изуродовать. С Го-

сподом Богом им, разумеется, не тягаться, но опреде-

лённых успехов они достигли.

Запаковали меня в эту парчу и атлас, как флейту 

в футляр. Воротник накрахмалили, и он перекаши-

вался так, что мои разные плечи за милю было видно 

невооружённым глазом. А волосы завили и напудри-

ли. И лицо от этого выражение приобрело совершен-

но идиотское, как ни погляди.

Потом стало всё равно. Потом. Но в четырнадцать 

лет это кажется жутко важным: хорош ты внешне или 

плох. Глупо. Ребячество. Но ничего не поделаешь. 

Вот я стоял у зеркал, глотал комок в горле и думал, 

что лучше сбежать в дикие леса и стать там отшель-

ником, чем в таком виде показаться перед двором, 

который только и ищет, над чем бы зубы поскалить.

А тем паче — перед Розамундой.

Тем более что она вплыла в храм лилией из инея, 

в острых бриллиантовых огоньках, бледнее круже-
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ва вокруг её личика, на белом — одни глаза, тёмные 

сапфиры, а в них отражаются свечи. И пока она ко 

мне подходила — я себя и этак, и так... Всеми словами. 

Про себя.

Смотреть я на неё не мог, надо же на святого 

отца — но рука у неё, помню, холодная была и влаж-

ная. И дрожала. И я думал, что она озябла и боится. 

Я бы её Даром прикрыл крепче крепостной стены, от 

любого несчастья, от всего мира...

Там, в храме, я всё плохое, что о девчонках и о 

романах думал, будто куда-то в дальний ящик запер. 

Я поверил, в собственные мечты поверил, в хорошее 

поверил... в то, во что верить нельзя. Очередная глу-

пость.

Потом был обед. Скучный, церемонный. Розамун-

да сидела раскрашенной статуэточкой, ничего не ела, 

всё молчала. И мне не лез кусок в горло. Я только 

слушал, как батюшкины придворные скрепя сердце 

или, как Нэд однажды сказал, «скрипя сердцем», меня 

поздравляют: всё это враньё, дешёвое враньё, издева-

тельское враньё, насмешливое враньё...

Вот тут-то мне и закралась в голову мысль, что эта 

свадьба — тоже кусок моих постоянных налогов Той 

Самой Стороне. Я это додумать до конца побоялся, 

до холодного пота между лопатками, но это-то сущая 

правда была. Правда.

Единственная правда на том пиру, будь он нела-

ден.
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Я
еле дождался, чтобы нас оставили, наконец, од-

них.

Шут отца Розамунды, гнидка горбатенькая, ещё 

вякнул, что, мол, юного жениха снедает нетерпение 

наконец взглянуть, в тон ли робам на невесте подвяз-

ки, — и все заржали. А я опять почуял, как Дар во мне 

загорелся тёмным пламенем... он всё это время как 

бы тлел, будто угли под пеплом, а тут полыхнул так, 

что щёки вспыхнули. Но я сдержался.

Я решил, что со всей этой сволочью потом по-

считаюсь. Подал руку Розамунде, а она только сде-

лала вид, что подала свою — чуть-чуть прикоснулась. 

И когда мы уходили, мне снова было жаль её до рези 

в сердце... но кроме жалости оттуда прорезалась и 

ненависть.

Ждала своего часа. Я ещё не знал какого.

Мы пришли в спальню. Поганое брачное гнёздыш-

ко, как в самых гнусных романчиках — розовенькие 

кисейки, золотые бордюрчики, хмель везде... И меня 

вдруг затошнило, но не как бывало раньше, когда я за 

Людвигом шпионил. Предчувствие появилось, нехо-

рошее до невозможности. Всё внутри тремя замками 

замкнуло от ужаса.

Я посмотрел на Розамунду, а она опустила глаза. 

И мне стало ещё страшнее — до судорог.

— Вы устали, да? — говорю. Ничего умнее на язык 

не идёт.

— Да, — отвечает. Еле слышно. Она в моём присут-

ствии в полный голос ещё ни разу не говорила.
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— Может, — говорю, — вы, сударыня, глинтвейна 

хотите выпить? Или орешков вам насыпать?

— Нет.

Тихо, но резко. Нет. Всё нет. И я сказал:

— Вам плохо?

Она подняла голову, встретила мой взгляд — как 

щитом. И лицо у неё было напряжённое, упрямое и 

какое-то ядовитое — совсем не эльфийское, я бы ска-

зал, а настоящее девчоночье. Вздорное. Не вызов, как 

у парня, а желание ранить и не получить рану в ответ.

Они не признают никаких законов поединка. 

Бьют в больное место и прикрываются чем-нибудь 

непреодолимым, вроде слёз или обвинений. Я об 

этом совсем забыл. Размечтался. И теперь мне напо-

минала Та Самая Сторона — из её глаз.

— Мне прекрасно, — сказала она. — Я счастлива. 

Вы же всё сделали для моего счастья.

Я не понял. И растерялся.

— Ну как же, — продолжает. И в голосе яда всё 

больше и больше. — Вы же некромант, все говорят. 

Это вы убили Людвига.

Достань она из корсажа кинжал и воткни мне 

в горло — то на то и вышло бы. Я задохнулся, толь-

ко смотрел на неё во все глаза. А она продолжала, 

негромко, как будто спокойно — и ядовито, будто у 

неё тоже был Дар своего рода:

— Я много о вас знаю, Дольф. Вы упиваетесь 

смертями, как гиена. Вы с детства завидовали Люд-

вигу. Вы похотливы — да, мне об этом тоже сообщи-

ли! Вы развлекаетесь омерзительными вещами. И вы 
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убили Людвига из зависти и из похоти — я об этом 
легко догадалась. Вы влюбились в меня и разбили моё 
сердце. Вам хотелось меня получить — и вы получили. 
Как вы жестоки и как вы низки!

Я сел. Я потерял дар речи. А она продолжала:
— Людвиг был лучше вас в тысячу раз, Дольф. Он 

был красив, он был благороден, он был добр и любе-
зен. Он был способен любить, понимаете? Вам, вер-
но, и слово-то это неизвестно. Он говорил мне удиви-
тельные вещи...

И заплакала.
А я подумал, что он говорил удивительные вещи 

фрейлинам, прачкам, горничным, бельёвщицам — 
даже кухаркам. И уж что другое — а любить он был 
способен так, что только мебель трещала. И что её 
благородный Людвиг с доброй улыбкой наблюдал, 
как Нэд стоит и плачет куда горше, чем Розамунда, 
а на его шею накидывают петлю.

У меня сжались кулаки сами собой, и лицо, види-
мо, тоже изменилось, потому что она посмотрела на 
меня сквозь слёзы и сказала:

— Вам нестерпимо слушать правду, да? Вы уже и 
меня убить готовы, палач?

А я не привык говорить. Не умел оправдываться, 
не умел быть галантным, вообще ничего такого не 
умел. И я сказал как умел.

— Если я палач, — говорю, — что ж вы сказали «да» 
в храме?

Она разрыдалась в голос. Её всю трясло от слёз, 
мне хотелось погладить её по голове или обнять, но 
я боялся, что она это не так поймёт. Я не злился на 
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неё, нет. Я понимал, что её обманули маменькины 
статс-дамы, забили ей голову всяким вздором... я не 
знал, что с этим делать, но мне казалось, что она не 
виновата.

Я чувствовал ледяную бессильную ярость на судь-
бу. Но не на неё.

Я тогда ещё не знал, что очень красивые и очень 
беспомощные с виду люди могут быть самыми изощ-
рёнными врагами. Беспомощность Розамунды совер-
шенно меня обезоружила.

А она, рыдая, выкрикнула:
— Теперь у вас хватает жестокости попрекать меня 

послушанием! Как я могла ослушаться отца, как?!
— Сказали бы, что я убил брата, — говорю. — От-

правили бы меня на костёр.
— Я говорила! — всхлипывает. — Но мне никто не 

верит!
— Вот здорово, — говорю. — Вы вышли замуж за 

того, кого хотели убить?
Она вытерла слёзы и пожала плечами. В этом 

вся соль. Добавить нечего. Она ведь тоже была ещё 
ребёнком — такая непосредственная. Ещё не умела 
врать, как взрослые дамы — по-настоящему.

С
амое отвратительное, что мы в ту ночь легли 

в постель вместе.

Я сидел на краешке ложа и ел конфеты. Мин-

даль в сахаре, точно помню. С тех пор ненавижу этот 

вкус до рвоты: как случается что-нибудь стыдное, тя-
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жёлое, больное, так во рту этот привкус. Сладкий, 

горьковатый, ореховый.

Я вообще сладкое не люблю. Но хотелось руки 

чем-нибудь занять и рот занять, а, кроме этого минда-

ля мерзкого, нам ничего не поставили.

А Розамунда сидела с другой стороны и тоже ела 

миндаль. Всхлипывала и хрустела конфетами. Я по-

нимаю, что это глупо выглядело, но на самом деле 

я чувствовал, что нас просто заставили быть вдвоём 

в одной спальне, железными крюками стянули. Надо 

было как-то барахтаться, чтобы не утонуть, в стыде, в 

злобе, в гадливости — кому в чём.

Мы ужасно долго так сидели. Часы на башне про-

били четверть одиннадцатого, потом половину, а мы 

всё ели орехи и не могли больше ничего сделать.

В конце концов я сказал:

— Сударыня, я спать хочу. Я тут лягу на краю, ладно?

Похоть? Какая похоть?

Я чувствовал себя как каторжник в цепях. Или как 

узник в тюрьме. И бежать было некуда.

А Розамунда посмотрела на меня презрительно и 

говорит, ещё холоднее и ядовитее, чем раньше:

— Вы, значит, совсем не мужчина? Да?

Я проглотил злой смешок. И сказал:

— Вы решите для себя, сударыня, кто я — похотли-

вая скотина или вообще не мужчина. А то нелогично.

Розамунда прищурилась и выпалила:

— А, так, значит, это вы решили надо мной поизде-

ваться? Показываете, что я вам не нужна? Так вот, не 

подумайте, что я желаю ваших ласк, сударь! Просто 
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всё должно делаться по обычаю, если вы не помните. 

И иначе — я не знаю, какими глазами буду смотреть 

завтра на вашу мать.

— У вас что, — говорю, — несколько пар глаз?

Розамунда вздохнула устало, и глаза — единствен-

ная пара — у неё наполнились слезами, а я подумал, 

что можно было сарказм и приберечь для другого 

случая.

Она была нереально красива. И беззащитна. А я 

чувствовал себя злобной тварью. Нестерпимо хоте-

лось это хоть как-то исправить, помочь ей, утешить — 

но я даже представить себе не мог как.

И сказал, смягчив тон, как мог:

— Да я ничего такого не имел в виду. Я же не сле-

пой, вижу ваши неземные совершенства... и это... за-

предельное изящество.

Из неё на мгновение радость полыхнула, этакой 

вспышкой — р-раз и нет. Я подумал, что правильный 

комплимент вспомнил и что стоило свеч читать ро-

маны.

Я сейчас понимаю, что я тогда подтвердил ей, что 

у меня одна похоть на уме. Но тогда... слепым щенком 

я был тогда. Безмерно наивным.

Я ужасно долго расстёгивал крючки у неё на ро-

броне, корсаж ей расшнуровывал, потом вытаскивал 

какие-то штуки, вроде тонких длинных гвоздей, у неё 

из причёски и думал, что камеристкам нелегко жи-

вётся. А Розамунда передёргивалась, если я случайно 

дотрагивался до её голого тела. А мне от её вздрагива-

ния было как от ударов.
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Я не мог это сделать, не прикасаясь — а прикаса-

ясь, чувствовал себя палачом. Я уже понял, что ниче-

го, называемого «утехами», не предвидится, что это 

будет неприятно и невесело. И не согреет нас. Что 

это будет не игра, а работа, причём тяжёлая и непри-

ятная.

Потому что, если тебе нужно делать что-то против 

воли, это моментально превращается в работу. Даже 

любовь.

Дальше был затянувшийся кошмар. Розамунда не 

хотела, чтобы я её целовал, дёргалась, когда я пытал-

ся её обнять, и отчаянно старалась на меня не смо-

треть — но немедленно полоснула взглядом, как но-

жом, когда я попытался отступиться. Ей надо было. 

Ей приказано было довести обряд до конца, ей надо 

было стать дамой — и она собиралась стать дамой, 

несмотря на отвращение ко мне. Мне передалось её 

отвращение, мне было мерзко от собственной наго-

ты, я был сплошное клеймо Тех Самых... и до сих пор 

дивлюсь, как вообще сумел довести ритуал до конца. 

И когда мы кое-как отработали эту кошмарную по-

винность, оставаться рядом не было сил. Я думаю, 

мы оба казались себе гадкими, как замаранные в 

чём-то. Я, во всяком случае, чувствовал себя грязным 

с головы до пят.

К тому же я не мог избавиться от мысли, что ранил 

Розамунду. Крови оказалось немного, но от тяжёлых 

ран бывает и меньше. Мне было тошно, жалко, тос-

кливо, душно, зло, стыдно — короче, я чувствовал что 

угодно, только не хвалёную похоть.
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Мы легли спать, раздвинувшись так, как только 
ложе позволило. Я слышал, как Розамунда вороча-
ется и всхлипывает, мне ужасно хотелось подать ей 
руку или сказать что-нибудь доброе, вроде «Не бери-
те близко к сердцу, сударыня», но я уже знал, что это 
бесполезно.

И сочувствовать ей глупо. И жалеть её глупо. В от-
личие от меня, она получила то, что хотела.

Розамунда теперь была дама, а я её супруг перед 
небесами... Теперь лучшее, что я мог сделать для 
неё — это не лезть с дурацкими нежностями, а немед-
ленно провалиться сквозь землю. Она осталась бы 
благородной вдовой — и всё было бы просто замеча-
тельно. Но я каким-то образом в очередной раз не по-
дох, хотя, кажется, люди должны дохнуть от стыда и 
вины такой мощи.

Те Самые Силы получили свой сладкий кусок. Те-
перь надо было как-то жить дальше.

Т
ак и началась эта моя новая жизнь.
Следующий день после свадьбы принёс сплош-
ной позор, а что же могло быть ещё? И через 

день был позор и была тоска. Но, слава Господу, я 
выяснил, что мне можно не спать в спальне Розамун-
ды каждую ночь — и мы разошлись жить по разным 
углам. Это было очень славно, потому что иначе мы 
бы довели друг друга до сумасшествия.

Так всё и пошло. Розамунда жила в кабинете для 

рукоделий, там у неё её свита, камеристки, чтица — 
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там ей читали вслух слюнявые баллады о неземной 

любви и рыцарские романы, в которых у героев див-

ная стать, а она тем временем вышивала наалтарный 

покров с ангелочками для дворцового храма.

А я жил в библиотеке. Или на башне. Или шлял-

ся по дворцу, подглядывал и подслушивал — вёл свою 

обычную жизнь. Меня не посвящали ни в какие дела. 

Я попытался перед Большим Королевским Советом 

намекнуть отцу, что не худо бы и меня пригласить, 

я же наследный принц всё-таки — но он на меня так 

рявкнул, что у меня отпала охота спрашивать.

— Будешь делать только то, что я велю! Подлый 

выродок, даже заикаться не смей! — что-то в таком 

роде.

Я больше заикаться не стал. Я хорошенько рас-

смотрел помещения, примыкающие к Залу Совета, и 

нашёл одно с интересным акустическим эффектом. 

И с тех пор присутствовал, только без лишней пом-

пы. Так появилась ещё одна политическая проблем-

ка, о которой отец не знал.

Я очень внимательно слушал. А после Совета шёл 

в библиотеку, доставал карты Междугорья и окрест-

ных земель и всё сопоставлял. И ещё у меня был дав-

но украденный из библиотеки трактат Хенрика Вал-

лонского «О разумном управлении финансами» — и я 

его штудировал не хуже, чем заклинания. Я же отлич-

но понимал: Дар Даром, но деньги тоже нужны.

Книжка была совсем новенькая, когда я её украл. 

А теперь выглядела довольно неказисто, но зато я мог 

её читать наизусть с любого места, как Священное 
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Писание. Хенрик Валлонский был мой единствен-

ный авторитет кроме некромантов древности.

С помощью этого моего учителя и карт с земле-

описаниями я потихоньку разобрался во всех поли-

тических сложностях. На это уходила адова уйма вре-

мени: у меня иногда просто мозги закипали, когда я 

пытался сообразить, какой тайный смысл заключён 

в какой-нибудь простой новости и что она даёт, но я 

кожей чуял, что это надо.

Потому что я понял: никто из вассалов не смел 

впрямую врать моему папеньке. Но они говорили, 

чуть-чуть меняя ударения, и он думал, что всё прекрас-

но, когда вокруг была полная задница. Самые невин-

ные вещи оборачивались самыми подлыми интрига-

ми. Три законченных подонка — премьер, канцлер 

и казначей — обворовывали моего батюшку заодно с 

Междугорьем так, что комар носа не мог подточить, 

а всё потому, что они тоже читали старика Хенрика, 

а батюшка читал «Рассуждения о соколиной охоте» и 

«Достоинства породистых лошадей».

Я пока ничего не мог сказать. Но я по-прежнему 

принимал всё к сведению. Я очень уважал этих тро-

их — но тогда был совершенно уверен, что прикажу 

их повесить, как только надену корону. В казне не хва-

тит денег, чтобы платить им жалованье в тех масшта-

бах, в которых они воровали.

Два или три раза в месяц меня ловил личный ле-

карь Розамунды, чтобы сообщить, что сегодня её пре-

краснейшее высочество будет ожидать меня в своей 

опочивальне. Это были какие-то её особые дни, кото-
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рые вся эта компания рассчитывала по звёздам или 

ещё по чему-то — когда мы могли наконец подарить 

Междугорью продолжение династии. Этих дней я че-

рез некоторое время ожидал, как приступов зубной 

боли, а после них мне снились кошмары, настолько 

же страшные, насколько и неприличные.

А Дар...

С тех пор как я убил Людвига, все эти серебря-

ные безделушки перестали мне мешать. Я обрёл над 

Даром абсолютный контроль. У меня пока не хватало 

фантазии и опыта на то, как его применить, но я уже 

ощущал смерть всем телом, и она мне подчинялась. 

Вот кто был моим единственным другом в те поганые 

времена, когда даже мой собственный камергер — 

и тот служил мне из-под палки и болтал гадости за 

моей спиной.

Смерть.

Чем больше я читал, тем более интересные вещи 

приходили мне в голову.

По приказу моих милых родных бедное тело 

Нэда — кости с клочьями плоти — бросили в ров, где 

хоронили казнённых без напутствия Святого Орде-

на. Я сходил туда ночью и отпустил его душу, привя-

занную к этой грязной яме. Когда он уходил вверх, я 

успел ощутить его последнюю улыбку. Это немного 

меня утешило.

Я ему жизнь спасти не мог, но уж посмертие-то 

спас — и знаю, что он это понял. И Дар мне после 

этого стал особенно драгоценен. Лучшая часть меня.
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Я бродил ночами по дворцовым переходам и чуял 

обострившимся Даром места, где была пролита кровь. 

Несколько раз я отпускал души, привязанные к месту 

своей насильственной смерти: их убили по приказу 

моих предков, и, отпуская призраки на волю, я радо-

вался за них и злорадствовал над предками. Однажды, 

когда часовой заснул, я украл у него ключи и спустил-

ся в дворцовое подземелье. В нём не держали узников 

уже лет двадцать: папенька не любил, чтобы вопли 

пытаемых мешали ему пировать, так что враги коро-

ны переехали в Башню Благочестия. Зато я нашёл тут 

немало интересного для себя. Дар светил ярче любо-

го факела и высвечивал потрясающие вещи.

Я до такой степени научился общаться с неупоко-

енными, что поговорил даже со страдающей душой 

бедолаги, замурованного в стену сотню с небольшим 

лет назад. Он имел неосторожность прилюдно ска-

зать пару добрых слов о тогдашней королеве — при-

чём святую правду, как я понял. Но ни королева, ни 

её порфироносный супруг этого ему не простили — 

именно потому, что это была правда.

Мы с ним посплетничали о королевской власти. 

И я простил его от имени предков и облегчил ему 

уход, насколько смог.

Тогда эти бедные души, запертые в кровавых пят-

нах, в ржавых кандалах и в каменной кладке, казались 

мне таким явственным отражением моей собствен-

ной участи, что хотелось всех освободить. Всех.
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Чтобы не слонялись по дворцу, как по тюремной 

камере. Как я.

Но именно там, в подвале, одна интересная поту-

сторонняя личность встретила меня иначе, чем про-

чие.

Его звали Бернард. При жизни. Он принёс мне 

официальную присягу по всей форме, принятой две-

сти лет назад, и стал таким образом моим первым на-

стоящим вассалом — добровольным.

Чудный призрак. Когда он собирался в подобие 

телесной формы, становился мерцающей тенью сухо-

го сутулого старикашки в берете с пером и старинном 

костюме — рукава у кафтана вроде кочанов капусты. 

В своё время он служил по тайным поручениям у тог-

дашнего канцлера. Совершенно вышесредний был 

сутяга, наушник, доносчик. В курсе всех дворцовых 

интриг: кто где, кто с кем, кто о чём болтает...

Его удушили двое придворных его же собствен-

ным шарфом тут, в подземелье — он спускался запи-

сывать допрос очередного узника и неосторожно за-

шёл за угол. И больше всего глодало бедолагу, что он 

уже не смог донести на тех, кто его убил. Не было тог-

да при дворе некромантов — так что некому оказалось 

стукнуть. Оттого и душа его не обрела покоя.

Меня же Бернард слёзно просил не отпускать 

его к престолу Господню — наверное, потому, что от 

Божьего Суда не ожидал для своей души ничего хоро-

шего. Умолял только отвязать от места смерти. Что-

бы он мог бродить, где захочет, и служить мне верой 
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и правдой согласно своей потрясающей, отточенной 

с годами квалификации.

— Я, — говорил, — ваше драгоценное высочество, 

теперь-то, стало быть, могу куда как больше пользы 

короне принести. Я же теперь и через дверцу, и через 

стеночку — в любую щёлку пробраться могу. Коли бы 

мне суметь из подполья-то выйти, уж я бы вам, ваше 

высочество, на всё раскрыл глаза-то. Людишки-то, 

чай, вовсе избаловались без пригляду. Вот кабы мне 

раньше этот талант иметь, ужо пакостники-то не об-

радовались бы: злодей-то, чай, думает, что на него 

и управы нет, ан управа-то — вот она... А для себя-то 

мне ничего уж не надобно — лишь бы всё по закону 

со стояло...

И хихикал. Душка. Только сильно убивался, что 

ручку мне облобызать не может.

Я его отвязал. И даже пожаловал придворную 

должность — шеф Тайной Канцелярии. Уж моя-то 

Канцелярия получилась самая Тайная из всех мысли-

мых: Бернард вокруг себя шума не устраивал и мало 

кому показывался. Отчасти из-за того, что силёнок 

у него было не в избытке, отчасти — по профессио-

нальной привычке. Не стонал, не вопил, цепями не 

гремел — о нём мало кто знал, и нам это оказалось на 

руку.

Старик даже прослезился, когда я ему сообщил 

своё решение. Бумагу с моей подписью и гербовой 

печатью о вступлении Бернарда в должность я ему, 

конечно, отдать не мог, — как бы он её взял, — но 

составил по всем правилам, показал ему и спрятал 
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у себя. Старик обожал всю эту канцелярщину, стоило 

ж сделать приятное своему приближённому.

И меня он действительно любил. Призрак некро-

манта обмануть не может: сколько при нём души оста-

лось — столько он мне и отдал. Наверное, при жизни 

был законченным подонком... но и при жизни в нём 

это водилось: преданность долгу и умение быть бла-

годарным. Не так уж много, конечно, но мне и этого 

хватило: у меня не было преданных живых, я был го-

тов привечать преданного мёртвого.

Так я приобрёл дополнительные глаза и уши, а за-

одно собеседника и советника с бесценным опытом 

по части дворцовой интриги. Душа Бернарда теперь 

слышала мой зов, вернее, призыв моего Дара, где бы 

ни находилась, и по зову навещала моё убежище на 

башне. Я наслаждался разговорами — старикан любил 

рассказывать и рассказывал весьма захватывающе. 

Сижу, бывало, вечером на охапке соломы, у бойни-

цы, — свет из неё красный, закатный, ветреный, — 

а Бернард рядом, еле-еле виден, будто грифелем на 

стене нарисованный. И не спеша так излагает:

— ...дядюшка-то ваш, принц Марк, по братце-то ва-

шем не больно сокрушается. Своими ушами слышал, 

как он вашему кузену-то да своим баронам говорил, 

что, мол, теперь самое время настало выжидать да 

надеяться. Мол, маменька ваша, ваше высочество, 

другого сынка по слабости своего здоровья предста-

вить не сможет, а вы, ваше высочество, у государя не 

в милости. Ведь намекал, пакостник, чтоб своего щен-
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ка в обход вашего высочества на трон взгромоздить — 

так-таки и сказал, не посовестился...

В общем, я потихоньку с помощью Бернарда весь 

двор разделил на настоящих врагов, пассивных врагов 

и недоброжелателей. Друзей у меня не было: Бернард 

утверждал, что обо мне никто не говорит хорошо за 

глаза, и я знал, что он прав. Я не питал иллюзий — 

общее пугало, некромант, выродок, урод, проклятая 

кровь — и только собирался принять меры, чтобы не 

подвернуться под яд или нож до того, как Та Самая 

Сторона начнёт выполнять обещание.

Я ещё не понимал, что обещание уже потихоньку 

выполняется...

А
Розамунда, несмотря на все наши тошные уси-

лия, никак не становилась беременной — и ба-

тюшка, если я случайно попадался ему на глаза, 

орал на меня. Проклятая кровь, не угодно ли, мёртвое 

семя, какой я мужчина, чем мы занимаемся, я буду ви-

новат, если род пресечётся. Через некоторое время я 

все эти перлы уже мог наизусть цитировать — но мне 

тут было ничего не изменить. Розамунда мне тоже го-

ворила: «Вы же понимаете, что должны?» — будто моё 

понимание что-то решает.

Предполагалось, что я терзаю Розамунду своими 

нечистыми страстями. На самом деле я отрабатывал 

супружеский долг, как мужик — барщину, не стано-

вясь ближе к жене ни на ноготь: теперь она ненавиде-



м а к с  д а л и н

54

ла меня ещё и за то, что не становилась полнее. Она 

была ослепительно прекрасна; я казался себе идио-

том, влюблённым в алебастровую статую, каким-то 

грязным волшебством обученную отпускать колко-

сти, когда этого меньше всего ждёшь.

А батюшкина свита шепталась: не дай Бог, деточ-

ка унаследует моё проклятие. И меры принимали со 

страшной силой: вся наша супружеская спальня была 

завешана ладанками из святых мест, под подушками 

лежала и воняла освящённая лаванда, на половине 

Розамунды поселился её духовник... Он даже подря-

жал монахов петь благословения и молитвы прямо 

ночью, когда я к Розамунде приходил, но это было 

выше моих сил. Я съязвил, что вместе с прочим нечи-

стым сбродом святые люди изгоняют и меня, Роза-

мунда немедленно всем это разболтала, духовник обо-

звал меня неблагодарным и маловерным — но хоть от 

молитв по ночам я избавился.

Уже хорошо.

Прошёл год, прошёл второй, третий приходил 

к повороту, на мою голову уже сложили все ругатель-

ства, какие знали, — но моя прекрасная супруга нако-

нец всё-таки начала полнеть.

Мне сказали: «Первый раз от тебя забрезжила ка-

кая-то польза».

Я тихо обрадовался. Я надеялся, что от меня от-

станут — и отстали. Теперь занимались Розамундой. 

Маменька взяла её жить в свои покои, вокруг неё 

всегда толпились дамы и повитухи. Я подумал, что 

Розамунда в какой-то степени заменила маменьке 
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Людвига. А может, маменька ожидала, что моя жена 

родит ей нового Людвига, не знаю.

Я же очень продуктивно проводил время. Я учился.

Учителей у меня не было уже давно. С тех пор как 

я прикончил гувернёра, придворные профессора и 

мудрецы ко мне в наставники не рвались. А батюшка 

решил, что если уж я умею читать-писать, то больше-

го и не надо. И так от меня одна головная боль — а вот 

буду ещё слишком умным...

Поэтому я до всего доходил сам. Дар много по-

могал. Дар и чутье. Но я всё-таки понимал, что, будь 

у меня учитель, дело шло бы куда быстрее и толковее. 

Я ведь совал нос во все книги подряд: что казалось 

непонятным — откладывал, выбирал что поинтерес-

нее, начинал ставить опыты, соображал, что не знаю 

самого главного, — и снова лез туда, где сложно... 

Иногда впору было рыдать без слёз и волосы на баш-

ке драть — так это оказывалось тяжело.

У меня, к примеру, в семнадцать на руках живого 

места не было — я учился поднимать мертвецов про-

клятой кровью. Удирал ночью на кладбище Чистых 

Душ, благо от дворца четверть часа быстрой ходьбы, 

искал Даром могилу посвежее, рисовал знаки призы-

ва, резал запястья, обращался к Той Самой Стороне, 

капал кровью на вскопанную землю...

Когда первый труп встал — у меня от радости ды-

хание спёрло. Будто весь мир подарили. Могу! Доду-

мался! Сил хватило! Прости Господи, извините за 

подробности, просто расцеловал эту квёлую бабку, 

которая мирно опочила, наверное, от старческих бо-
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лячек. Ничегошеньки она не могла — поводила мут-

ными гляделками туда-сюда и покачивалась, пока я 

танцевал вокруг неё; приказов не слышала и не пони-

мала — но она всё-таки встала, а потом легла на место. 

Я был такой счастливый...

Наверное, мои упражнения кто-то видел. Слу-

хи обо мне пошли гадкие запредельно — все старые 

сплетни теперь просто в счёт не брались. Болтали, к 

примеру, что я забавлялся с трупами девиц. Честное 

слово, мне это и в голову не приходило, мне хватало 

вполне освящённых церковью забав с холодной, как 

покойница, супругой. Да, я в то время готов был пере-

селиться в избушку кладбищенского сторожа, чтобы 

вообще с кладбища не вылезать, да, у меня порезы на 

руках не успевали заживать — но чтобы обольщаться 

сомнительными достоинствами мертвецов... Да иди-

оты! Когда кто-нибудь из рыцарей днюет и ночует 

в конюшне, про него почему-то не говорят, что он 

справляет грех с кобылами.

Поднятых трупов непосвящённые жутко боятся — 

никогда не понимал, с чего бы. При дворе болтали 

об оживлении, о том, что трупы вожделеют к живым 

женщинам, что будто готовы разорвать на куски и со-

жрать каждого, кто их увидит... Ну не бред?! Ничего 

они не хотят, тем более всяких любовных глупостей. 

И есть не могут: как они, интересно, переварят пищу, 

мёртвые? Поднятый труп — просто машина, часовой 

механизм, который заводит Дар, марионетка, кото-

рую я дёргаю за ниточки. Некромант может им управ-

лять, руководить, но сам труп — просто вещь, как лю-
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бая вещь. Душа его уже далеко, и на душу это никак 

не влияет, как на голову живой девицы не влияет то, 

что из её остриженных волос сделали шиньон и кто-

то его носит.

Нет, кусаться труп можно заставить. Зубы же у них 

есть, если при жизни от старости не выпали. Только 

мертвецу ведь всё равно, терзать кого-то или репку 

сажать. Мёртвым телом, как мужики говорят, хоть 

сарай подпирай. Но простые объяснения никого не 

устраивают. Всем кажется, что некромантия — дело 

страшное и таинственное, поэтому даже самые обыч-

ные процедуры в ней тоже таинственные и страш-

ные. А в страшные сказки верится легче и охотнее, 

чем в будничную быль.

Некромантия считается злом. А по мне, любое 

знание, хоть тайное, хоть явное, — не зло и не добро. 

Оно как меч, смотря кто его держит и против чего на-

правляет. Убить можно и молитвенником, если уме-

ючи взяться. Но это рассуждение граничит с ересью, 

поэтому никто и никогда не принимал его в расчёт.

Меня окончательно окрестили Кладбищенским 

Грифом. И всё время норовили намекнуть, что от 

меня мертвечиной несёт. А может, иногда и несло... 

бывало, придёшь на рассвете, вымотанный, будто на 

тебе поле пахали, руки болят, голова чугунная... за-

валишься спать в башне в чём есть — и когда потом 

идёшь мыться и переодеваться, то действительно не 

розами благоухаешь. Но ведь кто чем занят! От му-

жиков навозом пахнет, от рыцарей — лошадьми, от 

егерей — зверинцем, от ловчих — псиной — и никто 
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им этим в глаза не тычет. Только я ведь некромант! 

Я оскверняю могилы! Я нарушаю благородный покой 

умерших! Я — святотатец!

А они — святые.

Честно говоря, я не слишком ко всему этому при-

слушивался. Я занимался тяжёлой, запредельно гряз-

ной работой и чуял, что когда-нибудь это очень и 

очень пригодится. Просто знал. И делал. И всё.

А то вот ещё вспомнил — забавно. Помню, зимой — 

мне восемнадцатый год шёл — кладбище замёрзло, 

поднимать из-под снега тяжело и холодно, так я не 

постоянно там ошивался. Находил себе занятия в 

тепле, чтоб и в сосульку не превратиться, и опыт не 

растерять. Так вот эти ослы из ночного патруля меня 

увидали — как я поднял скелет из-под половиц в нежи-

лом флигеле и заставляю его плясать. Ух, какие были 

глаза у дуралеев! С яблоко. Странно, что вообще не 

выскочили.

Потом от меня неделю все придворные шараха-

лись, как от чумного. А Бернард мне рассказывал, что 

болтают, злил меня, смешил... А я только радовался, 

что поднял такой старый труп: сложно сделать так, 

чтоб он не рассыпался по дороге. Весёлое было вре-

мя... Вот как раз тогда примерно Розамунда родила.

Сына. И его, натурально, назвали Людвигом. 

Я был против, но меня никто не спрашивал. Как во-

дится.

Мне его показали один раз и унесли, будто я могу 

его перепачкать взглядом. Чистенький младенчик. 

Без меток проклятой крови.
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Двор ужасно радовался. Господь милостив, чудо 

явил: у младенца все достоинства благородных пред-

ков и прекрасной принцессы — совершенно без моих 

недостатков. Не зря они все молились и старались. 

Праздники продлились две недели, денег бухнули — 

как на серьёзную войну... Столичная голь перепилась 

на дармовщину, орала «Слава принцессе!»... Меня вы-

черкнули.

Я не участвовал. Да меня и не приглашали.

После родов моя прелестная супруга меня в опо-

чивальне принимать не могла: поправляла здоровье. 

Ну и слава Господу. Я к ней днём зашёл. Принёс ветки 

рябины с замёрзшими ягодами и сосновые ветки. На 

удачу. Она это всё швырнула на пол и сказала, чтоб я 

убирался к своим гнилым дружкам на кладбище.

И я убрался к гнилым дружкам. И неожиданно об-

завёлся настоящим другом.

Н
очь, помню, стояла морозная: дышать больно, 

всё внутри смерзается. Полнолуние. Красиво 

так: снег блестит, как парча, деревья все в инее, 

памятники на могилах тоже в инее, этакое парадное 

убранство. Я ещё подумал: будто важных гостей ждём. 

Как в воду глядел.

Важный гость вышел из тени старого склепа и ко 

мне... не пошёл, нет — потёк, поплыл, как хотите. Так 

ходят кошки, змеи ползают, но люди так не передвига-

ются, точно... Я моментально сообразил, с кем имею 
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дело: Дар на него отозвался, как струна на камертон, 

чистым, точным, нежным звуком.

Я стоял, — сердце рёбра ломало, — задрав подборо-

док, руки скрестив, ждал, когда он приблизится. А он 

поклонился так, что снег обмёл локонами. Потом 

поднял голову — и я с ним встретился взглядом.

Тёмные горящие рубины. Всевидящие очи Князя 

Сумерек.

Я протянул руку, — ни в чём не был уверен, но 

блюл ритуал, — и он обозначил поцелуй. Руки у меня 

замёрзли, без перчаток, чтоб чужая кожа не мешала 

в работе, но уста у него были холодней самого моро-

за, холодны смертным холодом. И в меня влилась его 

Сила через это лобзание: если мой Дар похож на бу-

шующий адский огонь, то его Сила показалась чем-то 

вроде ледяного ветра, втекла в мою душу, смешалась...

Я тогда почувствовал такое запредельное бла-

женство, что закричать хотелось. И такую мощь, что, 

кажется, резани я сейчас запястье — всё кладбище 

встанет, а заодно призраки, демоны, нечисть ночная, 

в ком больше мёртвого, чем живого... все преклонят 

колена. Меня в жар бросило, несмотря на мороз.

И тут он молвил — голос низкий, нежный, медо-

вый, до самого сердца:

— Я вас приветствую, ваше высочество. Сумерки 

вас приветствуют. Моё имя — Оскар.

У меня в горле пересохло. Еле выговорил: «Здрав-

ствуйте, Князь».

А он продолжает:
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— Мы давно видим вас за работой, ваше прекрас-

ное высочество. Вы до сих пор не обращались к Го-

сподам Вечности, занимаясь другими, безусловно, 

более важными делами, — и я взял на себя смелость 

привлечь ваше просвещеннейшее внимание к вашим 

неумершим подданным. Покорно прошу простить 

меня.

Я тем временем взял себя в руки, отдышался — 

и говорю:

— Я рад, что вы со мной заговорили, Князь. Это 

у меня промашка вышла. Мне давно надо было побе-

седовать... с кем-нибудь из ваших... товарищей. Но я 

только пытаюсь учиться...

Тогда Оскар мне улыбнулся, как люди никогда не 

улыбались, кроме Нэда, может быть, и сказал:

— Ваше высочество, вам не в чем себя упрекнуть. 

Вы юны, а в городе нет ни одного некроманта, кото-

рый мог бы хоть отчасти помочь вам в постижении 

тайн вашего Дара, к тому же, насколько нам извест-

но, смертные весьма мешают вашим поискам сокро-

венного знания. Я — один из старших Князей Между-

горья — покорнейше прошу вас, ваше высочество, по-

зволить мне чуть-чуть, в меру моих скромнейших сил 

и ничтожных познаний, возместить вам отсутствие 

наставника-человека...

Как я его любил в тот момент, как был ему благо-

дарен — нет слов описать. Я бы ему на шею бросился, 

не будь он таким невероятно церемонным. Милый 

Оскар, замечательный неумерший, просто вот так 
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пришёл и подарил. Мне так редко делали подарки — 

я бы отдарился чем угодно.

Я ему сказал:

— Дорогой Князь, я буду счастлив воспользовать-

ся вашим предложением... может, я могу что-нибудь 

для вас сделать?

Оскар тряхнул тёмными кудрями, улыбнулся. 

Только клыки в лунном свете блеснули, крохотные 

кинжалы, отлитые из сахара.

— Ваше высочество, ваше общество и ваше дове-

рие — такая неописуемо огромная честь для меня, 

а близость вашего Дара — такое редкое наслаждение...

Тогда я подумал: он хочет греться моим огнём. 

Нормальное желание — погреться. Я ему это с удо-

вольствием устрою. Я это очень хорошо понимаю.

И в его речи нет никаких двойных подкладок. В лю-

бом трактате по некромантии подчёркивается: мёрт-

вые не лгут. А неумершие не лгут своим сюзеренам.

П
отом много болтали, что я поил вампиров кро-

вью детей своих врагов. Ещё одна глупая ложь, 

и распространить её мог только олух, который 

ни малейшего представления не имеет, что за суще-

ство такое — неумерший. Вечные, конечно, называли 

себя моими вассалами, но были-то ими чисто номи-

нально. Я сильнейший некромант на территории го-

сударства, в котором они обитают, поэтому теорети-

чески их государь. Но я им никогда не приказывал.
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Трупам нужно только приказывать, демонам мож-

но приказывать с оглядкой на казуистику Той Самой 

Стороны, иначе твой приказ тебе же и выйдет боком, 

а мелким тварям вроде упырей имеет смысл приказы-

вать, повышая голос. Но совершенно невозможно 

приказывать Вечным Князьям, Господам Сумерек. 

Это всё равно что попытаться приказать смерти, 

кого ей забрать, а кого оставить.

И с тем же успехом.

Единственный настоящий король вампиров — 

судьба. Они слушаются только её и только по её ука-

заниям, скрытым от смертных, выбирают жертву. 

И пытаться поить вампира чьей-то кровью по свое-

му произволу — всё равно что предложить вассалу из 

древнего и славного рода переспать с чьей-нибудь 

чужой женой по твоему выбору. Выйдет совершенно 

одинаковая реакция: делать это они, разумеется, не 

станут, зато оскорбятся в лучших чувствах и уж, во 

всяком случае, не будут после этого хорошо к тебе от-

носиться.

А мне хотелось, чтобы неумершие меня любили. 

Слабая компенсация за нелюбовь людей. Поэтому 

я из кожи вон лез, чтобы не сделать какой-нибудь 

неловкости — и не делал. Только то, что они прини-

мают. Только то, что им нравится. И они выражали 

признательность очень приятным образом.

Сидишь, бывало, в обществе Оскара и пары-трой-

ки младших вампиров из его клана в кабинете, у ка-

мина. На их ледяных ликах пляшут отсветы огня, и 

в очах у них — тёплые искры, и позы расслабленные, 
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как у пригревшихся кошек. Если прищуриться и не 

обращать на Дар внимания, то будто с людьми болта-

ешь. Хорошо.

Оскар не первый раз за своё четырёхсотлетнее 

бытие имел дело с некромантами. И общался с ними, 

и тайное знание изучал, так что опыт имел немалый. 

Вот разве что дружил нечасто. А я ему приглянулся — 

и он меня учил таким вещам, в которых книги не под-

мога: направлять Дар, прикрываться им, распреде-

лять... превращать остриё Дара в клинок для точного 

удара или в несущуюся волну, если нужно сражаться 

с толпой или поднять несколько трупов. Он чувство-

вал по-другому, но когда начинал показывать — я по-

нимал моментально. И для меня каменная стена 

древнего знания, о которую я колотился башкой уже 

несколько лет, сначала стала прозрачной, а потом по-

степенно начала таять и сходить на нет.

И ещё: вампиры меня усиливали. За то, что я их 

грел, они несли мне Силу, которую собирали смертя-

ми, а я эту Силу впитывал и наполнял ею Дар. Дурац-

кий ошейник на мне почернел и оплавился, но этого 

никто из батюшкиных людей не замечал. Ошейник и 

ошейник. На месте, не избавился я от него — значит, 

всё в порядке. Что им, в самом деле, разглядывать 

меня, что ли...

В городе обо мне болтали, что я брал вампиров 

в постель. Ну это ж святое! Меня вообще сватали со 

всеми силами, с которыми я имел дело. Кроме, кажет-

ся, драконов — да и то по причине слабого воображе-

ния. Надо же объяснить, как развлекается мужчина, 
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который не шляется по непотребным девкам — тем 

более мужчина с моей славой. Никто же не знал, что 

меня при мысли о постели просто мутит после су-

пружеской-то спальни. В общем, мои прегрешения с 

не умершими — это тоже неправда.

Даже не знаю, к сожалению или к счастью.

Вампиры не делят ложе с живыми, а уж с некро-

мантами в особенности. И тем и другим это одинако-

во неприятно, как если бы уложить в постель ледыш-

ку и головню. Любви не выйдет — будет больно.

Правда, мои неумершие подданные, существа 

очень чувствительные к одиночеству, мне сочувство-

вали и старались меня приласкать на свой лад. Глав-

ное проявление нежности, преданности, благодарно-

сти и всего остального у вампиров — поцелуй. Они 

мне руки целовали. Потом, когда я уже осмелел и ос-

воился с ними, я иногда позволял Оскару — но только 

Оскару, самому верному, самому близкому ко мне и са-

мому старшему — поцеловать меня в шею, в то место, 

где кровь бьётся под кожей. Выражение запредельно 

полного доверия, величайшего, на которое только 

способен человек, общаясь с неумершим. Опасное 

удовольствие. Он чуть прикоснётся устами — и я чув-

ствую, как Сила прошибает насквозь, будто молния.

Я для старого вампира был талантливый мальчик, 

воспитанник, и ему это импонировало. Мы с Оска-

ром действительно очень близко сошлись — насколь-

ко вообще смертный может дружить с Вечным, не те-

ряя достоинства. Смешно сказать, но дружба вампи-

ра — штука не менее рискованная, чем его неприязнь. 
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Я знаю: Оскар не плёл никаких интриг... но его ино-

гда заносило. Как-то раз, например, он предложил 

мне своей крови: заключить братский союз.

Соблазн меня чуть не убил. Я спать не мог, не 

только губы — руки себе в кровь искусал, размышляя. 

Хотелось невероятно. Но я отказался.

Прими я этот подарок — принял бы вместе с ко-

лоссальной мощью и зависимость от Сумерек. Как бы 

ни был силён некромант, а Сумерки в конце концов 

всё равно согнут его под себя. И всё: ты уже вне мира 

людей.

Я не мог отказаться от людей.

Я не питал иллюзий: люди ненавидели меня. А я... 

не знаю, уж наверняка не любил их — но меня к ним 

влекло, как магнитом. И я всё время ловил себя на 

мысли, как буду использовать Дар, когда стану коро-

лём. Как человек. Для людей. Для своего Междугорья, 

а не для Сумерек. Так и объяснялся с Оскаром.

Оскар меня понял. Огорчился, но не настаивал. 

Вампиры независимы и тактичны. Он даже не пре-

кратил делать мне маленькие любезности.

Мне, например, нравилась Агнесса, одна из его 

младших учениц. Девы-вампиры обычно выглядят 

опасно, дико, как стихия, облечённая плотью, а Агнес-

са была тихонькая, ликом нежная и с прекрасными ку-

дрями цвета тёмного янтаря, волнистыми, как руно, 

длиной по самые бёдра. Оскар знал, что она мне 

нравится, и брал её с собой. И мы, бывало, сидели 

в креслах у огня, а Агнесса устраивалась на низенькой 
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скамеечке около меня. Клала головку мне на колени, 

и я её волосы перебирал.

Она совсем юная была, Силу имела такую про-

зрачную, еле заметную, как струйка позёмки при сла-

бом ветре... Отвлечёшься — кажется, что рядом живая 

девушка. А вот поднимет головку — очи вроде тёмных 

вишен, и лик фарфоровый, белый, прозрачный, 

неподвижный, прекрасный, но неживой — так вся ил-

люзия и пропадает. С ней мы не были близки, само 

собой, но чуть-чуть друг друга грели. Спустя неболь-

шое время мой Дар сделал её одной из самых сильных 

дев в клане Оскара — за её нежную дружбу.

Так что вампиров я отстранённо и осторожно, 

но всё-таки любил. От неприкаянности. И за то, что 

они видели моё внутреннее естество, а не пытались 

судить по жалкой внешности. И через некоторое вре-

мя я отлично их понимал. Они тоже зов моего Дара 

слышали, где бы ни были.

Я бы пригласил их к своему двору, но.

Одна из главных заповедей неумерших: Сумерки 

кончаются с рассветом. Вампиры в человеческую по-

литику не лезут. Одно дело — личная симпатия, а дру-

гое — служба. Вампиры не служат. Я только надеялся, 

что в критический момент смогу позвать, и они при-

дут на помощь из симпатии.

Тоже совсем неплохо.

Ведь их дружба уже приносила мне немалую поль-

зу. И даже через некоторое время от их Силы, от их 

прикосновений кожа у меня на морде выровнялась, 

прыщи исчезли, как вымерзли. Намного красивее я 


