

КНИГА-ЗАГАДКА КНИГА-БЕСТСЕЛЛЕР

ЧИТАЙТЕ ВСЕ КНИГИ ДЖЕЙМСА РОЛЛИНСА:

Серия «Сигма»

Песчаный дьявол
Кости волхвов
Черный орден
Печать Иуды
Последний Оракул
Ключ судного дня
Дьявольская колония
Линия крови
Глаз Бога
Шестое вымирание
Костяной лабиринт
Седьмая казнь
Венец демона
Пекло
Последняя одиссея
Царство костей

Серия «Орден сангвинистов» (в соавторстве с Ребеккой Кантрелл)

Кровавое евангелие
Невинные
Кровь Люцифера

Серия «Такер Уэйн» (в соавторстве с Грантом Блэквудом)

Убийцы смерти
Ястребы войны

Серия «Павшая луна»

Беззвездный Венец

Отдельные романы

Пещера
Пирамида
Бездна
Амазония
Айсберг
Индиана Джонс и Королевство хрустального черепа
Алтарь Эдема

Сборники

Ночная охота
Тропа мертвых
Абсолютный доступ

ДЖЕЙМС
РОЛЛИНС

ЦАРСТВО
КОСТЕЙ



МОСКВА
2023

УДК 821.111-312.4(73)
ББК 84(7Сое)-44
Р67

James Rollins
KINGDOM OF BONES

Copyright © 2022 by James Czajkowski

Иллюстрации на переплете:
P Stock, KatarinaF / Shutterstock.com
Используется по лицензии от Shutterstock.com

Роллинс, Джеймс.

Р67 Царство костей / Джеймс Роллинс ; [перевод с английского А. Лисочкина]. — Москва : Эксмо, 2023. — 544 с. — (Книга-загадка, книга-бестселлер).

ISBN 978-5-04-120260-6

Сердце Африки, Конго. Международная медицинская бригада сделала шокирующее открытие. Нечто неведомое заражает здесь людей, погружая их в состояние глубокого ступора, делая невосприимчивыми к внешнему миру. Одновременно гиперэволюционируют растения и животные, на глазах становясь все более враждебными человеку. Катастрофа, угрожающая континенту и в конечном счете всему миру, исходит из глубоких джунглей – места, которое аборигены считают проклятым и называют Царством костей.

Почему биосфера сходит с ума? Из-за внутренних причин? Или, что еще хуже, из-за искусственного воздействия? Это должны выяснить члены спецотряда «Сигма», умудрившись не стать жертвами биологической угрозы. Вскоре им предстоит открыть оглушающую правду о сути человеческого вида и судьбе, которая его ждет. Но сейчас главное – не допустить превращения всей планеты в бесконечное Царство костей...

УДК 821.111-312.4(73)
ББК 84(7Сое)-44

ISBN 978-5-04-120260-6

© Артём Лисочкин, перевод на русский язык, 2022
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2023

*Всем врачам и младшему медицинскому персоналу,
всем сотрудникам больниц и клиник по всему миру,
столь самоотверженно и героически трудившимся
во время пандемии: спасибо вам*

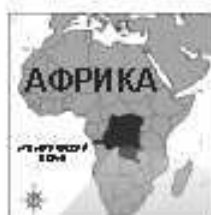


БЛАГОДАРНОСТИ

Лори Андерсон, одна из моих любимейших певиц и композиторов, как-то написала песню под названием «Язык — это вирус». Если она права, то любая книга должна быть переносчиком этого вируса. Так что первым делом благодарю группу своих первых читателей-критиков, которые помогли довести язык-вирус этого романа до наиболее сильнодействующей и заразной его формы: Криса Кроу, Ли Гаретта, Мэтта Бишопы, Мэтта Орра, Леонарда Литтла, Джуди Прей, Кэролайн Уильямс, Сэди Девенпорт, Салли-Энн Барнс, Денни Грейсона и Лайзу Голдкул. Отдельное спасибо Стиву Прею за подробные карты Конго, а также Дэвиду Сильвиану — за всю его усердную работу и преданность цифровым технологиям. Не могу не упомянуть добрым словом Шери Маккартер, которая поделилась со мною множеством идей и любопытных исторических и научных фактов, часть из которых можно найти на этих страницах. Естественно, ничего из этого не произошло бы без замечательной команды профессионалов книжной индустрии, которых вряд ли кто-то способен превзойти. Огромное спасибо всем сотрудникам издательства «Уильям Морроу» за то, что всегда поддерживали меня во всех моих начинаниях, а особенно Лайет Стелик, Хейди Рихтеру, Кейтлин Херри, Джошу Марвеллу, Ричарду Аквану, Кейтлин Гэринг, Андреа Молитору и Райану Шеперду. И наконец, конечно же, моя особая признательность тем людям, которые играют важную роль на всех стадиях книжного производства: моему уважаемому редактору, Лиссе Койш,

и ее энергичной коллеге Мирайе Чирибога; а также, за всю их усердную работу, моим агентам, Рассу Гэлену и Денни Бэрору (равно как и его дочери Хизер Бэрор). И, как всегда, должен подчеркнуть, что любые фактические ошибки в этой книге — коих, как я надеюсь, не слишком много — целиком и полностью на моей совести¹.

¹ Переводчик настоятельно просит обратить внимание на это предупреждение автора — особенно читателей, неплохо подкованных в различных областях науки и техники.





ПРИМЕЧАНИЯ НАУЧНОГО ПОРЯДКА

Данное произведение представляет собой очередную мою попытку еще более углубиться в изучение причудливой биологии вирусов — а именно того, как эти крошечные заразные частички связывают всю жизнь на нашей планете подобно огромной невидимой сети. Замысел этого романа возник у меня еще задолго до того, как коронавирус стал неотъемлемой частью нашей повседневной жизни, а COVID-19 перерос в глобальную пандемию. Я даже сомневался, стоило ли мне вообще дописывать этот роман, когда это бедствие распространилось по всему земному шару. Мне это представлялось парадигмой гордыни — создавать некий вымышленный смертоносный вирус, тогда как реальность стала страшней любого художественного вымысла. Казалось нетактичным затрагивать подобную тему в такой момент, пытаться развлекать людей придуманной «эпидемической катастрофой», когда подобная катастрофа и в самом деле грозила всему населению планеты.

Поскольку сейчас вы держите эту книгу в руках, то уже знаете, чем закончились мои метания. Почему? Во-первых, я должен признать, что уже затрагивал «пандемические» угрозы в своих предыдущих романах («Седьмая казнь», «Шестое вымирание»). И у меня не было намерения повторяться. Главной задачей этого романа было не столько дать картину *бедствия* как такового, сколько поглубже заглянуть в *источник* — во многом непознанную биологию вирусов. Это была тема, которая, по моему мнению, могла

заинтересовать читателей — и которая стоила того, чтобы обратиться к ней именно сейчас.

В ходе моих исследований для этого романа я выяснил, насколько и в самом деле необъяснимы, разнообразны и вездесущи вирусы по своей природе. Каждый день триллионы вирусов в буквальном смысле дождем валятся на нас с неба. Каждый час на каждый квадратный метр нашей планеты выпадает около тридцати трех миллионов вирусных частиц¹. Но и при таком изобилии вирусы все равно остаются загадкой. Даже сегодня о биологии вирусов известно куда меньше, чем о любой другой форме жизни². Вдобавок ученые полагают, что существуют миллионы, если даже не триллионы разновидностей вирусов, которые еще только предстоит открыть.

И все же то, что нам сейчас все-таки известно про вирусы, — это насколько глубоко они вплетены в историю нашей эволюции. Их генетический код глубоко упрятан в нашей собственной ДНК. По расчетам ученых, от 40 до 80 процентов человеческого генома может происходить от древних вирусных инвазий³. И речь не только про нас. Результаты последних исследований показывают, насколько тесно вирусы внедрились вообще в мир живой природы. Это тот цемент, на котором и держится жизнь. Вообще-то исследователи теперь практически не сомневаются, что вирусы способны предоставить ключ к происхождению всего живого на Земле — они могут быть самими двигателями эволюции, а не исключено, что даже и источниками человеческого разума⁴.

Так что, хотя эта книга и не является «пандемическим романом» по сути своей, я уверен, что изложенный в ней

¹ «Триллионы триллионов вирусов падают с неба каждый день», Джим Роббинс, «Нью-Йорк таймс» от 13 апреля 2018 г. *Здесь и по с. 15 — прим. авт., если не указано иное.*

² «Добро пожаловать в виросферу», Джонатан Р. Гудман, «Нью-сайентист», 11 января 2020 г.

³ Роббинс, указ. соч.

⁴ «Древний вирус может быть ответственен за человеческое сознание», Ральф Лецтер, «Лайв сайенс», 2 февраля 2018 г.

сценарий развития событий может показаться читателю еще более угрожающим, чем просто описание вспышки некоего смертоносного заболевания.

Почему?

Да потому что вот последнее предостережение, которое я слышал от ученых: «Вирусы — и те, что в природе, и внутри наших тел — еще не закончили изменять нас, модифицировать нас».

И они продолжают делать это прямо сейчас — в тот самый момент, когда вы читаете эти строки.



ПРИМЕЧАНИЯ ИСТОРИЧЕСКОГО ПОРЯДКА

«Ужас! Ужас!»

Таковы предсмертные слова Курца, главного злодея в романе Джозефа Конрада «Сердце тьмы». Звучат они в тот момент, когда Курц осознает масштаб тех зверств и жестокостей, которым он подверг коренное население африканского Конго. Это также и предостережение всем нам — тьма может таиться в сердце у каждого из нас.

Конрад написал это произведение, впервые опубликованное с продолжением в трех частях в журнальном варианте в 1899 году, на основе своего личного опыта в качестве капитана парохода на реке Конго, где он лично стал свидетелем жестокостей колониального правления Свободного государства Конго¹, которое он описывает как «самая гнусная драка за добычу, которая когда-либо обезображивала историю человеческой совести»². Меньше чем за десять лет в ре-

¹ Свободное или Независимое государство Конго (*фр.* État indépendant du Congo) — государство в Африке, существовавшее в 1885–1908 гг. и являвшееся «личным владением» короля Бельгии Леопольда II. При этом государство было формально независимым от правительства Бельгии. Период существования страны отличался жестоким режимом эксплуатации местного населения. В настоящее время на территории бывшего Свободного государства Конго находится Демократическая Республика Конго. Предыдущее название — Заир (1971–1997 гг.). — *Прим. пер.*

² «Навеки в цепях: трагическая история Конго», Пол Уэлли, «Индепендент», 28 июля 2006 г.

зультате действий колонизаторов погибли десять миллионов коренных конголезцев. Вот как это описывает британский исследователь Юарт Гроган: «Все деревни до единой были сожжены дотла, и когда я бежал из этой страны, то повсюду видел скелеты, и в таких позах... Какие ужасные истории они рассказывали!»¹

С чего же начались все эти зверства?

Как это ни печально, но все это оказалось связано с развитием медицины и техники. Во-первых, с открытием в начале девятнадцатого века хинина — противомаларийного средства, которое открыло сердце континента всему остальному миру. Португальские и арабские работорговцы уже и до того рыскали по просторам Конго, но с появлением лекарства от малярии началась великая эпоха европейской колонизации. Северные территории Конго сразу же захватили французы, а король Бельгии Леопольд II прочно закрепился на миллионе квадратных миль южной половины страны — это примерно треть площади континентальных Соединенных Штатов, — за счет кабальных договоров с местными племенами, расчетом в которых со стороны эmissаров короля мог быть просто кусок цветастой ткани или какая-нибудь яркая побрякушка².

Потом настал черед технического новшества под названием «пневматическая шина» — изобретения шотландского ветеринара Джона Бойда Данлопа. Результатом стали активные поиски источников сырья для производства резины, сравнимые с «золотой лихорадкой», а каучуконосы Конго и оказались его основным источником. Стало вдруг крайне выгодно эксплуатировать и брать в рабство обитателей конголезских деревень. Король Леопольд установил строгие нормы на объем каучука и слоновой кости, поставляемых каждой деревней. Ценой за любую недостачу была потеря руки. За короткий период времени отрубленные человеческие руки

¹ Роберт Эджертон, «Истерзанное сердце Африки: история Конго» («Сент-Мартин Пресс», 2002 г.), с. 137.

² Уэлли, указ. публ.

стали в Свободном государстве Конго в некотором роде валютой, равно как отсеченные уши, носы, гениталии и даже головы. Вдобавок бельгийские эмиссары регулярно устраивали невиданные акции устрашения, включая распятия на кресте и повешения мужчин, женщин и детей¹.

Все эти зверства, о которых никому не сообщалось, сходили им с рук более десяти лет и в итоге со временем привели к смерти от убийств и голода половины коренного населения Конго. В то время как роман Конрада послужил литературным средством, в конце концов поведавшим остальному человечеству об этих зверствах, во многом это заслуга и миссионеров — в частности, одного американца, чернокожего пресвитерианского священника Уильяма Генри Шеппарда, который открыл миру правду о тех ужасах, от которых страдали коренные конголезцы во время его пребывания миссионером в тех краях².

Но все эти изуверства были не единственными «ужасами», с которыми преподобный Шеппард столкнулся в те кровавые времена. Другой его рассказ был надолго похоронен под россыпями костей. Это история, привязанная к картам, реликвиям и мифам, про еще одного чернокожего христианского патриарха в Африке.

Большинству людей эта история была неизвестна.
До настоящего момента.

¹ Там же.

² Эджертон, указ. соч., с. 143.