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Вскрытие 5

Вскрытие

Доктор Уинтерс вышел из крошечного здания 
автовокзала на пахнущую соснами полуноч-

ную улицу. Единственный свет горел в его окне, 
если не считать люминесцентного циферблата через 
несколько домов дальше по улице и маленькой не-
оновой рекламы пива через два квартала. Шумела 
река. Она бежала по дну глубокого ущелья к западу 
от городка, но тот был всего несколько улиц в ши-
рину и около мили в длину, поэтому приглушенный 
рев течения слышался отчетливо — словно призрач-
ный поток тек меж темных берегов-витрин. Пройдя 
несколько шагов, доктор Уинтерс поставил чемодан 
на землю, засунул руки в карманы и посмотрел на 
звезды  — бесчисленные, словно камешки в черном 
заливе.

—  Горное селение… шахтерский городок,— про-
говорил он.— Звезды. Луны нет. Мы в Бейли.

Он обращался к своей раковой опухоли. Она рос-
ла у него в желудке. С тех пор, как доктор узнал о ее 
существовании, он завел привычку иронично с ней 
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беседовать. Так он демонстрировал свое радушие по 
отношению к этой незваной гостье — Смерти. Она не 
дождется от него грубого приема, ведь это сделает ее 
победу абсолютной. Впрочем, разумеется, ее победа 
и так будет абсолютной, хоть с иронией, хоть без.

Он снова поднял чемодан и пошел дальше. Звезд-
ный свет превращал черноту окон в смутные зерка-
ла, отражавшие проходившего мимо человека: под-
жарого, как ящерица, седовласого (в пятьдесят семь 
лет) мужчину, прибывшего сюда по делам смерти, 
носившего собственную смерть в себе самом и даже 
хранившего одежды смерти в своем чемодане. Ибо 
тот был наполнен  — помимо набора медицинских 
инструментов и кое-каких предметов первой необ-
ходимости  — патолого-анатомическими мешками. 
Шериф рассказал ему по телефону, что тела времен-
но укрыли тем, что было под рукой, и поэтому доктор 
прихватил мешки с собой, с горьким весельем упа-
ковал их в чемодан, а последний приложил к груди 
перед зеркалом, как женщина прикинула бы платье, 
и сказал своему раку:

—  О да, здесь хватит места для нас обоих!
Чемодан был тяжелым, и доктор часто останав-

ливался отдохнуть и взглянуть на небо. Та еще ноч-
ная работенка  — копаться в вонючей бездушной 
грязи, обратив взгляд долу, под таким звездным 
куполом! На то, чтобы достать десятерых шахтеров, 
ушло пять дней. Осеннее равноденствие уже мино-
вало, но температура оставалась неизменно высо-
кой. А на такой глубине под землей, без сомнения, 
было еще жарче.
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Доктор вошел в здание суда через боковую дверь. 
Его каблуки застучали по укрытому линолеумом по
лу коридора. Находившаяся в конце этого коридора 
дверь, на которой было написано «НЕЙТ  КРЕЙ-
ВЕН, ШЕРИФ ОКРУГА», распахнулась прежде, чем 
он успел к ней подойти, и друг доктора вышел ему 
навстречу.

—  Черт побери, Карл, ты по-прежнему тощий, 
как хлыст. Давай сюда свой чемодан. Ты и так уже в 
хорошей форме. Тебе упражнения ни к чему.

Чемодан повис в его лапище, точно невесомый; 
бычьи плечи шерифа ничуть не перекосились. Не-
смотря на подразумевавшееся в его словах самоуни-
чижение, для человека своих лет и размеров Крей-
вен был лишь слегка полноват. У  него было грубо 
вылепленное лицо, а зеленоватые глаза из-за мас-
сивных лба, носа и челюсти казались маленькими, 
но только до тех пор, пока ты не заглядывал в них 
и не ощущал скрывавшийся за ними цепкий и про-
ницательный ум. В  кабинете шериф до середины 
наполнил две чашки кофе из кофейника, а потом 
долил их доверху бурбоном из лежавшей в столе бу-
тылки. К  моменту, когда чашки опустели, они за-
кончили обмениваться новостями об общих знако-
мых. Шериф смешал еще по чашке кофе с бурбоном 
и молча глотнул из своей, очевидно, готовясь перей
ти к делу.

—  Есть такое выражение  — «жестокая справед-
ливость»,— сказал он.— Вот теперь я знаю, что это 
такое. Один из твоих будущих… пациентов? Он был 
убийцей. Господи, «убийца» — это не то слово. Это 
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еще не самое плохое, что о нем можно сказать. То, 
что взрыв прикончил его,— вот это была справедли-
вость. А жестокость заключается в том, что он при-
хватил с собой еще девятерых. И знал бы ты, как это 
меня злит, Карл! А если твой начальничек-лизоблюд 
добьется своего, их смертью жестокость не ограни-
чится! Их родные даже компенсацию не получат! Вот 
скажи мне — он хребет себе еще не поломал? От того, 
что так сильно прогибается под «Фордемскую стра-
ховую»?

—  Я  так понимаю, ты имеешь в виду почтенно-
го Уоддлтона, коронера округа Фордем.— Доктор 
Уинтерс глотнул кофе. Потом изящно раздул нозд
ри, продемонстрировав этим все отвращение, пре-
зрение и желчь, накопившиеся у него за четыре года 
работы патологоанатомом под началом Уоддлтона. 
Шериф рассмеялся.— По тому, что говорит коронер, 
редко можно что-нибудь понять четко,— продолжил 
доктор.— Он помянул твое имя всуе. Страстно и не-
однократно. Эти выражения послужили началом его 
речи. Затем он развил тему строгой ответственности 
нашей службы перед буквой закона вообще и закона 
о выплатах материальной компенсации при смерти 
на рабочем месте в частности. Деньги выплачива-
ются только родственникам покойных, чья смерть 
произошла в результате их работы, а не просто в ее 
процессе. Жертвы маньяка, хоть и погибли на работе, 
ни в коем случае не подпадают под действие этого за-
кона. После этого мы обсудили трагическую неспра-
ведливость того, что страховую компанию  — любую 
страховую компанию  — могут обязать выплатить 
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материальную помощь гражданам, не имеющим на 
нее никакого права, исключительно из-за халатности 
и некомпетентности ведущих следствие полицей-
ских. Вновь всплыло твое имя, и коронер Уоддлтон 
подверг его дальнейшему поруганию. «Фордемская 
страховая», неважно, является она политическим 
спонсором или нет,— все-таки крупная страховая 
компания и, следовательно, заслуживает того же 
справедливого отношения, что и все подобные ей 
компании.

Крейвен издал злобный лающий смешок и метко 
плюнул в корзину для мусора.

—  Ах, этот беспристрастный слуга народа! Что 
такое семь вдов и шестнадцать детей-иждивенцев в 
сравнении с «Фордемской страховой»? — Он осушил 
свою чашку и вздохнул.— Вот что я тебе скажу, Карл. 
Мы пять дней откапывали этих людей, а последние 
два дня вдобавок еще и просеивали половину этой 
горы в поисках следов взрывчатки, пока страховые 
следователи стояли у нас над душой, но все, что они 
смогли сказать,— это что существуют «убедительные 
косвенные доказательства» взрыва бомбы. Так вот, я 
этим не удовольствуюсь, потому что не обязан этого 
делать. Уоддлтон может засунуть свои «исключитель-
ные обстоятельства» себе в зад. Если ты ничего не об-
наружишь в их телах, значит, на этом со вскрытием 
будет покончено и их похоронят здесь, как этого же-
лают их семьи.

Доктор улыбался другу. Он допил кофе и загово-
рил с прежней иронической отстраненностью, как 
будто шериф и не прерывал его рассказа.
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—  Затем почтенный коронер с примечательным 
многословием коснулся темы форм о согласии на 
вскрытие и злонамеренного воздействия облеченных 
властью представителей закона на частных лиц. Так 
получилось, что у него на рабочем столе как раз лежа-
ла стопка подобных форм, уже подписанных, и над 
каждой подписью была пропечатана дополнитель-
ная оговорка. Весьма обоснованная. Помимо про-
чего, она обладала способностью окрашивать лицо 
коронера в фиолетовый цвет, когда он зачитывал ее 
вслух. А зачитал он ее мне три раза. Судя по всему, 
родные погибших были согласны на вскрытие при 
двух условиях: во-первых, оно должно проводиться 
in loco mortis, то есть в Бейли, и, во-вторых, покойные 
могут подвергнуться повторному вскрытию или вы-
возу из Бейли только в случае, если патологоанатом 
коронера обнаружит конкретные доказательства на-
сильственной смерти. Очень хорошо сформулиро-
ванная оговорка. Помню, как мне было интересно, 
кто ее написал.

Шериф задумчиво кивнул. Он взял опустевшую 
чашку доктора Уинтерса, поставил рядом со сво-
ей, наполнил обе бурбоном на две трети и плеснул в 
чашку доктора немножко кофе. Друзья обменялись 
спокойными взглядами, как покеристы во время ре-
шающего противостояния. Шериф перевел взгляд на 
свою чашку, отпил из нее.

—  In loco mortis. А… что это, собственно, значит?
—  «На месте гибели».
—  О. Долить тебе?
—  Спасибо, я только начал.



Вскрытие 11

Они рассмеялись, умолкли и рассмеялись вновь — 
иные могли бы заметить, что излишне громко.

—  Он, по сути, сказал мне, что я обязан отыскать 
хоть какой-нибудь повод для повторного вскры-
тия,— наконец проговорил доктор.— Он душу бы 
продал — или заложил повторно — за передвижной 
рентгеновский аппарат. И он прав, конечно. Если в 
этих телах засели осколки бомбы, это был бы самый 
быстрый и надежный способ их обнаружить. Меня до 
сих пор поражает, что ваш доктор Парсонс так и не 
починил свой рентген.

—  Он вправляет кости, зашивает раны, выписы-
вает рецепты, а все сложные случаи передает ниже по 
склону горы. И даже с этим едва справляется. Пьяни-
цы мало на что способны.

—  Все так плохо?
—  Он кое-как держится, но и только. Уоддлтон 

был прав, что не дал ему полномочий патологоана-
тома. Он и пушечного ядра в дохлой крысе не оты-
щет. На людях я такого говорить бы не стал, пока он 
справляется со своими обязанностями, но здесь все 
знают, что это правда. В  половине случаев это его 
пациенты за ним присматривают. Но Уоддлтон при-
слал бы тебя независимо от того, кто здесь работает. 
Для политических союзников вроде «Фордемской 
страховой» — только самое лучшее обслуживание.

Доктор посмотрел на свои руки и пожал плечами.
—  Итак. В числе погибших есть убийца. Так была 

ли на самом деле бомба?
Шериф медленно поставил локти на стол и при-

жал ладони к вискам, как будто вопрос поднял у него 
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в голове бурю воспоминаний. Впервые доктор — весь 
разговор прислушивавшийся к никогда не умолкав-
шим предвестьям смерти у себя внутри  — заметил, 
насколько его друг устал: руки подрагивают, под гла-
зами синяки.

—  Когда я расскажу тебе, что мы знаем, у тебя, 
должно быть, возникнут предположения насчет того, 
что я в связи с этим предпринимаю. Но мне кажется, 
что в этом случае дальше предположений никто из 
нас не зайдет. Это одно из тех самых кошмарных осо-
бых дел, Карл. Тех, до сути которых никто и никогда 
не докопается. 

Ну ладно. Около двух месяцев назад у нас тут про-
пал человек — Рональд Хенли. Шахтер и надежный, 
как скала, семьянин. Однажды вечером не вернулся 
домой, и мы не нашли ни единого следа. Ну что ж, 
иногда такое случается. Где-то через неделю пропала 
хозяйка прачечной, Шерон Старкер, и тоже бесслед-
но. Вот тут мы занервничали. Я объявил по местному 
радио, что в округе, возможно, орудует псих, и дал 
подробный инструктаж о мерах предосторожности. 
По ночам мы выгоняли на улицы обе наши патруль-
ные машины, а днем стучались в каждую дверь, про-
веряя у всех алиби на время обоих исчезновений.

Без толку. Быть может, тебя обманула эта форма и 
ты считаешь, что я — слуга закона, защитник людей 
и все такое прочее? Естественная ошибка. Так мно-
гие обманулись. Меньше чем за семь недель пропали 
шестеро — как в воду канули. Мы с моими помощни-
ками с тем же успехом могли круглые сутки пролежи-
вать в постели — ничего бы не изменилось.— Шериф 
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осушил свою чашку.— Но в конечном итоге нам по-
везло. Только не пойми меня неправильно. Мы не 
предотвратили преступление в припадке бурного 
энтузиазма. Однако мы нашли труп — вот только это 
был не труп кого-то из семерых пропавших. Мы на-
чали регулярно прочесывать леса, окружающие го-
род, с помощью временных помощников из числа 
шахтеров. Так вот, на прошлой неделе с нами пошел 
один из этих ребят. Было жарко — такая температура 
тут уже давненько держится — и очень тихо. Он ус-
лышал какое-то гудение, огляделся и увидел, что над 
развилкой дерева роятся пчелы. Но ему хватило ума 
сообразить, что в здешних местах они встречаются 
редко. Так что никакие это были не пчелы. Это были 
мясные мухи, целое облако чертовых мясных мух, и 
кружили они над чем-то, завернутым в брезент.

Шериф внимательно изучил свои костяшки. За 
свою насыщенную жизнь он порой встречал людей, 
достаточно образованных, чтобы знать, что означает 
его фамилия,1 и достаточно опрометчивых, чтобы в 
открытую над этим потешаться, и костяшки шери-
фа  — покрытые шрамами шишки  — красноречиво 
говорили о том, как он на это реагировал. Он вновь 
посмотрел в глаза своего старого друга.

—  Мы стащили этот сверток на землю и разверну-
ли его. Билли Ли Дэвис, один из моих помощников — 
он был во Вьетнаме, видел там очень, очень неприят-
ные штуки, но держался… Так вот, Билли Ли выблевал 

1  Craven (англ.) — трус, малодушный человек. (Здесь и далее 
прим. пер.)


