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В память о

моем отце,

Сэмюеле Бодди Мойле III,

и моей бабушке,

Фрэнсис Кац Ганштейн
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Г у с с и

Гусси Фельдман не любила плавать, но ей 
нравилось лежать на мокром песке в тени Стального 
пирса Атлантик-Сити и ждать, когда ее омоет легкой 
зыбью волны. Если ей удавалось найти правильную 
позу, то прибой поднимал тело, на пару мгновений 
даря ощущение невесомости.

Она так и лежала, глядя в ярко-голубое небо, когда 
лицо тети Флоренс закрыло обзор.

— Дома я нашла совершенно очаровательную за-
писку, — сказала Флоренс. — Хочу передать автору 
мое восхищение.

Гусси широко улыбнулась. Она больше четверти часа 
потратила на записку, которую затем аккуратно поме-
стила посреди прихожей в квартире бабушки и деда 
на восточный ковер, чтобы Флоренс точно ее увидела. 
Фиолетовым карандашом она крупно написала: «Доро-
гая Флоренс! И Анна. Мы на пляже. Приходите к нам 
развлекаться! С любовью, Гусси». В последний момент 
она решила, что восклицательных знаков недостаточ-
но, и добавила еще три после имени Флоренс. Анне она 
не выделила ни одного в надежде, что гостья заметит 
их отсутствие и решит остаться в квартире.
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— Поиграем в русалочек? — спросила Гусси, по-
лагая воспользоваться хорошим настроением тети. 
Иногда в ответ на ее просьбу Флоренс скрещивала 
лодыжки, и тогда они обе притворялись русалками, 
плавающими неподалеку от островов Тонга, о кото-
рых Гусси прочитала в иллюстрированных «Сказках 
Южных морей».

— Совсем недолго. Потом я пойду плавать.
Флоренс легла на песок рядом с Гусси. Волны 

накрывали лодыжки, бедра и плечи, толкая их тела 
друг к другу. Когда они соприкасались кожей, Гусси 
чувствовала себя неловко. Так происходило всегда, 
когда тетя возвращалась домой из колледжа. Гусси 
требовалось время, чтобы вновь привыкнуть к ее лицу 
и к тому, сколько места она занимала в комнате. А как 
странно она говорила с Гусси — как будто та явля-
лась одновременно любимым ребенком и доверенным 
взрослым.

— Что ты думаешь об Анне? — Флоренс приподня-
лась на локтях и помахала Анне. Было жарко, и пляж 
переполнился людьми, но Гусси сразу нашла ее взгля-
дом.

— Думаю, что по ее вине мне приходится спать на 
лоджии.

Флоренс громко расхохоталась.
— Ерунда. Я все детство провела, уговаривая маму 

и папу расчистить веранду. В основном чтобы сбежать 
от твоей матери. — Она протянула руку и ущипнула 
Гусси за бок. — Тебе повезло.

Гусси этого не знала. Веранда была не такой уж 
плохой — не меньше, вообще-то, ее собственной 
спальни в родительской квартире. Окна смотрели 
на океан, и если она становилась на цыпочки, то за 



Флоренс Адлер плавает вечно  9  

острыми крышами домов вдоль Вирджиния-авеню 
могла разглядеть пляж, где сине-белые зонты каза-
лись крошечными вертушками. Вид был красивый, но 
в утренние часы летом, когда солнце поднималось над 
Атлантическим океаном и его длинные лучи проби-
вали стекло, на лоджии становилось невыносимо 
жарко. В такие моменты Гусси жалела, что бабуш-
ка с дедушкой не остались на лето в доме на Атлан-
тик-авеню.

— Мне просто жалко, что мы живем в квартире, — 
она позволила себе сказать это вслух, потому что ба-
бушка и дедушка расположились на пляжных стульях 
далеко от них. На летние месяцы Эстер и Джозеф сда-
вали стоящий всего в квартале от пляжа дом тури-
стам, а сами переезжали в квартиру над пекарней, где, 
как Эстер напоминала всем начинающим жаловаться, 
семья счастливо проживала, пока Флоренс и ее стар-
шая сестра Фанни были маленькими.

— Ты знаешь, сколько лет я жалела, что летом 
живу в этой квартире? — спросила Флоренс.

— Сколько?
— Боже, понятия не имею, — ответила она, брыз-

гая на Гусси водой. — Это был риторический вопрос.
— Что значит «риторический»?
Флоренс подняла лицо к небу и задумалась.
— Что-то, что ты говоришь, потому что это хо-

рошо звучит, а не потому что ты правда ждешь от 
кого-то ответа.

— Тогда зачем спрашивать?
— Потому что это лучше, чем вообще не сказать 

ничего. — Флоренс сжала в ладони горсть мокрого 
песка, продавливая его сквозь пальцы. — Хотя твои 
слова наводят на мысли, почему бы нам всем тогда не 
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говорить друг другу вещи, которые мы действительно 
имеем в виду.

Гусси наморщила нос и тоже схватила пригоршню 
песка. Флоренс будто забыла, что Гусси всего семь 
лет, и поэтому ей никто ничего не говорит. Все свои 
знания о чем угодно она приобретала, не привлекая 
к себе внимания и наблюдая.

Взять ее мать, к примеру. Гусси узнала, что 
мать — Фанни — снова ждет ребенка, потому что 
подслушала ее разговор с миссис Кингман, когда они 
зашли в ее магазин за парой чулок. Она догадалась, 
что беременность опасная, потому что слышала, как 
за последние месяцы дедушка несколько раз просил 
мать быть осторожной. И она знала, что доктор Ро-
зенталь рекомендовал строгий постельный режим 
в больнице Атлантик-Сити, потому что мать повто-
рила его предписание Эстер, когда вернулась после 
недавнего визита ко врачу.

Бабушка с мамой долго решали, что делать с Гусси, 
пока мать будет лежать в постели. Вариант оставить 
ее с отцом — Айзеком — даже не обсуждался. Гусси 
знала это, потому что подслушала, как Эстер именно 
такими словами и сообщила Фанни: «Оставить Гусси 
в твоей квартире? Даже не обсуждается».

Гусси была уверена, что отец начнет протестовать, 
когда узнает о планах матери отправить ее на лето 
к бабушке и дедушке, но переезд Фанни в больницу 
приближался, а от него не прозвучало ни слова. За 
день до того, как мать легла на сохранение, она сло-
жила в старый чемодан летнюю одежду и купальник 
Гусси, несколько книг, мячик и цветные карандаши. 
Чемодан громоздился в узкой прихожей их квартиры 
валуном, через который Айзеку приходилось пересту-
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пать по пути на кухню. Когда Гусси не смогла больше 
терпеть молчания отца, она взмолилась:

— Папа, разве я не могу остаться с тобой? Здесь?
— Гусенок, — откликнулся Айзек, будто наме-

реваясь ответить прямо, — ты представляешь, во 
что мы встрянем, если будем торчать тут на пару с 
тобой?

Гусси начала задумываться, не могла ли вся ее 
жизнь быть риторической — никаких прямых отве-
тов, — когда Флоренс вернула ее в настоящее.

— Коленки и пятки вместе, помнишь? Если ты ру-
салка, то можешь двигать только ступнями. В смысле, 
плавниками.

Гусси оттолкнулась от песочного дна и поползла 
сквозь волны, направляя себя руками и взмахивая 
хвостом. Как всегда, она аккуратно держала подбо-
родок над водой.

— Как я выгляжу? — кинула она через плечо. Но 
Флоренс даже не смотрела в ее сторону. Вместо этого 
она сидела в волнах прибоя и изучала берег.

Гусси вернулась обратно и помахала ладошкой пе-
ред лицом Флоренс.

— Давай притворимся, что ты русалка в аквари-
уме на Стальном пирсе, а я приплыву из Австралии 
спасать тебя.

— Зачем меня спасать? — осведомилась Флоренс. 
Казалось, мыслями она все еще была далеко. — Разве 
мне не нравится жизнь на пирсе?

— Ты хочешь быть свободной, чтобы плавать 
в океане, глупая.

Флоренс повернулась к Гусси, полностью сосредо-
тачивая на ней внимание.

— Ты абсолютно права. Я почти забыла.
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~
Когда Флоренс и Гусси вернулись к стульям, кото-

рые Джозеф и Эстер взяли напрокат, то обнаружили 
там только сидящую на пледе Анну.

— Твои родители ушли на прогулку, — пояснила 
она Флоренс, совершенно игнорируя Гусси.

Флоренс потянулась к сумочке из плиссированной 
ткани, и Анна подала ее. Девушка начала в ней рыть-
ся, и из сумки выпала красная купальная шапочка. 
Гусси подняла ее, но Флоренс отмахнулась — она 
уже держала одну шпильку в ладони и еще три в зу-
бах. Пока Флоренс закалывала короткие каштановые 
волосы, Гусси с восхищением разглядывала резино-
вую шапочку. Тетины вещи всегда были невероятно 
красивыми. Крошечные оттиски узора разлетались по 
поверхности шапочки аккуратными рядами. Каждый 
напоминал Гусси звездочку.

— На этом пляже обязательны купальные шапоч-
ки? — поинтересовалась Анна.

Флоренс что-то пробормотала сквозь сжатые губы, 
но из-за шпилек слова невозможно было разобрать, 
так что Гусси ответила за нее.

— Больше нет.
Анна беспричинно раздражала Гусси. Тихая и слег-

ка непонятная в разговоре, она была милой и даже 
красивой — с темными волнистыми волосами, зеле-
ными глазами и бледной кожей, которой не суждено 
было загореть, если Анна и дальше собиралась ходить 
на пляж в своих тусклых хлопковых платьях.

— Волосы попадают в глаза, когда я плаваю, — 
пояснила Флоренс, доставая изо рта последнюю 
шпильку.
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— Хорошо, — сказала Анна, но получилось скорее 
«корошо». У нее был почти идеальный английский, но 
с явным акцентом, и иногда она говорила медленно, 
будто слова тянулись, как мягкая карамель. Часто Гус-
си не хватало терпения дождаться их. Мама просила 
Гусси быть добрее — предлагала представить, каково 
Анне жить на новом месте, так далеко от своих роди-
телей, — но сочувствия это в девочке не пробуждало.

Гусси услышала высокий свист и выкрик «хэй-хо!» 
и повернулась — как раз когда Стюарт Уильямс спрыг-
нул с Набережной на горячий песок.

— Покинул свой пост? — крикнула ему тетя. Он 
подбежал и крепко обнял Флоренс. Анна и Гусси под-
нялись, чтобы поздороваться с ним.

Гусси считала Стюарта весьма привлекательным. 
Он совсем не походил на мужчин в ее семье или на 
других мужчин из синагоги. У него были чистые го-
лубые глаза и короткие светлые волосы, а в летние 
месяцы его кожа загорала до золотисто-коричне-
вого цвета. Он носил такую же синюю одежду, что 
и все остальные спасатели Пляжного патруля Атлан-
тик-Сити — шерстяной слитный купальный костюм 
с белым поясом и буквами ППАС на груди.

— Дэн сказал, что ты тут, и я должен был узреть 
морскую сирену своими глазами. — Он потер ма-
кушку Гусси кулаком и протянул Анне ладонь. — Я 
Стюарт.

— Стюарт, это Анна из Германии, — сказала Фло-
ренс. — На лето она остановилась у моих родителей. 
Пока не отправится в колледж.

— Приятно познакомиться, Анна из Германии, — 
отозвался он с улыбкой. — Куда ты пойдешь учиться?

— Педагогический колледж штата Нью-Джерси.
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— А, в живописном Трентоне.
— Он остряк. Не обращай на него внимания, — за-

говорщицки сообщила Флоренс Анне. — В Трентоне 
нормально.

Глаза Стюарта блестели.
— Когда ты вернулась? — спросил он, снова воз-

вращаясь к Флоренс.
Флоренс коснулась пальцем губ, словно решая 

сложную арифметическую задачу.
— Три или четыре дня назад?
— И я вижу тебя только сейчас? Я разгневан.
— Я искала тебя на спасательной вышке Стейтс-

авеню, но там сказали, что выгнали тебя на пляж.
Он качнул головой в сторону «Ковингтона».
— Длинная история. Такую лучше рассказывать 

в лодке.
— Вне сезона Стюарт работает тренером в пла-

вательном клубе «Амбассадор», — объяснила Анне 
Флоренс. — Четыре года гонял меня.

— И все без толку, — сказал Стюарт.
— Он чудовище, — пожаловалась Флоренс, но 

Гусси знала, что это неправда. Ей не нравилось, когда 
взрослые говорили противоположное тому, что имели 
в виду.

— Ну что, ты правда собираешься сделать это? — 
спросил он Флоренс, когда улыбки у всех поблекли.

— Собираюсь.
— И как тренировки?
— Отлично, хорошо. Я все время провожу в бас-

сейне, так что приятно вернуться в океан.
Гусси задумалась, знает ли Анна о планах Флоренс. 

Она уже собиралась сказать что-нибудь, когда та спро-
сила:
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— Будет какое-то соревнование?
— Только с самой собой, — ответила Флоренс 

с усмешкой.
— Она собирается переплыть Ла-Манш, — сказал 

Стюарт.
Флоренс поправила его:
— Попытаться переплыть Ла-Манш.
— Не притворяйся скромницей, — возразил он. — 

Тебя видно насквозь.
Флоренс потянулась, чтобы коснуться руки Анны, 

и громко прошептала, чтобы все слышали:
— Не обращай на него внимания, — и, к удивле-

нию Гусси, Анна рассмеялась. Это был чуждый звук, 
и Гусси не понимала, как к нему относиться. Анна 
прибыла в Атлантик-Сити в марте — Джозеф съездил 
в Джерси-Сити, чтобы забрать ее с паромного терми-
нала — и за все это время Гусси не видела, чтобы ее 
глаза хоть чуточку сощурились в улыбке.

Флоренс посерьезнела.
— На самом деле Стюарт мне очень помог.
— Не нахваливай меня, пока не окажешься на дру-

гом берегу.
— Как долго это занимает? — спросила Анна.
— Труди Эдерле переплыла пролив за чуть больше 

чем четырнадцать часов. Я надеюсь справиться бы-
стрее чем за двенадцать.

— Так много времени в воде, — отметила 
Анна.

Гусси не терпелось поучаствовать в разговоре.
— Флоренс говорит, язык распухает, как воздуш-

ный шар.
— Это правда? — осведомилась Анна.
Флоренс пожала плечами.


