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ПИСЬМО К УЧЕНОМУ СОСЕДУ

Ñåëî Áëèíû-Ñúåäåíû

Äîðîãîé Ñîñåäóøêà 
Ìàêñèì (çàáûë êàê ïî áàòþøêå, èçâåíèòå âåëèêî-

äóøíî!) Èçâåíèòå è ïðîñòèòå ìåíÿ ñòàðîãî ñòàðèêàøêó è 
íåëåïóþ äóøó ÷åëîâå÷åñêóþ çà òî, ÷òî îñìåëèâàþñü Âàñ 
áåñïîêîèòü ñâîèì æàëêèì ïèñüìåííûì ëåïåòîì. Âîò óæ 
öåëûé ãîä ïðîøåë êàê Âû èçâîëèëè ïîñåëèòüñÿ â íàøåé 
÷àñòè ñâåòà ïî ñîñåäñòâó ñî ìíîé ìåëêèì ÷åëîâå÷èêîì, à 
ÿ âñ¸ åùå íå çíàþ Âàñ, à Âû ìåíÿ ñòðåêîçó æàëêóþ íå çíà-
åòå. Ïîçâîëüòå æ äðàãîöåííûé ñîñåäóøêà õîòÿ ïîñðåä-
ñòâîì ñèõ ñòàð÷åñêèõ ãèåðîãëèôîô ïîçíàêîìèòüñÿ ñ 
Âàìè, ïîæàòü ìûñëåííî Âàøó ó÷åíóþ ðóêó è ïîçäðàâèòü 
Âàñ ñ ïðèåçäîì èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà â íàø íåäîñòîéíûé 
ìàòåðèê, íàñåëåííûé ìóæèêàìè è êðåñòüÿíñêèì íàðîäîì 
ò. å. ïëåáåéñêèì ýëåìåíòîì. Äàâíî èñêàë ÿ ñëó÷àÿ ïîçíà-
êîìèòüñÿ ñ Âàìè, æàæäàë, ïîòîìó ÷òî íàóêà â íåêîòîðîì 
ðîäå ìàòü íàøà ðîäíàÿ, âñ¸ îäíî êàê è öèâèëèçàöûÿ è ïî-
òîìó ÷òî ñåðäå÷íî óâàæàþ òåõ ëþäåé, çíàìåíèòîå èìÿ è 
çâàíèå êîòîðûõ, óâåí÷àííîå îðåîëîì ïîïóëÿðíîé ñëàâû, 
ëàâðàìè, êèìâàëàìè, îðäåíàìè, ëåíòàìè è àòòåñòàòàìè 
ãðåìèò êàê ãðîì è ìîëíèÿ ïî âñåì ÷àñòÿì âñåëåííîãî 
ìèðà ñåãî âèäèìîãî è íåâèäèìîãî ò. å. ïîäëóííîãî. ß ïëà-
ìåííî ëþáëþ àñòðîíîìîâ, ïîýòîâ, ìåòàôèçèêîâ, ïðèâàò-
äîöåíòîâ, õèìèêîâ è äðóãèõ æðåöîâ íàóêè, ê êîòîðûì Âû 
ñåáÿ ïðè÷èñëÿåòå ÷ðåç ñâîè óìíûå ôàêòû è îòðàñëè íàóê, 
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ò. å. ïðîäóêòû è ïëîäû. Ãîâîðÿò, ÷òî âû ìíîãî êíèã íàïå-
÷àòàëè âî âðåìÿ óìñòâåííîãî ñèäåíèÿ ñ òðóáàìè, ãðàäóñ-
íèêàìè è êó÷åé çàãðàíè÷íûõ êíèã ñ çàìàí÷èâûìè ðèñóí-
êàìè. Íåäàâíî çàåçæàë â ìîè æàëêèå âëàäåíèÿ, â ìîè ðó-
èíû è ðàçâàëèíû ìåñòíûé ìàêñèìóñ ïîíòèôåêñ îòåö 
Ãåðàñèì è ñî ñâîéñòâåííûì åìó ôàíàòèçìîì áðàíèë è 
ïîðèöàë Âàøè ìûñëè è èäåè êàñàòåëüíî ÷åëîâå÷åñêîãî 
ïðîèñõîæäåíèÿ è äðóãèõ ÿâëåíèé ìèðà âèäèìîãî è âîñ-
ñòàâàë è ãîðÿ÷èëñÿ ïðîòèâ Âàøåé óìñòâåííîé ñôåðû è 
ìûñëèòåëüíîãî ãîðèçîíòà ïîêðûòîãî ñâåòèëàìè è àýðî-
ãëèòàìè. ß íå ñîãëàñåí ñ î. Ãåðàñèìîì êàñàòåëüíî Âàøèõ 
óìñòâåííûõ èäåé, ïîòîìó ÷òî æèâó è ïèòàþñü îäíîé 
òîëüêî íàóêîé, êîòîðóþ Ïðîâèäåíèå äàëî ðîäó ÷åëîâå÷å-
ñêîìó äëÿ âûðûòèÿ èç íåäð ìèðà âèäèìîãî è íåâèäèìîãî 
äðàãîöåííûõ ìåòàëîâ, ìåòàëîèäîâ è áðèëëèàíòîâ, íî âñå-
òàêè ïðîñòèòå ìåíÿ, áàòþøêà, íàñåêîìîãî åëå âèäèìîãî, 
åñëè ÿ îñìåëþñü îïðîâåðãíóòü ïî-ñòàðèêîâñêè íåêîòî-
ðûå Âàøè èäåè êàñàòåëüíî åñòåñòâà ïðèðîäû. Î. Ãåðàñèì 
ñîîáùèë ìíå, ÷òî áóäòî Âû ñî÷èíèëè ñî÷èíåíèå, â êîòî-
ðîì èçâîëèëè èçëîæèòü íå âåñüìà ñóùåñòâåííûå èäåè íà 
ùîò ëþäåé è èõ ïåðâîðîäíîãî ñîñòîÿíèÿ è äîïîòîïíîãî 
áûòèÿ. Âû èçâîëèëè ñî÷èíèòü ÷òî ÷åëîâåê ïðîèçîøåë îò 
îáåçüÿíñêèõ ïëåìåí ìàðòûøåê îðàíãóòàøåê è ò. ï. Ïðî-
ñòèòå ìåíÿ ñòàðè÷êà, íî ÿ ñ Âàìè êàñàòåëüíî ýòîãî âàæ-
íîãî ïóíêòà íå ñîãëàñåí è ìîãó Âàì çàïÿòóþ ïîñòàâèòü. 
Èáî, åñëè áû ÷åëîâåê, âëàñòèòåëü ìèðà, óìíåéøåå èç äû-
õàòåëüíûõ ñóùåñòâ, ïðîèñõîäèë îò ãëóïîé è íåâåæåñòâåí-
íîé îáåçüÿíû òî ó íåãî áûë áû õâîñò è äèêèé ãîëîñ. Åñëè 
áû ìû ïðîèñõîäèëè îò îáåçüÿí, òî íàñ òåïåðü âîäèëè áû 
ïî ãîðîäàì Öûãàíû íà ïîêàç è ìû ïëàòèëè áû äåíüãè çà 
ïîêàç äðóã äðóãà, òàíöóÿ ïî ïðèêàçó Öûãàíà èëè ñèäÿ çà 
ðåøåòêîé â çâåðèíöå. Ðàçâå ìû ïîêðûòû êðóãîì øåðñ-
òüþ? Ðàçâå ìû íå íîñèì îäåÿíèé, êîèõ ëèøåíû îáåçüÿ-
íû? Ðàçâå ìû ëþáèëè áû è íå ïðåçèðàëè áû æåíùèíó, 
åñëè áû îò íåå õîòü íåìíîæêî ïàõëî áû îáåçüÿíîé, êîòî-
ðóþ ìû êàæäûé âòîðíèê âèäèì ó Ïðåäâîäèòåëÿ Äâîðÿí-
ñòâà? Åñëè áû íàøè ïðàðîäèòåëè ïðîèñõîäèëè îò îáå-
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çüÿí, òî èõ íå ïîõîðîíèëè áû íà õðèñòèàíñêîì êëàäáèùå; 
ìîé ïðàïðàäåä íàïðèìåð Àìâðîñèé, æèâøèé âî âðåìÿ 
îíî â öàðñòâå Ïîëüñêîì, áûë ïîãðåáåí íå êàê îáåçüÿíà, à 
ðÿäîì ñ àáàòîì êàòîëè÷åñêèì Èîàêèìîì Øîñòàêîì, çà-
ïèñêè êîåãî îá óìåðåííîì êëèìàòå è íåóìåðåííîì óïî-
òðåáëåíèè ãîðÿ÷èõ íàïèòêîâ õðàíÿòñÿ åùå äîñåëå ó áðàòà 
ìîåãî Èâàíà (Ìàèîðà). Àáàò çíà÷èò êàòîëè÷åñêèé ïîï. 
Èçâåíèòå ìåíÿ íåóêà çà òî, ÷òî ìåøàþñü â Âàøè ó÷åíûå 
äåëà è òîëêóþ ïîñâîåìó ïî ñòàð÷åñêè è íàâÿçûâàþ âàì 
ñâîè äèêîîáðàçíûå è êàêèå-òî àëÿïîâàòûå èäåè, êîòîðûå 
ó ó÷åíûõ è öèâèëèçîâàííûõ ëþäåé ñêîðåé ïîìåùàþòñÿ â 
æèâîòå ÷åì â ãîëîâå. Íå ìîãó óìîë÷àòü è íå òåðïëþ êîãäà 
ó÷åíûå íåïðàâèëüíî ìûñëÿò â óìå ñâîåì è íå ìîãó íå âîç-
ðàçèòü Âàì. Î. Ãåðàñèì ñîîáùèë ìíå, ÷òî Âû íåïðàâèëü-
íî ìûñëèòå îá ëóíå ò. å. îá ìåñÿöå, êîòîðûé çàìåíÿåò íàì 
ñîëíöå â ÷àñû ìðàêà è òåìíîòû, êîãäà ëþäè ñïÿò, à Âû 
ïðîâîäèòå ýëåêòðè÷åñòâî ñ ìåñòà íà ìåñòî è ôàíòàçèðóå-
òå. Íå ñìåéòåñü íàä ñòàðèêîì çà òî ÷òî òàê ãëóïî ïèøó. 
Âû ïèøåòå, ÷òî íà ëóíå ò. å. íà ìåñÿöå æèâóò è îáèòàþò 
ëþäè è ïëåìåíà. Ýòîãî íå ìîæåò áûòü íèêîãäà, ïîòîìó 
÷òî åñëè áû ëþäè æèëè íà ëóíå òî çàñëîíÿëè áû äëÿ íàñ 
ìàãè÷åñêèé è âîëøåáíûé ñâåò åå ñâîèìè äîìàìè è òó÷-
íûìè ïàñòáèùàìè. Áåç äîæäèêà ëþäè íå ìîãóò æèòü, à 
äîæäü èäåò âíèç íà çåìëþ, à íå ââåðõ íà ëóíó. Ëþäè æèâÿ 
íà ëóíå ïàäàëè áû âíèç íà çåìëþ, à ýòîãî íå áûâàåò. 
Íå÷èñòîòû è ïîìîè ñûïàëèñü áû íà íàø ìàòåðèê ñ íàñå-
ëåííîé ëóíû. Ìîãóò ëè ëþäè æèòü íà ëóíå, åñëè îíà ñó-
ùåñòâóåò òîëüêî íî÷üþ, à äíåì èñ÷åçàåò? È ïðàâèòåëüñòâà 
íå ìîãóò äîçâîëèòü æèòü íà ëóíå, ïîòîìó ÷òî íà íåé ïî 
ïðè÷èíå äàëåêîãî ðàññòîÿíèÿ è íåäîñÿãàåìîñòè åå ìîæíî 
óêðûâàòüñÿ îò ïîâèííîñòåé î÷åíü ëåãêî. Âû íåìíîæêî 
îøèáëèñü. Âû ñî÷èíèëè è íàïå÷àòàëè â ñâîåì óìíîì ñî-
÷åíåíèè, êàê ñêàçàë ìíå î. Ãåðàñèì, ÷òî áóäòî áû íà ñà-
ìîì âåëè÷àéøåì ñâåòèëå, íà ñîëíöå, åñòü ÷åðíûå ïÿò-
íóøêè. Ýòîãî íå ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî ýòîãî íå ìîæåò 
áûòü íèêîãäà. Êàê Âû ìîãëè âèäåòü íà ñîëíöå ïÿòíû, 
åñëè íà ñîëíöå íåëüçÿ ãëÿäåòü ïðîñòûìè ÷åëîâå÷åñêèìè 
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ãëàçàìè, è äëÿ ÷åãî íà íåì ïÿòíû, åñëè è áåç íèõ ìîæíî 
îáîéòèòüñÿ? Èç êàêîãî ìîêðîãî òåëà ñäåëàíû ýòè ñàìûå 
ïÿòíû, åñëè îíè íå ñãîðàþò? Ìîæåò áûòü ïî-âàøåìó è 
ðûáû æèâóò íà ñîëíöå? Èçâåíèòå ìåíÿ äóðìàíà ÿäîâèòî-
ãî, ÷òî òàê ãëóïî ñúîñòðèë! Óæàñíî ÿ ïðåäàí íàóêå! Ðóáëü 
ñåé ïàðóñ äåâÿòíàäöàòîãî ñòîëåòèÿ äëÿ ìåíÿ íå èìååò 
íèêàêîé öåíû, íàóêà åãî çàòåìíèëà ó ìîèõ ãëàç ñâîèìè 
äàëüíåéøèìè êðûëàìè. Âñÿêîå îòêðûòèå òåðçàåò ìåíÿ 
êàê ãâîçäèê â ñïèíå. Õîòÿ ÿ íåâåæäà è ñòàðîñâåòñêèé ïî-
ìåùèê, à âñå æå òàêè íåãîäíèê ñòàðûé çàíèìàþñü íàóêîé 
è îòêðûòèÿìè, êîòîðûå ñîáñòâåííûìè ðóêàìè ïðîèçâîæó 
è íàïîëíÿþ ñâîþ íåëåïóþ ãîëîâåøêó, ñâîé äèêèé ÷åðåï 
ìûñëÿìè è êîìïëåêòîì âåëè÷àéøèõ çíàíèé. Ìàòóøêà 
ïðèðîäà åñòü êíèãà, êîòîðóþ íàäî ÷èòàòü è âèäåòü. ß ìíî-
ãî ïðîèçâåë îòêðûòèé ñâîèì ñîáñòâåííûì óìîì, òàêèõ 
îòêðûòèé, êàêèõ åùå íè îäèí ðåôîðìàòîð íå èçîáðåòàë. 
Ñêàæó áåç õâàñòîâñòâà, ÷òî ÿ íå èç ïîñëåäíèõ êàñàòåëüíî 
îáðàçîâàííîñòè, äîáûòîé ìîçîëÿìè, à íå áîãàòñòâîì ðî-
äèòåëåé ò. å. îòöà è ìàòåðè èëè îïåêóíîâ, êîòîðûå ÷àñòî 
ãóáÿò äåòåé ñâîèõ ïîñðåäñòâîì áîãàòñòâà, ðîñêîøè è øå-
ñòèýòàæíûõ æèëèù ñ íåâîëüíèêàìè è ýëåêòðè÷åñêèìè 
ïîçâîíêàìè. Âîò ÷òî ìîé ãðîøîâûé óì îòêðûë. ß îòêðûë, 
÷òî íàøà âåëèêàÿ îãíåííàÿ ëó÷èñòàÿ õëàìèäà ñîëíöå â 
äåíü Ñâ. Ïàñõè ðàíî óòðîì çàíèìàòåëüíî è æèâîïèñíî 
èãðàåò ðàçíîöâåòíûìè öâåòàìè è ïðîèçâîäèò ñâîèì ÷óä-
íûì ìåðöàíèåì èãðèâîå âïå÷àòëåíèå. Äðóãîå îòêðûòèå. 
Îò÷åãî çèìîþ äåíü êîðîòêèé, à íî÷ü äëèííàÿ, à ëåòîì íà-
îáîðîò? Äåíü çèìîþ îòòîãî êîðîòêèé, ÷òî ïîäîáíî âñåì 
ïðî÷èì ïðåäìåòàì âèäèìûì è íåâèäèìûì îò õîëîäà 
ñæèìàåòñÿ è îòòîãî, ÷òî ñîëíöå ðàíî çàõîäèò, à íî÷ü îò 
âîçæåíèÿ ñâåòèëüíèêîâ è ôîíàðåé ðàñøèðÿåòñÿ, èáî ñî-
ãðåâàåòñÿ. Ïîòîì ÿ îòêðûë åùå, ÷òî ñîáàêè âåñíîé òðàâó 
êóøàþò ïîäîáíî îâöàì è ÷òî êîôåé äëÿ ïîëíîêðîâíûõ 
ëþäåé âðåäåí, ïîòîìó ÷òî ïðîèçâîäèò â ãîëîâå ãîëîâî-
êðóæåíèå, à â ãëàçàõ ìóòíûé âèä è òîìó ïîäîáíîå ïðî÷åå. 
Ìíîãî ÿ ñäåëàë îòêðûòèé è êðîìå ýòîãî õîòÿ è íå èìåþ 
àòòåñòàòîâ è ñâèäåòåëüñòâ. Ïðèåææàéòå êî ìíå äîðîãîé 
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ñîñåäóøêî, åé-áîãó. Îòêðîåì ÷òî-íèáóäü âìåñòå, ëèòåðà-
òóðîé çàéìåìñÿ è Âû ìåíÿ ïîãàíåíüêîãî âû÷èñëåíèÿì 
ðàçëè÷íûì ïîó÷èòå.

ß íåäàâíî ÷èòàë ó îäíîãî Ôðàíöóçñêîãî ó÷åíîãî, ÷òî 
ëüâèíàÿ ìîðäà ñîâñåì íå ïîõîæà íà ÷åëîâå÷åñêèé ëèê, 
êàê äóìàþò ó÷åíûè. È íàñùîò ýòîãî ìû ïîãîâîðèì. Ïðè-
åææàéòå, ñäåëàéòå ìèëîñòü. Ïðèåææàéòå õîòü çàâòðà íà-
ïðèìåð. Ìû òåïåðü ïîñòíîå åäèì, íî äëÿ Âàñ áóäèì ãîòî-
âèòü ñêîðîìíîå. Äî÷ü ìîÿ Íàòàøåíüêà ïðîñèëà Âàñ, ÷òîá 
Âû ñ ñîáîé êàêèå-íèáóäü óìíûå êíèãè ïðèâåçëè. Îíà ó 
ìåíÿ ýìàíöèïå, âñå ó íåé äóðàêè, òîëüêî îíà îäíà óìíàÿ. 
Ìîëîäåæ òåïåðü ÿ Âàì ñêàæó äàåò ñåáÿ çíàòü. Äàé èì áîã! 
×åðåç íåäåëþ êî ìíå ïðèáóäåò áðàò ìîé Èâàí (Ìàèîð), 
÷åëîâåê õîðîøèé íî ìåæäó íàìè ñêàçàòü, Áóðáîí è íàóê 
íå ëþáèò. Ýòî ïèñüìî äîëæåí Âàì äîñòàâèòü ìîé êëþ÷-
íèê Òðîôèì ðîâíî â 8 ÷àñîâ âå÷åðà. Åñëè æå ïðèâåçåò åãî 
ïîææå, òî ïîáåéòå åãî ïî ùåêàì, ïî ïðîôåññîðñêè, íå÷å-
ãî ñ ýòèì ïëåìåíåì öåðåìîíèòüñÿ. Åñëè äîñòàâèò ïîææå, 
òî çíà÷èò â êàáàê àíàôåìà çàõîäèë. Îáû÷àé åçäèòü ê ñî-
ñåäÿì íå íàìè âûäóìàí íå íàìè è îêîí÷èòñÿ, à ïîòîìó 
íåïðåìåííî ïðèåææàéòå ñ ìàøèíêàìè è êíèãàìè. ß áû 
ñàì ê Âàì ïîåõàë, äà êîíôóçëèâ î÷åíü è ñìåëîñòè íå õâà-
òàåò. Èçâåíèòå ìåíÿ íåãîäíèêà çà áåñïîêîéñòâî.

Îñòàþñü óâàæàþùèé Âàñ Âîéñêà Äîíñêîãî îòñòàâíîé 
óðÿäíèê èç äâîðÿí, âàø ñîñåä 

Âàñèëèé Ñåìè-Áóëàòîâ.

ЗА ДВУМЯ ЗАЙЦАМИ ПОГОНИШЬСЯ,
НИ ОДНОГО НЕ ПОЙМАЕШЬ 

Ïðîáèëî 12 ÷àñîâ äíÿ, è ìàéîð Ùåëêîëîáîâ, îáëàäà-
òåëü òûñÿ÷è äåñÿòèí çåìëè è ìîëîäåíüêîé æåíû, âûñóíóë 
ñâîþ ïëåøèâóþ ãîëîâó èç-ïîä ñèòöåâîãî îäåÿëà è ãðîìêî 
âûðóãàëñÿ. Â÷åðà, ïðîõîäÿ ìèìî áåñåäêè, îí ñëûøàë, êàê 
ìîëîäàÿ æåíà åãî, ìàéîðøà Êàðîëèíà Êàðëîâíà, áîëåå 
÷åì ìèëîñòèâî áåñåäîâàëà ñî ñâîèì ïðèåçæèì êóçåíîì, 
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íàçûâàëà ñâîåãî ñóïðóãà, ìàéîðà Ùåëêîëîáîâà, áàðàíîì 
è ñ æåíñêèì ëåãêîìûñëèåì äîêàçûâàëà, ÷òî îíà ñâîåãî 
ìóæà íå ëþáèëà, íå ëþáèò è ëþáèòü íå áóäåò çà åãî, Ùåë-
êîëîáîâà, òóïîóìèå, ìóæèöêèå ìàíåðû è íàêëîííîñòü ê 
óìîïîìåøàòåëüñòâó è õðîíè÷åñêîìó ïüÿíñòâó. Òàêîå îò-
íîøåíèå æåíû ïîðàçèëî, âîçìóòèëî è ïðèâåëî â ñèëü-
íåéøåå íåãîäîâàíèå ìàéîðà. Îí íå ñïàë öåëóþ íî÷ü è 
öåëîå óòðî. Â ãîëîâå ó íåãî êèïåëà íåïðèâû÷íàÿ ðàáîòà, 
ëèöî ãîðåëî è áûëî êðàñíåå âàðåíîãî ðàêà; êóëàêè ñóäî-
ðîæíî ñæèìàëèñü, à â ãðóäè ïðîèñõîäèëà òàêàÿ âîçíÿ è 
ñòóêîòíÿ, êàêîé ìàéîð è ïîä Êàðñîì íå âèäàë è íå ñëû-
õàë. Âûãëÿíóâ èç-ïîä îäåÿëà íà ñâåò áîæèé è âûðóãàâ-
øèñü, îí ñïðûãíóë ñ êðîâàòè è, ïîòðÿñàÿ êóëàêàìè, çà-
øàãàë ïî êîìíàòå.

— Ýé, áîëâàíû! — êðèêíóë îí.
Çàòðåùàëà äâåðü, è ïðåä ëèöî ìàéîðà ïðåäñòàë åãî êà-

ìåðäèíåð, êóàôåð è ïîëîìîéêà Ïàíòåëåé, â îäåæîíêå ñ 
áàðñêîãî ïëå÷à è ñ ùåíêîì ïîä ìûøêîé. Îí óïåðñÿ î êî-
ñÿê äâåðè è ïî÷òèòåëüíî çàìèãàë ãëàçàìè.

— Ïîñëóøàé, Ïàíòåëåé, — íà÷àë ìàéîð, — ÿ õî÷ó ñ òî-
áîé ïîãîâîðèòü ïî-÷åëîâå÷åñêè, êàê ñ ÷åëîâåêîì, îòêðî-
âåííî. Ñòîé ðîâíåé! Âûïóñòè èç êóëàêà ìóõ! Âîò òàê! Áó-
äåøü ëè òû îòâå÷àòü ìíå îòêðîâåííî, îò ãëóáèíû äóøè, 
èëè íåò?

— Áóäó-ñ.
— Íå ñìîòðè íà ìåíÿ ñ òàêèì óäèâëåíèåì. Íà ãîñïîä 

íåëüçÿ ñìîòðåòü ñ óäèâëåíèåì. Çàêðîé ðîò! Êàêîé æå òû 
áûê, áðàòåö! Íå çíàåøü, êàê íóæíî âåñòè ñåáÿ â ìîåì 
ïðèñóòñòâèè. Îòâå÷àé ìíå ïðÿìî, áåç çàïèíêè! Êîëîòèøü 
ëè òû ñâîþ æåíó èëè íåò?

Ïàíòåëåé çàêðûë ðîò ðóêîþ è ïðåãëóïî óõìûëüíóëñÿ.
— Êàæèííûé âòîðíèê, âàøå â<ûñîêîáëàãîðîäè>å! — 

ïðîáîðìîòàë îí è çàõèõèêàë.
— Î÷åíü õîðîøî. ×åãî òû ñìååøüñÿ? Íàä ýòèì øóòèòü 

íåëüçÿ! Çàêðîé ðîò! Íå ÷åøèñü ïðè ìíå: ÿ ýòîãî íå ëþ-
áëþ. (Ìàéîð ïîäóìàë.) ß ïîëàãàþ, áðàòåö, ÷òî íå îäíè 
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òîëüêî ìóæèêè íàêàçûâàþò ñâîèõ æåí. Êàê òû äóìàåøü 
îòíîñèòåëüíî ýòîãî?

— Íå îäíè, âàøå â–å!
— Ïðèìåð!
— Â ãîðîäå åñòü ñóäüÿ Ïåòð Èâàíû÷... Èçâîëèòå çíàòü? 

ß ó íèõ ãîäîâ äåñÿòü òîìó íàçàä â äâîðíèêàõ ñîñòîÿë. 
Ñëàâíûé áàðèí, â îäíî ñëîâî, òî åñòü... à êàê ïîäâûïèì-
øè, òî áåðåæèñü. Áûâàëî, êàê ïðèäóò ïîäâûïèìøè, òî è 
íà÷íóò êóëà÷èùåì â áîê áàðûíþ ïîäñàæèâàòü. Øòîá ìíå 
ïðîâàëèòüñÿ íà åíòîì ñàìîì ìåñòå, êîëè íå âåðèòå! Äà è 
ìåíÿ çà êîíïàíèþ íè ñ òîãî íè ñ ñåãî â áîê, áûâàëî, ñàäà-
íóò. Áüþò áàðûíþ äà è ãîâîðÿò: «Òû, ãîâîðÿò, äóðà, ìåíÿ 
íå ëþáèøü, òàê ÿ òåáÿ, ãîâîðÿò, çà ýòî óáèòü æåëàþ è òâî-
åé æèñòè ïðåäåë ïîëîæèòü...» 

— Íó, à îíà ÷òî?
— Ïðîñòèòå, ãîâîðèò.
— Íó? Åé-áîãó? Äà ýòî îòëè÷íî!
È ìàéîð îò óäîâîëüñòâèÿ ïîòåð ñåáå ðóêè.
— Èñòèííàÿ ïðàâäà-ñ, âàøå â–å! Äà êàê è íå áèòü, 

âàøå â–å? Âîò, íàïðèìåð, ìîÿ... Êàê íå ïîáèòü! Ãàðìî-
íèéêó íîãîé ðàçäàâèëà äà áàðñêèå ïèðîæêè ïîåëà... 
Íåøòî ýòî âîçìîæíî? Ãì!..

— Äà òû, áîëâàí, íå ðàññóæäàé! ×åãî ðàññóæäàåøü? 
Âåäü óìíîãî íè÷åãî íå ñóìååøü ñêàçàòü? Íå áåðèñü íå çà 
ñâîå äåëî! ×òî áàðûíÿ äåëàåò?

— Ñïÿò.
— Íó, ÷òî áóäåò, òî áóäåò! Ïîäè, ñêàæè Ìàðüå, ÷òîáû 

ðàçáóäèëà áàðûíþ è ïðîñèëà åå êî ìíå... Ïîñòîé!.. Êàê íà 
òâîé âçãëÿä? ß ïîõîæ íà ìóæèêà?

— Çà÷åì âàì ïîõîäèòü, âàøå â–å? Îòêóäîâà ýòî âèäíî, 
øòîá áàðèí íà ìóæèêà ïîõîæ áûë? È âîâñå íåò!

Ïàíòåëåé ïîæàë ïëå÷àìè, äâåðü îïÿòü çàòðåùàëà, è îí 
âûøåë, à ìàéîð ñ îçàáî÷åííîé ìèíîé íà ëèöå íà÷àë óìû-
âàòüñÿ è îäåâàòüñÿ.

— Äóøåíüêà! — ñêàçàë îäåâøèéñÿ ìàéîð ñàìûì ÷òî 
íè íà åñòü ðàçúåõèäñòâåííûì òîíîì âîøåäøåé ê íåìó õî-
ðîøåíüêîé äâàäöàòèëåòíåé ìàéîðøå, — íå ìîæåøü ëè òû 
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óäåëèòü ìíå ÷àñîê èç òâîåãî ñòîëü ïîëåçíîãî äëÿ íàñ âðå-
ìåíè?

— Ñ óäîâîëüñòâèåì, ìîé äðóã! — îòâåòèëà ìàéîðøà è 
ïîäñòàâèëà ñâîé ëîá ê ãóáàì ìàéîðà.

— ß, äóøåíüêà, õî÷ó ïîãóëÿòü, ïî îçåðó ïîêàòàòüñÿ... 
Íå ìîæåøü ëè òû èç ñâîåé ïðåëåñòíîé îñîáû ñîñòàâèòü 
ìíå ïðèÿòíåéøóþ êîìïàíèþ?

— À íå æàðêî ëè áóäåò? Âïðî÷åì, èçâîëü, ïàïî÷êà, ÿ ñ 
óäîâîëüñòâèåì. Òû áóäåøü ãðåñòè, à ÿ ðóëåì ïðàâèòü. Íå 
âçÿòü ëè íàì ñ ñîáîé çàêóñîê? ß óæàñíî åñòü õî÷ó...

— ß óæå âçÿë çàêóñêó, — îòâåòèë ìàéîð è îùóïàë â 
ñâîåì êàðìàíå ïëåòêó.

×åðåç ïîë÷àñà ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà ìàéîð è ìàéîðøà 
ïëûëè íà ëîäêå ê ñðåäèíå îçåðà. Ìàéîð ïîòåë íàä âåñëà-
ìè, à ìàéîðøà óïðàâëÿëà ðóëåì. «Êàêîâà? Êàêîâà? Êàêî-
âà?» — áîðìîòàë ìàéîð, ñâèðåïî ïîãëÿäûâàÿ íà çàìå÷òàâ-
øóþñÿ æåíó è ãîðÿ îò íåòåðïåíèÿ. «Ñòîé!» — çàáàñèë îí, 
êîãäà ëîäêà äîñòèãëà ñåðåäèíû. Ëîäêà îñòàíîâèëàñü. 
Ó ìàéîðà ïîáàãðîâåëà ôèçèîíîìèÿ è çàòðÿñëèñü ïîäæèë-
êè.

— ×òî ñ òîáîé, Àïîëëîøà? — ñïðîñèëà ìàéîðøà, ñ 
óäèâëåíèåì ãëÿäÿ íà ìóæà.

— Òàê ÿ, — çàáîðìîòàë îí, — áàààðàí? Òàê ÿ... ÿ... êòî 
ÿ? Òàê ÿ òóïîóìåí? Òàê òû ìåíÿ íå ëþáèëà è ëþáèòü íå 
áóäåøü? Òàê òû... ÿ...

Ìàéîð çàðû÷àë, ïðîñòåð ââåðõ äëàíè, ïîòðÿñ â âîçäóõå 
ïëåòüþ è â ëîäêå... o tempora, o mores!..1 ïîäíÿëàñü ñòðàø-
íàÿ âîçíÿ, òàêàÿ âîçíÿ, êàêóþ íå òîëüêî îïèñàòü, íî è âî-
îáðàçèòü åäâà ëè âîçìîæíî. Ïðîèçîøëî òî, ÷åãî íå â ñî-
ñòîÿíèè èçîáðàçèòü äàæå õóäîæíèê, ïîáûâàâøèé â Èòà-
ëèè è îáëàäàþùèé ñàìûì ïûëêèì âîîáðàæåíèåì... Íå 
óñïåë ìàéîð Ùåëêîëîáîâ ïî÷óâñòâîâàòü îòñóòñòâèå ðàñ-
òèòåëüíîñòè íà ãîëîâå ñâîåé, íå óñïåëà ìàéîðøà âîñïîëü-
çîâàòüñÿ âûðâàííîé èç ðóê ñóïðóãà ïëåòüþ, êàê ïåðåâåð-
íóëàñü ëîäêà è...

1 Î âðåìåíà, î íðàâû! (ëàò.).
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Â ýòî âðåìÿ íà áåðåãó îçåðà ïðîãóëèâàëñÿ áûâøèé 
êëþ÷íèê ìàéîðà, à íûíå âîëîñòíîé ïèñàðü Èâàí Ïàâëî-
âè÷ è, â îæèäàíèè òîãî áëàæåííîãî âðåìåíè, êîãäà äåðå-
âåíñêèå ìîëîäóõè âûéäóò íà îçåðî êóïàòüñÿ, ïîñâèñòû-
âàë, ïîêóðèâàë è ðàçìûøëÿë î öåëè ñâîåé ïðîãóëêè. 
Âäðóã îí óñëûøàë ðàçäèðàþùèé äóøó êðèê. Â ýòîì êðèêå 
îí óçíàë ãîëîñ ñâîèõ áûâøèõ ãîñïîä. «Ïîìîãèòå!» — êðè-
÷àëè ìàéîð è ìàéîðøà. Ïèñàðü, íå äîëãî äóìàÿ, ñáðîñèë 
ñ ñåáÿ ïèäæàê, áðþêè è ñàïîãè, ïåðåêðåñòèëñÿ òðèæäû è 
ïîïëûë íà ïîìîùü ê ñðåäèíå îçåðà. Ïëàâàë îí ëó÷øå, 
÷åì ïèñàë è ðàçáèðàë ïèñàííîå, à ïîòîìó ÷åðåç êàêèå-
íèáóäü òðè ìèíóòû áûë óæå âîçëå ïîãèáàâøèõ. Èâàí 
Ïàâëîâè÷ ïîäïëûë ê ïîãèáàâøèì è ñòàë âòóïèê.

«Êîãî ñïàñàòü? — ïîäóìàë îí. — Âîò ÷åðòè!» Äâîèõ 
ñïàñàòü åìó áûëî ñîâñåì íå ïîä ñèëó. Äëÿ íåãî äîñòàòî÷íî 
áûëî è îäíîãî. Îí ñêîð÷èë íà ëèöå ñâîåì ãðèìàñó, âûðà-
æàâøóþ âåëè÷àéøåå íåäîóìåíèå, è íà÷àë õâàòàòüñÿ òî çà 
ìàéîðà, òî çà ìàéîðøó.

— Êòî-íèáóäü îäèí! — ñêàçàë îí. — Îáîèõ âàñ êóäà 
ìíå âçÿòü? ×òî ÿ, êàøàëîò, ÷òî ëè?

— Âàíÿ, ãîëóá÷èê, ñïàñè ìåíÿ, — ïðîïèùàëà äðîæà-
ùàÿ ìàéîðøà, äåðæàñü çà ôàëäó ìàéîðà, — ìåíÿ ñïàñè! 
Åñëè ìåíÿ ñïàñåøü, òî ÿ âûéäó çà òåáÿ çàìóæ! Êëÿíóñü 
âñåì äëÿ ìåíÿ ñâÿòûì! Àé, àé, ÿ óòîïàþ!

— Èâàí! Èâàí Ïàâëîâè÷! Ïî-ðûöàðñêè!.. òîãî! — çàáà-
ñèë, çàõëåáûâàÿñü, ìàéîð. — Ñïàñè, áðàòåö! Ðóáëü íà âîä-
êó! Áóäü îòöîì-áëàãîäåòåëåì, íå äàé ïîãèáíóòü âî öâåòå 
ëåò... Îçîëî÷ó ñ íîã äî ãîëîâû... Äà íó æå, ñïàñàé! Êàêîé 
æå òû, ïðàâî... Æåíþñü íà òâîåé ñåñòðå Ìàðüå... Åé-áîãó, 
æåíþñü! Îíà ó òåáÿ êðàñàâèöà. Ìàéîðøó íå ñïàñàé, ÷¸ðò 
ñ íåé! Íå ñïàñåøü ìåíÿ — óáüþ, æèòü íå ïîçâîëþ!

Ó Èâàíà Ïàâëîâè÷à çàêðóæèëàñü ãîëîâà, è îí ÷óòü-
÷óòü íå ïîøåë êî äíó. Îáà îáåùàíèÿ êàçàëèñü åìó îäèíà-
êîâî âûãîäíûìè — îäíî äðóãîãî ëó÷øå. ×òî âûáèðàòü? 
À âðåìÿ íå òåðïèò! «Ñïàñó-êà îáîèõ! — ïîðåøèë îí. — 
Ñ äâîèõ ïîëó÷àòü ëó÷øå, ÷åì ñ îäíîãî. Âîò ýòî òàê, åé-
áîãó. Áîã íå âûäàñò, ñâèíüÿ íå ñúåñò. Ãîñïîäè áëàãîñëîâè!» 



ÀÍÒÎÍ ×ÅÕÎÂ

16

Èâàí Ïàâëîâè÷ ïåðåêðåñòèëñÿ, ñõâàòèë ïîä ïðàâóþ ðóêó 
ìàéîðøó, à óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì òîé æå ðóêè çà ãàëñòóõ 
ìàéîðà è ïîïëûë, êðÿõòÿ, ê áåðåãó. «Íîãàìè áîëòàéòå!» — 
êîìàíäîâàë îí, ãðåáÿ ëåâîé ðóêîé è ìå÷òàÿ î ñâîåé áëå-
ñòÿùåé áóäóùíîñòè. «Áàðûíÿ — æåíà, ìàéîð — çÿòü... 
Øèê! Ãóëÿé, Âàíÿ! Âîò êîãäà ïèðîæíûõ íàåìñÿ äà äîðî-
ãèå öûãàðû êóðèòü áóäåì! Ñëàâà òåáå, ãîñïîäè!» Òðóäíî 
áûëî Èâàíó Ïàâëîâè÷ó òÿíóòü îäíîé ðóêîé äâîéíóþ 
íîøó è ïëûòü ïðîòèâ âåòðà, íî ìûñëü î áëåñòÿùåé áó-
äóùíîñòè ïîääåðæàëà åãî. Îí, óëûáàÿñü è õèõèêàÿ îò 
ñ÷àñòüÿ, äîñòàâèë ìàéîðà è ìàéîðøó íà ñóøó. Âåëèêà 
áûëà åãî ðàäîñòü. Íî, óâèäåâ ìàéîðà è ìàéîðøó, äðóæíî 
âöåïèâøèõñÿ äðóã â äðóãà, îí... âäðóã ïîáëåäíåë, óäàðèë 
ñåáÿ êóëàêîì ïî ëáó, çàðûäàë è íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà 
äåâîê, êîòîðûå, âûëåçøè èç âîäû, ãóñòîþ òîëïîé îêðóæà-
ëè ìàéîðà è ìàéîðøó è ñ óäèâëåíèåì ïîñìàòðèâàëè íà 
õðàáðîãî ïèñàðÿ.

Íà äðóãîé äåíü Èâàí Ïàâëîâè÷, ïî ïðîèñêàì ìàéîðà, 
áûë óäàëåí èç âîëîñòíîãî ïðàâëåíèÿ, à ìàéîðøà èçãíàëà 
èç ñâîèõ àïàðòàìåíòîâ Ìàðüþ ñ ïðèêàçîì îòïðàâëÿòüñÿ 
åé «ê ñâîåìó ìèëîìó áàðèíó».

— Î, ëþäè, ëþäè! — âñëóõ ïðîèçíîñèë Èâàí Ïàâëî-
âè÷, ãóëÿÿ ïî áåðåãó ðîêîâîãî ïðóäà, — ÷òî æå áëàãîäàð-
íîñòèþ âû èìåíóåòå?

ПАПАША 

Òîíêàÿ, êàê ãîëëàíäñêàÿ ñåëüäü, ìàìàøà âîøëà â êà-
áèíåò ê òîëñòîìó è êðóãëîìó, êàê æóê, ïàïàøå è êàøëÿ-
íóëà. Ïðè âõîäå åå ñ êîëåí ïàïàøè ñïîðõíóëà ãîðíè÷íàÿ 
è øìûãíóëà çà ïîðòüåðó; ìàìàøà íå îáðàòèëà íà ýòî íè 
ìàëåéøåãî âíèìàíèÿ, ïîòîìó ÷òî óñïåëà óæå ïðèâûêíóòü 
ê ìàëåíüêèì ñëàáîñòÿì ïàïàøè è ñìîòðåëà íà íèõ ñ òî÷-
êè çðåíèÿ óìíîé æåíû, ïîíèìàþùåé ñâîåãî öèâèëèçî-
âàííîãî ìóæà.
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— Ïàìïóøêà, — ñêàçàëà îíà, ñàäÿñü íà ïàïàøèíû êî-
ëåíè, — ÿ ïðèøëà ê òåáå, ìîé ðîäíîé, ïîñîâåòîâàòüñÿ. 
Óòðè ñâîè ãóáû, ÿ õî÷ó ïîöåëîâàòü òåáÿ.

Ïàïàøà çàìèãàë ãëàçàìè è âûòåð ðóêàâîì ãóáû.
— ×òî òåáå? — ñïðîñèë îí.
— Âîò ÷òî, ïàïî÷êà... ×òî íàì äåëàòü ñ íàøèì ñûíîì?
— À ÷òî òàêîå?
— À òû íå çíàåøü? Áîæå ìîé! Êàê âû âñå, îòöû, áåñ-

ïå÷íû! Ýòî óæàñíî! Ïàìïóøêà, äà áóäü æå õîòü îòöîì íà-
êîíåö, åñëè íå õî÷åøü... íå ìîæåøü áûòü ìóæåì!

— Îïÿòü ñâîå! Ñëûøàë òûñÿ÷ó ðàç óæ!
Ïàïàøà ñäåëàë íåòåðïåëèâîå äâèæåíèå, è ìàìàøà 

÷óòü áûëî íå óïàëà ñ êîëåí ïàïàøè.
— Âñå âû, ìóæ÷èíû, òàêîâû, íå ëþáèòå ñëóøàòü 

ïðàâäû.
— Òû ïðî ïðàâäó ïðèøëà ðàññêàçûâàòü èëè ïðî ñûíà?
— Íó, íó, íå áóäó... Ïàìïóøà, ñûí íàø îïÿòü íåõîðî-

øèå îòìåòêè èç ãèìíàçèè ïðèíåñ.
— Íó, òàê ÷òî æ?
— Êàê ÷òî æ? Âåäü åãî íå äîïóñòÿò ê ýêçàìåíó! Îí íå 

ïåðåéäåò â ÷åòâåðòûé êëàññ!
— Ïóñêàé íå ïåðåõîäèò. Íåâåëèêà áåäà. Ëèøü áû 

ó÷èëñÿ äà äîìà íå áàëîâàëñÿ.
— Âåäü åìó, ïàïî÷êà, ïÿòíàäöàòü ëåò! Ìîæíî ëè â òà-

êèõ ëåòàõ áûòü â òðåòüåì êëàññå? Ïðåäñòàâü, ýòîò íåãîä-
íûé àðèôìåòèê îïÿòü åìó âûâåë äâîéêó... Íó, íà ÷òî ýòî 
ïîõîæå?

— Âûïîðîòü íóæíî, âîò íà ÷òî ïîõîæå.
Ìàìàøà ìèçèí÷èêîì ïðîâåëà ïî æèðíûì ãóáàì ïà-

ïàøè, è åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà êîêåòëèâî íàõìóðèëà 
áðîâêè.

— Íåò, ïàìïóøêà, î íàêàçàíèÿõ ìíå íå ãîâîðè... Ñûí 
íàø íå âèíîâàò... Òóò èíòðèãà... Ñûí íàø, íå÷åãî ñêðîì-
íè÷àòü, òàê ðàçâèò, ÷òî íåâåðîÿòíî, ÷òîáû îí íå çíàë êà-
êîé-íèáóäü ãëóïîé àðèôìåòèêè. Îí âñ¸ ïðåêðàñíî çíàåò, 
â ýòîì ÿ óâåðåíà!
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— Øàðëàòàí îí, âîò ÷òî-ñ! Åæåëè á ïîìåíüøå áàëî-
âàëñÿ äà ïîáîëüøå ó÷èëñÿ... Ñÿäü-êà, ìàòü ìîÿ, íà ñòóë... 
Íå äóìàþ, ÷òîá òåáå óäîáíî áûëî ñèäåòü íà ìîèõ êîëåíÿõ.

Ìàìàøà ñïîðõíóëà ñ êîëåí ïàïàøè, è åé ïîêàçàëîñü, 
÷òî îíà ëåáåäèíûì øàãîì íàïðàâèëàñü ê êðåñëó.

— Áîæå, êàêîå áåñ÷óâñòâèå! — ïðîøåïòàëà îíà, óñåâ-
øèñü è çàêðûâ ãëàçà. — Íåò, òû íå ëþáèøü ñûíà! Íàø 
ñûí òàê õîðîø, òàê óìåí, òàê êðàñèâ... Èíòðèãà, èíòðèãà! 
Íåò, îí íå äîëæåí îñòàâàòüñÿ íà âòîðîé ãîä, ÿ ýòîãî íå 
äîïóùó!

— Äîïóñòèøü, êîëè íåãîäÿé ñêâåðíî ó÷èòñÿ... Ýõ, âû, 
ìàòåðè!.. Íó, èäè ñ áîãîì, à ÿ òóò êîå-÷åì äîëæåí... ïîçà-
íÿòüñÿ...

Ïàïàøà ïîâåðíóëñÿ ê ñòîëó, íàãíóëñÿ ê êàêîé-òî áó-
ìàæêå è èñêîñà, êàê ñîáàêà íà òàðåëêó, ïîñìîòðåë íà ïîð-
òüåðó.

— Ïàïî÷êà, ÿ íå óéäó... ÿ íå óéäó! ß âèæó, ÷òî ÿ òåáå â 
òÿãîñòü, íî ïîòåðïè... Ïàïî÷êà, òû äîëæåí ñõîäèòü ê ó÷è-
òåëþ àðèôìåòèêè è ïðèêàçàòü åìó ïîñòàâèòü íàøåìó 
ñûíó õîðîøóþ îòìåòêó... Òû åìó äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ñûí 
íàø õîðîøî çíàåò àðèôìåòèêó, ÷òî îí ñëàá çäîðîâüåì, à 
ïîòîìó è íå ìîæåò óãîæäàòü âñÿêîìó. Òû ïðèíóäü ó÷èòå-
ëÿ. Ìîæíî ëè ìóæ÷èíå ñèäåòü â òðåòüåì êëàññå? Ïîñòà-
ðàéñÿ, ïàìïóøà! Ïðåäñòàâü, Ñîôüÿ Íèêîëàåâíà íàøëà, 
÷òî ñûí íàø ïîõîæ íà Ïàðèñà!

— Äëÿ ìåíÿ ýòî î÷åíü ëåñòíî, íî íå ïîéäó! Íåêîãäà 
ìíå øëÿòüñÿ.

— Íåò, ïîéäåøü, ïàïî÷êà!
— Íå ïîéäó... Ñëîâî òâåðäî... Íó, óõîäè ñ áîãîì, äó-

øåíüêà... Ìíå áû çàíÿòüñÿ íóæíî âîò òóò êîå-÷åì...
— Ïîéäåøü!
Ìàìàøà ïîäíÿëàñü è âîçâûñèëà ãîëîñ.
— Íå ïîéäó!
— Ïîéäåøü!! — êðèêíóëà ìàìàøà. — À åñëè íå ïîé-

äåøü, åñëè íå çàõî÷åøü ïîæàëåòü ñâîåãî åäèíñòâåííîãî 
ñûíà, òî...
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Ìàìàøà âçâèçãíóëà è æåñòîì âçáåøåííîãî òðàãèêà 
óêàçàëà íà ïîðòüåðó... Ïàïàøà ñêîíôóçèëñÿ, ðàñòåðÿëñÿ, 
íè ê ñåëó íè ê ãîðîäó çàïåë êàêóþ-òî ïåñíþ è ñáðîñèë ñ 
ñåáÿ ñþðòóê... Îí âñåãäà òåðÿëñÿ è ñòàíîâèëñÿ ñîâåðøåí-
íûì èäèîòîì, êîãäà ìàìàøà óêàçûâàëà åìó íà åãî ïîðòüå-
ðó. Îí ñäàëñÿ. Ïîçâàëè ñûíà è ïîòðåáîâàëè îò íåãî ñëîâà. 
Ñûíîê ðàññåðäèëñÿ, íàõìóðèëñÿ, íàñóïèëñÿ è ñêàçàë, ÷òî 
îí àðèôìåòèêó çíàåò ëó÷øå ñàìîãî ó÷èòåëÿ è ÷òî îí íå 
âèíîâàò â òîì, ÷òî íà ýòîì ñâåòå ïÿòåðêè ïîëó÷àþòñÿ îä-
íèìè òîëüêî ãèìíàçèñòêàìè, áîãà÷àìè äà ïîäëèïàëàìè. 
Îí ðàçðûäàëñÿ è ñîîáùèë àäðåñ ó÷èòåëÿ àðèôìåòèêè âî 
âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ. Ïàïàøà ïîáðèëñÿ, ïîâîäèë ó ñåáÿ ïî 
ëûñèíå ãðåáíåì, îäåëñÿ ïîïðèëè÷íåå è îòïðàâèëñÿ «ïî-
æàëåòü åäèíñòâåííîãî ñûíà».

Ïî îáûêíîâåíèþ áîëüøèíñòâà ïàïàøåé, îí âîøåë ê 
ó÷èòåëþ àðèôìåòèêè áåç äîêëàäà. Êàêèõ òîëüêî âåùåé íå 
óâèäèøü è íå óñëûøèøü, âîøåäøè áåç äîêëàäà! Îí ñëû-
øàë, êàê ó÷èòåëü ñêàçàë ñâîåé æåíå: «Äîðîãî òû ñòîèøü 
ìíå, Àðèàäíà!.. Ïðèõîòè òâîè íå èìåþò ïðåäåëîâ!» È âè-
äåë, êàê ó÷èòåëüøà áðîñèëàñü íà øåþ ê ó÷èòåëþ è ñêàçà-
ëà: «Ïðîñòè ìåíÿ! Òû ìíå äåøåâî ñòîèøü, íî ÿ òåáÿ äî-
ðîãî öåíþ!» Ïàïàøà íàøåë, ÷òî ó÷èòåëüøà î÷åíü õîðîøà 
ñîáîé è ÷òî, áóäü îíà ñîâåðøåííî îäåòà, îíà íå áûëà áû 
òàê ïðåëåñòíà.

— Çäðàâñòâóéòå! — ñêàçàë îí, ðàçâÿçíî ïîäõîäÿ ê ñó-
ïðóãàì è øàðêàÿ íîæêîé. Ó÷èòåëü íà ìèíóòó ðàñòåðÿëñÿ, 
à ó÷èòåëüøà âñïûõíóëà è ñ áûñòðîòîþ ìîëíèè øìûãíóëà 
â ñîñåäíþþ êîìíàòó.

— Èçâèíèòå, — íà÷àë ïàïàøà ñ óëûáî÷êîé, — ÿ, ìî-
æåò áûòü, òîãî... âàñ â íåêîòîðîì ðîäå îáåñïîêîèë... 
Î÷åíü õîðîøî ïîíèìàþ... Çäîðîâû-ñ? ×åñòü èìåþ ðåêî-
ìåíäîâàòüñÿ... Íå èç áåçûçâåñòíûõ, êàê âèäèòå... Òîæå 
ñëóæàêà... Õà-õà-õà! Äà âû íå áåñïîêîéòåñü!

Ã-í ó÷èòåëü ÷óòî÷êó, ïðèëè÷èÿ ðàäè, óëûáíóëñÿ è âåæ-
ëèâî óêàçàë íà ñòóë. Ïàïàøà ïîâåðíóëñÿ íà îäíîé íîæêå 
è ñåë.
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— ß, — ïðîäîëæàë îí, ïîêàçûâàÿ ã. ó÷èòåëþ ñâîè çî-
ëîòûå ÷àñû, — ïðèøåë ñ âàìè ïîãîâîðèòü-ñ... Ìì-äà... 
Âû, êîíå÷íî, ìåíÿ èçâèíèòå... ß ïî-ó÷åíîìó âûðàæàòüñÿ 
íå ìàñòåð. Íàø áðàò, çíàåòå ëè, âñ¸ ñïðîñòà... Õà-õà-õà! 
Âû â óíèâåðñèòåòå îáó÷àëèñü?

— Äà, â óíèâåðñèòåòå.
— Òàê-ñññ!.. Í-íó, äà... À ñåãîäíÿ òåïëî-ñ... Âû, Èâàí 

Ôåäîðû÷, ìîåìó ñûíèøêå äâîåê òàì íàñòàâèëè... Ìì... 
äà... Íî ýòî íè÷åãî, çíàåòå... Êòî ÷åãî äîñòîèí... Åìó æå 
äàíü — äàíü, åìó æå óðîê — óðîê... Õå-õå-õå!.. Íî, çíàåòå 
ëè, íåïðèÿòíî. Íåóæåëè ìîé ñûí ïëîõî àðèôìåòèêó ïî-
íèìàåò?

— Êàê âàì ñêàçàòü? Íå òî ÷òîáû ïëîõî, íî, çíàåòå ëè, 
íå çàíèìàåòñÿ. Äà, îí ïëîõî çíàåò.

— Ïî÷åìó æå îí ïëîõî çíàåò?
Ó÷èòåëü ñäåëàë áîëüøèå ãëàçà.
— Êàê ïî÷åìó? — ñêàçàë îí. — Ïîòîìó, ÷òî ïëîõî çíà-

åò è íå çàíèìàåòñÿ.
— Ïîìèëóéòå, Èâàí Ôåäîðû÷! Ñûí ìîé ïðåâîñõîäíî 

çàíèìàåòñÿ! ß ñàì ñ íèì çàíèìàþñü... Îí íî÷è ñèäèò... Îí 
âñ¸ îòëè÷íî çíàåò... Íó, à ÷òî ïîøàëèâàåò... Íó, äà âåäü ýòî 
ìîëîäîñòü... Êòî èç íàñ íå áûë ìîëîä? ß âàñ íå îáåñïî-
êîèë?

— Ïîìèëóéòå, ÷òî âû?.. Î÷åíü âàì áëàãîäàðåí äàæå... 
Âû, îòöû, òàêèå ðåäêèå ãîñòè ó íàñ, ïåäàãîãîâ... Âïðî÷åì, 
ýòî ïîêàçûâàåò íà òî, êàê âû ñèëüíî íàì äîâåðÿåòå; à 
ãëàâíîå âî âñåì — ýòî äîâåðèå.

— Ðàçóìååòñÿ... Ãëàâíîå — íå âìåøèâàåìñÿ... Çíà÷èò, 
ñûí ìîé íå ïåðåéäåò â IV êëàññ?

— Äà. Ó íåãî âåäü íå ïî îäíîé òîëüêî àðèôìåòèêå ãî-
äîâàÿ äâîéêà?

— Ìîæíî áóäåò è ê äðóãèì ñúåçäèòü. Íó, à íàñ÷åò 
àðèôìåòèêè?.. Õõõå!.. Èñïðàâèòå?

— Íå ìîãó-ñ! (Ó÷èòåëü óëûáíóëñÿ.) Íå ìîãó-ñ!.. ß æå-
ëàë, ÷òîáû ñûí âàø ïåðåøåë, ÿ ñòàðàëñÿ âñåìè ñèëàìè, íî 
âàø ñûí íå çàíèìàåòñÿ, ãîâîðèò äåðçîñòè... Ìíå íåñêîëü-
êî ðàç ïðèõîäèëîñü èìåòü ñ íèì íåïðèÿòíîñòè.
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— Ì-ìîëîä... ×òî ïîäåëàåøü?! Äà âû óæ ïåðåïðàâüòå 
íà òðîå÷êó!

— Íå ìîãó!
— Äà íó, ïóñòÿêè!.. ×òî âû ìíå ðàññêàçûâàåòå? Êàê 

áóäòî áû ÿ íå çíàþ, ÷òî ìîæíî, ÷åãî íåëüçÿ. Ìîæíî, 
Èâàí Ôåäîðû÷!

— Íå ìîãó! ×òî ñêàæóò äðóãèå äâîå÷íèêè? Íåñïðàâåä-
ëèâî, êàê íè ïîâåðíèòå äåëî. Åé-åé, íå ìîãó!

Ïàïàøà ìèãíóë îäíèì ãëàçîì.
— Ìîæåòå, Èâàí Ôåäîðû÷! Èâàí Ôåäîðû÷! Íå áóäåì 

äîëãî ðàññêàçûâàòü! Íå òàêîâî äåëî, ÷òîáû î íåì òðè ÷àñà 
áàëÿñû òî÷èòü... Âû ñêàæèòå ìíå, ÷òî âû ïî-ñâîåìó, ïî-
ó÷åíîìó, ñ÷èòàåòå ñïðàâåäëèâûì? Âåäü ìû çíàåì, ÷òî òà-
êîå âàøà ñïðàâåäëèâîñòü. Õå-õå-õå! Ãîâîðèëè áû ïðÿìî, 
Èâàí Ôåäîðû÷, áåç ýêèâîê! Âû âåäü ñ íàìåðåíèåì ïîñòà-
âèëè äâîéêó... Ãäå æå òóò ñïðàâåäëèâîñòü?

Ó÷èòåëü ñäåëàë áîëüøèå ãëàçà è... òîëüêî; à ïî÷åìó îí 
íå îáèäåëñÿ — ýòî îñòàíåòñÿ äëÿ ìåíÿ íàâñåãäà òàéíîþ 
ó÷èòåëüñêîãî ñåðäöà.

— Ñ íàìåðåíèåì, — ïðîäîëæàë ïàïàøà. — Âû ãîñòÿ 
îæèäàëè-ñ. Õà-õå-õà-õå!.. ×òî æ? Èçâîëüòå-ñ!.. ß ñîãëà-
ñåí... Åìó æå äàíü — äàíü... Ïîíèìàþ ñëóæáó, êàê âèäè-
òå... Êàê íè ïðîãðåññèðóéòå òàì, à... âñå-òàêè, çíàåòå... 
ììäà... ñòàðûå îáû÷àè ëó÷øå âñåãî, ïîëåçíåå... ×åì áîãàò, 
òåì è ðàä.

Ïàïàøà ñ ñîïåíüåì âûòàùèë èç êàðìàíà áóìàæíèê, 
è äâàäöàòèïÿòèðóáëåâêà ïîòÿíóëàñü ê êóëàêó ó÷èòåëÿ.

— Èçâîëüòå-ñ!
Ó÷èòåëü ïîêðàñíåë, ñúåæèëñÿ è... òîëüêî. Ïî÷åìó îí 

íå óêàçàë ïàïàøå íà äâåðü — äëÿ ìåíÿ îñòàíåòñÿ íàâñåãäà 
òàéíîé ó÷èòåëüñêîãî ñåðäöà...

— Âû, — ïðîäîëæàë ïàïàøà, — íå êîíôóçüòåñü... Âåäü 
ÿ ïîíèìàþ... Êòî ãîâîðèò, ÷òî íå áåðåò, — òîò áåðåò... Êòî 
òåïåðü íå áåðåò? Íåëüçÿ, áàòåíüêà, íå áðàòü... Íå ïðèâûê-
ëè åùå, çíà÷èò? Ïîæàëóéòå-ñ!

— Íåò, ðàäè áîãà...
— Ìàëî? Íó, áîëüøå äàòü íå ìîãó... Íå âîçüìåòå?
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— Ïîìèëóéòå!..
— Êàê ïðèêàæåòå... Íó, à óæ äâîå÷êó èñïðàâüòå!.. Íå 

òàê ÿ ïðîøó, êàê ìàòü... Ïëà÷åò, çíàåòå ëè... Ñåðäöåáèåíèå 
òàì è ïðî÷åå...

— Âïîëíå ñî÷óâñòâóþ âàøåé ñóïðóãå, íî íå ìîãó.
— Åñëè ñûí íå ïåðåéäåò â IV êëàññ, òî... ÷òî æå áóäåò?.. 

Ììäà... Íåò, óæ âû ïåðåâåäèòå åãî!
— Ðàä áû, íî íå ìîãó... Ïðèêàæåòå ïàïèðîñó?
— Ãðàíä ìåðñè... Ïåðåâåñòè áû íå ìåøàëî... À â êàêîì 

÷èíå ñîñòîèòå?
— Òèòóëÿðíûé... Âïðî÷åì, ïî äîëæíîñòè VIII êëàññà. 

Êãì!..
— Òàê-ñññ... Íó, äà ìû ñ âàìè ïîëàäèì... Åäèíûì ïî-

÷åðêîì ïåðà, à? èäåò? Õå-õå!..
— Íå ìîãó-ñ, õîòü óáåéòå, íå ìîãó!
Ïàïàøà íåìíîãî ïîìîë÷àë, ïîäóìàë è îïÿòü íàñòóïèë 

íà ã. ó÷èòåëÿ. Íàñòóïëåíèå ïðîäîëæàëîñü åùå î÷åíü äîë-
ãî. Ó÷èòåëþ ïðèøëîñü ðàç äâàäöàòü ïîâòîðèòü ñâîå íåèç-
ìåííîå «íå ìîãó-ñ». Íàêîíåö ïàïàøà íàäîåë ó÷èòåëþ è 
ñòàë áîëüøå íåâûíîñèì. Îí íà÷àë ëåçòü öåëîâàòüñÿ, ïðî-
ñèë ïðîýêçàìåíîâàòü åãî ïî àðèôìåòèêå, ðàññêàçàë 
íåñêîëüêî ñàëüíûõ àíåêäîòîâ è çàôàìèëüÿðíè÷àë. Ó÷èòå-
ëÿ çàòîøíèëî.

— Âàíÿ, òåáå ïîðà åõàòü! — êðèêíóëà èç äðóãîé êîìíà-
òû ó÷èòåëüøà. Ïàïàøà ïîíÿë, â ÷åì äåëî, è ñâîåþ øèðî-
êîþ ôèãóðêîé çàãîðîäèë ã. ó÷èòåëþ äâåðü. Ó÷èòåëü âû-
áèëñÿ èç ñèë è íà÷àë íûòü. Íàêîíåö åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî 
îí ïðèäóìàë ãåíèàëüíåéøóþ âåùü.

— Âîò ÷òî, — ñêàçàë îí ïàïàøå. — ß òîãäà òîëüêî èñ-
ïðàâëþ âàøåìó ñûíó ãîäîâóþ îòìåòêó, êîãäà è äðóãèå ìîè 
òîâàðèùè ïîñòàâÿò åìó ïî òðîéêå ïî ñâîèì ïðåäìåòàì.

— ×åñòíîå ñëîâî?
— Äà, ÿ èñïðàâëþ, åñëè îíè èñïðàâÿò.
— Äåëî! Ðóêó âàøó! Âû íå ÷åëîâåê, à — øèê! ß èì ñêà-

æó, ÷òî âû óæå èñïðàâèëè. Èäåò äåâêà çà ïàðóáêà! Áóòûëêà 
øàìïàíñêîãî çà ìíîé. Íó, à êîãäà èõ ìîæíî çàñòàòü ó 
ñåáÿ?
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— Õîòü ñåé÷àñ.
— Íó, à ìû, ðàçóìååòñÿ, áóäåì çíàêîìû? Çàåäåòå êîã-

äà-íèáóäü íà ÷àñîê ïîïðîñòó?
— Ñ óäîâîëüñòâèåì. Áóäüòå çäîðîâû!
— Î ðåâóàð!1 Õå-õå-õå-õìû!.. Îõ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ìî-

ëîäîé ÷åëîâåê!.. Ïðîùàéòå!.. Âàøèì ãîñïîäàì òîâàðè-
ùàì, ðàçóìååòñÿ, îò âàñ ïîêëîí? Ïåðåäàì. Âàøåé ñóïðóãå 
îò ìåíÿ ïî÷òèòåëüíîå ðåçþìå... Çàõîäèòå æå!

Ïàïàøà øàðêíóë íîæêîé, íàäåë øëÿïó è óëåòó÷èëñÿ.
«Ñëàâíûé ìàëûé, — ïîäóìàë ã. ó÷èòåëü, ãëÿäÿ âñëåä 

óõîäèâøåìó ïàïàøå. — Ñëàâíûé ìàëûé! ×òî ó íåãî íà 
äóøå, òî è íà ÿçûêå. Ïðîñò è äîáð, êàê âèäíî... Ëþáëþ 
òàêèõ ëþäåé».

Â òîò æå äåíü âå÷åðîì ó ïàïàøè íà êîëåíÿõ îïÿòü ñè-
äåëà ìàìàøà (à óæ ïîñëå íåå ñèäåëà ãîðíè÷íàÿ). Ïàïàøà 
óâåðÿë åå, ÷òî «ñûí íàø» ïåðåéäåò è ÷òî ó÷åíûõ ëþäåé íå 
òàê óëîìàåøü äåíüãàìè, êàê ïðèÿòíûì îáõîæäåíèåì è 
âåæëèâåíüêèì íàñòóïëåíèåì íà ãîðëî.

ТЫСЯЧА ОДНА СТРАСТЬ, 
ИЛИ СТРАШНАЯ НОЧЬ

(Ðîìàí â îäíîé ÷àñòè ñ ýïèëîãîì) 

ПоǀƱǎщƯǍ ƑƷƹǁоƿǂ ƒǍƲо

Íà áàøíå Ñâ. Ñòà ñîðîêà øåñòè ìó÷åíèêîâ ïðîáèëà 
ïîëíî÷ü. ß çàäðîæàë. Íàñòàëî âðåìÿ. ß ñóäîðîæíî ñõâà-
òèë Òåîäîðà çà ðóêó è âûøåë ñ íèì íà óëèöó. Íåáî áûëî 
òåìíî, êàê òèïîãðàôñêàÿ òóøü. Áûëî òåìíî, êàê â øëÿïå, 
íàäåòîé íà ãîëîâó. Òåìíàÿ íî÷ü — ýòî äåíü â îðåõîâîé 
ñêîðëóïå. Ìû çàêóòàëèñü â ïëàùè è îòïðàâèëèñü. Ñèëü-
íûé âåòåð ïðîäóâàë íàñ íàñêâîçü. Äîæäü è ñíåã — ýòè ìî-
êðûå áðàòüÿ — ñòðàøíî áèëè â íàøè ôèçèîíîìèè. Ìîë-
íèÿ, íåñìîòðÿ íà çèìíåå âðåìÿ, áîðîçäèëà íåáî ïî âñåì 

1 Äî ñâèäàíèÿ! (îò ôðàíö. — Ou revoir.)
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íàïðàâëåíèÿì. Ãðîì, ãðîçíûé, âåëè÷åñòâåííûé ñïóòíèê 
ïðåëåñòíîé, êàê ìèãàíüå ãîëóáûõ ãëàç, áûñòðîé, êàê 
ìûñëü, ìîëíèè, óæàñàþùå ïîòðÿñàë âîçäóõ. Óøè Òåîäîðà 
çàñâåòèëèñü ýëåêòðè÷åñòâîì. Îãíè Ñâ. Ýëüìà ñ òðåñêîì 
ïðîëåòàëè íàä íàøèìè ãîëîâàìè. ß âçãëÿíóë íàâåðõ. 
ß çàòðåïåòàë. Êòî íå òðåïåùåò ïðåä âåëè÷èåì ïðèðîäû? 
Ïî íåáó ïðîëåòåëî íåñêîëüêî áëåñòÿùèõ ìåòåîðîâ. ß íà-
÷àë ñ÷èòàòü èõ è íàñ÷èòàë 28. ß óêàçàë íà íèõ Òåîäîðó.

— Íåõîðîøåå ïðåäçíàìåíîâàíèå! — ïðîáîðìîòàë îí, 
áëåäíûé, êàê èçâàÿíèå èç êàððàðñêîãî ìðàìîðà.

Âåòåð ñòîíàë, âûë, ðûäàë... Ñòîí âåòðà — ñòîí ñîâåñòè, 
óòîíóâøåé â ñòðàøíûõ ïðåñòóïëåíèÿõ. Âîçëå íàñ ãðîìîì 
ðàçðóøèëî è çàæãëî âîñüìèýòàæíûé äîì. ß ñëûøàë âîï-
ëè, âûëåòàâøèå èç íåãî. Ìû ïðîøëè ìèìî. Äî ãîðåâøåãî 
ëè äîìà ìíå áûëî, êîãäà ó ìåíÿ â ãðóäè ãîðåëî ïîëòîðàñòà 
äîìîâ? Ãäå-òî â ïðîñòðàíñòâå çàóíûâíî, ìåäëåííî, ìîíî-
òîííî çâîíèë êîëîêîë. Áûëà áîðüáà ñòèõèé. Êàêèå-òî 
íåâåäîìûå ñèëû, êàçàëîñü, òðóäèëèñü íàä óæàñàþùåþ 
ãàðìîíèåþ ñòèõèè. Êòî ýòè ñèëû? Óçíàåò ëè èõ êîãäà-
íèáóäü ÷åëîâåê?

Ïóãëèâàÿ, íî äåðçêàÿ ìå÷òà!!!
Ìû êðèêíóëè êîøý. Ìû ñåëè â êàðåòó è ïîì÷àëèñü. 

Êîøý — áðàò âåòðà. Ìû ì÷àëèñü, êàê ñìåëàÿ ìûñëü ì÷èò-
ñÿ â òàèíñòâåííûõ èçâèëèíàõ ìîçãà. ß âñóíóë â ðóêó êîøý 
êîøåëåê ñ çîëîòîì. Çîëîòî ïîìîãëî áè÷ó óäâîèòü áûñòðî-
òó ëîøàäèíûõ íîã.

— Àíòîíèî, êóäà òû ìåíÿ âåçåøü? — ïðîñòîíàë Òåî-
äîð. — Òû ñìîòðèøü çëûì ãåíèåì... Â òâîèõ ÷åðíûõ ãëà-
çàõ ñâåòèòñÿ àä... ß íà÷èíàþ áîÿòüñÿ...

Æàëêèé òðóñ!! ß ïðîìîë÷àë. Îí ëþáèë åå. Îíà ëþáèëà 
ñòðàñòíî åãî... ß äîëæåí áûë óáèòü åãî, ïîòîìó ÷òî ëþáèë 
áîëüøå æèçíè åå. ß ëþáèë åå è íåíàâèäåë åãî. Îí äîëæåí 
áûë óìåðåòü â ýòó ñòðàøíóþ íî÷ü è çàïëàòèòü ñìåðòüþ çà 
ñâîþ ëþáîâü. Âî ìíå êèïåëè ëþáîâü è íåíàâèñòü. Îíè 
áûëè âòîðûì ìîèì áûòèåì. Ýòè äâå ñåñòðû, æèâÿ â îäíîé 
îáîëî÷êå, ïðîèçâîäÿò îïóñòîøåíèå: îíè — äóõîâíûå âàí-
äàëû.
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— Ñòîé! — ñêàçàë ÿ êîøý, êîãäà êàðåòà ïîäêàòèëà ê 
öåëè.

ß è Òåîäîð âûñêî÷èëè. Èç-çà òó÷ õîëîäíî âçãëÿíóëà íà 
íàñ ëóíà. Ëóíà — áåñïðèñòðàñòíûé, ìîë÷àëèâûé ñâèäå-
òåëü ñëàäîñòíûõ ìãíîâåíèé ëþáâè è ìùåíèÿ. Îíà äîëæ-
íà áûëà áûòü ñâèäåòåëåì ñìåðòè îäíîãî èç íàñ. Ïðåä 
íàìè áûëà ïðîïàñòü, áåçäíà áåç äíà, êàê áî÷êà ïðåñòóï-
íûõ äî÷åðåé Äàíàÿ. Ìû ñòîÿëè ó êðàÿ æåðëà ïîòóõøåãî 
âóëêàíà. Îá ýòîì âóëêàíå õîäÿò â íàðîäå ñòðàøíûå ëåãåí-
äû. ß ñäåëàë äâèæåíèå êîëåíîì, è Òåîäîð ïîëåòåë âíèç, â 
ñòðàøíóþ ïðîïàñòü. Æåðëî âóëêàíà — ïàñòü çåìëè.

— Ïðîêëÿòèå!!! — çàêðè÷àë îí â îòâåò íà ìîå ïðî-
êëÿòèå.

Ñèëüíûé ìóæ, íèñïðîâåðãàþùèé ñâîåãî âðàãà â êðà-
òåð âóëêàíà èç-çà ïðåêðàñíûõ ãëàç æåíùèíû, — âåëè÷å-
ñòâåííàÿ, ãðàíäèîçíàÿ è ïîó÷èòåëüíàÿ êàðòèíà! Íåäîñòà-
âàëî òîëüêî ëàâû!

Êîøý. Êîøý — ñòàòóÿ, ïîñòàâëåííàÿ ðîêîì íåâåæåñòâó. 
Ïðî÷ü ðóòèíà! Êîøý ïîñëåäîâàë çà Òåîäîðîì. ß ïî÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî â ãðóäè ó ìåíÿ îñòàëàñü îäíà òîëüêî ëþáîâü. 
ß ïàë ëèöîì íà çåìëþ è çàïëàêàë îò âîñòîðãà. Ñëåçû âîñ-
òîðãà — ðåçóëüòàò áîæåñòâåííîé ðåàêöèè, ïðîèçâîäèìîé 
â íåäðàõ ëþáÿùåãî ñåðäöà. Ëîøàäè âåñåëî çàðæàëè. Êàê 
òÿãîñòíî áûòü íå ÷åëîâåêîì! ß îñâîáîäèë èõ îò æèâîò-
íîé, ñòðàäàëü÷åñêîé æèçíè. ß óáèë èõ. Ñìåðòü åñòü è 
îêîâû è îñâîáîæäåíèå îò îêîâ.

ß çàøåë â ãîñòèíèöó «Ôèîëåòîâîãî ãèïïîïîòàìà» è 
âûïèë ïÿòü ñòàêàíîâ äîáðîãî âèíà.

×åðåç òðè ÷àñà ïîñëå ìùåíèÿ ÿ áûë ó äâåðåé åå êâàð-
òèðû. Êèíæàë, äðóã ñìåðòè, ïîìîã ìíå ïî òðóïàì äî-
áðàòüñÿ äî åå äâåðåé. ß ñòàë ïðèñëóøèâàòüñÿ. Îíà íå ñïà-
ëà. Îíà ìå÷òàëà. ß ñëóøàë. Îíà ìîë÷àëà. Ìîë÷àíèå äëè-
ëîñü ÷àñà ÷åòûðå. ×åòûðå ÷àñà äëÿ âëþáëåííîãî — ÷åòûðå 
äåâÿòíàäöàòûõ ñòîëåòèÿ! Íàêîíåö îíà ïîçâàëà ãîðíè÷-
íóþ. Ãîðíè÷íàÿ ïðîøëà ìèìî ìåíÿ. ß äåìîíè÷åñêè 
âçãëÿíóë íà íåå. Îíà óëîâèëà ìîé âçãëÿä. Ðàññóäîê îñòà-
âèë åå. ß óáèë åå. Ëó÷øå óìåðåòü, ÷åì æèòü áåç ðàññóäêà.
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— Àíåòà! — êðèêíóëà îíà. — ×òî ýòî Òåîäîð íåéäåò? 
Òîñêà ãðûçåò ìîå ñåðäöå. Ìåíÿ äóøèò êàêîå-òî òÿæåëîå 
ïðåä÷óâñòâèå. Î, Àíåòà! Ñõîäè çà íèì. Îí, íàâåðíî, êóòèò 
òåïåðü âìåñòå ñ áåçáîæíûì, óæàñíûì Àíòîíèî!.. Áîæå, 
êîãî ÿ âèæó?! Àíòîíèî!

ß âîøåë ê íåé. Îíà ïîáëåäíåëà.
— Ïîäèòå ïðî÷ü! — çàêðè÷àëà îíà, è óæàñ èñêàçèë åå 

áëàãîðîäíûå, ïðåêðàñíûå ÷åðòû.
ß âçãëÿíóë íà íåå. Âçãëÿä åñòü ìå÷ äóøè. Îíà ïîøàò-

íóëàñü. Â ìîåì âçãëÿäå îíà óâèäåëà âñ¸: è ñìåðòü Òåîäîðà, 
è äåìîíè÷åñêóþ ñòðàñòü, è òûñÿ÷ó ÷åëîâå÷åñêèõ æåëà-
íèé... Ïîçà ìîÿ — áûëî âåëè÷èå. Â ãëàçàõ ìîèõ ñâåòèëîñü 
ýëåêòðè÷åñòâî. Âîëîñû ìîè øåâåëèëèñü è ñòîÿëè äûáîì. 
Îíà âèäåëà ïðåä ñîáîþ äåìîíà â çåìíîé îáîëî÷êå. ß âè-
äåë, ÷òî îíà çàëþáîâàëàñü ìíîé. ×àñà ÷åòûðå ïðîäîëæà-
ëîñü ãðîáîâîå ìîë÷àíèå è ñîçåðöàíèå äðóã äðóãà. Çàãðå-
ìåë ãðîì, è îíà ïàëà ìíå íà ãðóäü. Ãðóäü ìóæ÷èíû — êðå-
ïîñòü æåíùèíû. ß ñæàë åå â ñâîèõ îáúÿòèÿõ. Îáà ìû 
êðèêíóëè. Êîñòè åå çàòðåùàëè. Ãàëüâàíè÷åñêèé òîê ïðî-
áåæàë ïî íàøèì òåëàì. Ãîðÿ÷èé ïîöåëóé...

Îíà ïîëþáèëà âî ìíå äåìîíà. ß õîòåë, ÷òîáû îíà ïî-
ëþáèëà âî ìíå àíãåëà. «Ïîëòîðà ìèëëèîíà ôðàíêîâ îò-
äàþ áåäíûì!» — ñêàçàë ÿ. Îíà ïîëþáèëà âî ìíå àíãåëà è 
çàïëàêàëà. ß òîæå çàïëàêàë. ×òî ýòî áûëè çà ñëåçû!!! ×å-
ðåç ìåñÿö â öåðêâè Ñâ. Òèòà è Ãîðòåíçèè ïðîèñõîäèëî 
òîðæåñòâåííîå âåí÷àíèå. ß âåí÷àëñÿ ñ íåé. Îíà âåí÷àëàñü 
ñî ìíîé. Áåäíûå íàñ áëàãîñëîâëÿëè! Îíà óïðîñèëà ìåíÿ 
ïðîñòèòü âðàãîâ ìîèõ, êîòîðûõ ÿ ðàíåå óáèë. ß ïðîñòèë. 
Ñ ìîëîäîþ æåíîé ÿ óåõàë â Àìåðèêó. Ìîëîäàÿ ëþáÿùàÿ 
æåíà áûëà àíãåëîì â äåâñòâåííûõ ëåñàõ Àìåðèêè, àíãå-
ëîì, ïðåä êîòîðûì ñêëîíÿëèñü ëüâû è òèãðû. ß áûë ìî-
ëîäûì òèãðîì. ×åðåç òðè ãîäà ïîñëå íàøåé ñâàäüáû ñòà-
ðûé Ñàì íîñèëñÿ óæå ñ êóð÷àâûì ìàëü÷èøêîé. Ìàëü-
÷èøêà áûë áîëåå ïîõîæ íà ìàòü, ÷åì íà ìåíÿ. Ýòî ìåíÿ 
çëèëî. Â÷åðà ó ìåíÿ ðîäèëñÿ âòîðîé ñûí... è ñàì ÿ îò ðà-
äîñòè ïîâåñèëñÿ... Âòîðîé ìîé ìàëü÷èøêà ïðîòÿãèâàåò 
ðó÷êè ê ÷èòàòåëÿì è ïðîñèò èõ íå âåðèòü åãî ïàïàøå, ïî-
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òîìó ÷òî ó åãî ïàïàøè íå áûëî íå òîëüêî äåòåé, íî äàæå è 
æåíû. Ïàïàøà åãî áîèòñÿ æåíèòüáû, êàê îãíÿ. Ìàëü÷èø-
êà ìîé íå ëæåò. Îí ìëàäåíåö. Åìó âåðüòå. Äåòñêèé âîç-
ðàñò — ñâÿòîé âîçðàñò. Íè÷åãî ýòîãî íèêîãäà íå áûëî... 
Ñïîêîéíîé íî÷è!

ПЕРЕД СВАДЬБОЙ 

Â ÷åòâåðã íà ïðîøëîé íåäåëå äåâèöà Ïîäçàòûëêèíà â 
äîìå ñâîèõ ïî÷òåííûõ ðîäèòåëåé áûëà îáúÿâëåíà íåâå-
ñòîé êîëëåæñêîãî ðåãèñòðàòîðà Íàçàðüåâà. Ñãîâîð ñîøåë 
êàê íåëüçÿ ëó÷øå. Âûïèòî áûëî äâå áóòûëêè ëàíèíñêîãî 
øàìïàíñêîãî, ïîëòîðà âåäðà âîäêè; áàðûøíè âûïèëè áó-
òûëêó ëàôèòà. Ïàïàøè è ìàìàøè æåíèõà è íåâåñòû ïëà-
êàëè âîâðåìÿ, æåíèõ è íåâåñòà öåëîâàëèñü îõîòíî; ãèì-
íàçèñò âîñüìîãî êëàññà ïðîèçíåñ òîñò ñî ñëîâàìè: 
«O tempora, o mores!»1 è «Salvete, boni futuri conjuges!»2 — 
ïðîèçíåñ ñ øèêîì; ðûæèé Âàíüêà Ñìûñëîìàëîâ, â îæè-
äàíèè âûíóòèÿ æðåáèÿ ðîâíî íè÷åãî íå äåëàþùèé, â ñà-
ìûé ïîäõîäÿùèé ìîìåíò, â «ñàìûé ðàç» óäàðèëñÿ â 
ñòðàøíûé òðàãèçì, âçúåðîøèë âîëîñû íà ñâîåé áîëüøîé 
ãîëîâå, òðàõíóë êóëàêîì ñåáÿ ïî êîëåíó è âîñêëèêíóë: 
«×¸ðò âîçüìè, ÿ ëþáèë è ëþáëþ åå!» — ÷åì è äîñòàâèë 
íåâûðàçèìîå óäîâîëüñòâèå äåâèöàì.

Äåâèöà Ïîäçàòûëêèíà çàìå÷àòåëüíà òîëüêî òåì, ÷òî 
íè÷åì íå çàìå÷àòåëüíà. Óìà åå íèêòî íå âèäàë è íå çíàåò, 
à ïîòîìó î íåì — íè ñëîâà. Íàðóæíîñòü ó íåå ñàìàÿ îáûê-
íîâåííàÿ: íîñ ïàïàøèí, ïîäáîðîäîê ìàìàøèí, ãëàçà êî-
øà÷üè, áþñòèê ïîñðåäñòâåííûé. Èãðàòü íà ôîðòåïüÿíå 
óìååò, íî áåç íîò; ìàìàøå íà êóõíå ïîìîãàåò, áåç êîðñåòà 
íå õîäèò, ïîñòíîãî êóøàòü íå ìîæåò, â óðàçóìåíèè áóêâû 
«G» âèäèò íà÷àëî è êîíåö âñåõ ïðåìóäðîñòåé è áîëüøå 
âñåãî íà ñâåòå ëþáèò ñòàòíûõ ìóæ÷èí è èìÿ «Ðîëàíä».

1 Î âðåìåíà, î íðàâû! (ëàò.)
2 Äà çäðàâñòâóþò áóäóùèå äîáðûå ñóïðóãè! (ëàò.)
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Ãîñïîäèí Íàçàðüåâ — ìóæ÷èíà ðîñòà ñðåäíåãî, ëèöî 
èìååò áåëîå, íè÷åãî íå âûðàæàþùåå, âîëîñû êóð÷àâûå, 
çàòûëîê ïëîñêèé. Ãäå-òî ñëóæèò, æàëîâàíüå ïîëó÷àåò 
òùåäóøíîå, åäâà íà òàáàê õâàòàþùåå; âå÷íî ïàõíåò ÿè÷-
íûì ìûëîì è êàðáîëêîé, ñ÷èòàåò ñåáÿ ñòðàøíûì âîëîêè-
òîé, ãîâîðèò ãðîìêî, äåíü è íî÷ü óäèâëÿåòñÿ; êîãäà ãîâî-
ðèò — áðûçæåò. Ôðàíòèò, íà ðîäèòåëåé ñìîòðèò ñâûñîêà è 
íè îäíó áàðûøíþ íå ïðîïóñòèò, ÷òîáû íå ñêàçàòü åé: 
«Êàê âû íàèâíû! Âû áû ÷èòàëè ëèòåðàòóðó!» Ëþáèò áîëü-
øå âñåãî íà ñâåòå ñâîé ïî÷åðê, æóðíàë «Ðàçâëå÷åíèå» è 
ñàïîãè ñî ñêðèïîì, à íàèáîëåå âñåãî ñàìîãî ñåáÿ, è â îñî-
áåííîñòè â òó ìèíóòó, êîãäà ñèäèò â îáùåñòâå äåâèö, ïüåò 
÷àé âíàêëàäêó è ñ îñòåðâåíåíèåì îòðèöàåò ÷åðòåé.

Âîò êàêîâû äåâèöà Ïîäçàòûëêèíà è ãîñïîäèí Íàçà-
ðüåâ!

Íà äðóãîé äåíü ïîñëå ñãîâîðà, óòðîì, äåâèöà Ïîäçà-
òûëêèíà, âîññòàâ îò ñíà, áûëà ïîçâàíà êóõàðêîé ê ìàìà-
øå. Ìàìàøà, ëåæà íà êðîâàòè, ïðî÷ëà åé ñëåäóþùóþ íî-
òàöèþ:

— Ñ êàêîé ýòî ñòàòè òû íàðÿäèëàñü ñåãîäíÿ â øåðñòÿ-
íîå ïëàòüå? Ìîãëà áû íîí÷å è â áàðåæåâîì ïîõîäèòü. 
Ãîëîâà-òî êàê áîëèò, óæàñòü! Â÷åðà ëûñàÿ îáðàçèíà, òâîé 
îòåö òî åñòü, èçâîëèë ïîøóòèòü. Íóæíû ìíå åãî øóòêè 
äóðàöêèå! Ïîäíîñèò ýòî ìíå ÷òî-òî â ðþìêå... «Âûïåé», 
ãîâîðèò. Äóìàëà, ÷òî â ðþìêå âèíî, — íó, è âûïèëà, à â 
ðþìêå-òî áûë óêñóñ ñ ìàñëîì èç-ïîä ñåëåäîê. Ýòî îí ïî-
øóòèë, ïüÿíàÿ îáðàçèíà! Ñðàìèòü òîëüêî, ñëþíÿâûé, 
óìååò! Ìåíÿ ñèëüíî èçóìëÿåò è óäèâëÿåò, ÷òî òû â÷åðà âå-
ñåëàÿ áûëà è íå ïëàêàëà. ×åìó ðàäà áûëà? Äåíüãè íàøëà, 
÷òî ëè? Óäèâëÿþñü! Âñÿêèé è ïîäóìàë, ÷òî òû ðàäà ðîäè-
òåëüñêèé äîì îñòàâèòü. Îíî, äîëæíî áûòü, òàê è âûõîäèò. 
×òî? Ëþáîâü? Êàêàÿ òàì ëþáîâü? È âîâñå òû íå ïî ëþáâè 
èäåøü çà ñâîåãî, à òàê, çà ÷èíîì åãî ïîãíàëàñü! ×òî, ðàçâå 
íåïðàâäà? Òî-òî, ÷òî ïðàâäà. À ìíå, ìàòü ìîÿ, òâîé íå 
íðàâèòñÿ. Óæ áîëüíî çàíîñëèâ è ãîðäåëèâ. Òû åãî îñàäè... 
×òî-î-î-î? È íå äóìàé!.. ×åðåç ìåñÿö æå äðàòüñÿ áóäåòå: è 
îí òàêîâñêèé, è òû òàêîâñêàÿ. Çàìóæåñòâî òîëüêî äåâè-
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öàì îäíèì íðàâèòñÿ, à â íåì íè÷åãî íåò õîðîøåãî. Ñàìà 
èñïûòàëà, çíàþ. Ïîæèâåøü — óçíàåøü. Íå âåðòèñü òàê, ó 
ìåíÿ è áåç òîãî ãîëîâà êðóæèòñÿ. Ìóæ÷èíû âñå äóðàêè, ñ 
íèìè æèòü íå î÷åíü-òî ñëàäêî. È òâîé òîæå äóðàê, õîòü è 
âûñîêî ãîëîâó äåðæèò. Òû åãî íå áîëüíî-òî ñëóøàéñÿ, íå 
ïîòàêàé åìó âî âñåì è íå î÷åíü-òî óâàæàé: íå çà ÷òî. Îáî 
âñåì ìàòü ñïðàøèâàé. ×óòü ÷òî ñëó÷èòñÿ, òàê è èäè êî 
ìíå. Ñàìà áåç ìàòåðè íè÷åãî íå äåëàé, áîæå òåáÿ ñîõðàíè! 
Ìóæ íè÷åãî äîáðîãî íå ïîñîâåòóåò, äîáðó íå íàó÷èò, à âñ¸ 
íîðîâèò â ñâîþ ïîëüçó. Òû ýòî çíàé! Îòöà òàêæå íå áîëüíî 
ñëóøàé. Ê ñåáå â äîì íå ïðèãëàøàé æèòü, à òî òû, ïîæà-
ëóé, ÷åãî äîáðîãî, ñäóðó... è ëÿïíåøü. Îí òàê è íîðîâèò ñ 
âàñ ñòÿíóòü ÷òî-íèáóäü. Áóäåò ó âàñ ñèäåòü ïî öåëûì 
äíÿì, à íà ÷òî îí âàì ñäàëñÿ? Âîäêè áóäåò ïðîñèòü äà 
ìóæíèí òàáàê êóðèòü. Îí ñêâåðíûé è âðåäíûé ÷åëîâåê, 
õîòü è îòåö òåáå. Ëèöî-òî ó íåãî, íåãîäíèêà, äîáðîå, íó, à 
äóøà çàòî ñòðàñòü êàêàÿ åõèäíàÿ! Çàíèìàòü äåíåã ñòàíåò — 
íå äàâàéòå, ïîòîìó ÷òî îí æóëèê, õîòü îí è òþòþëÿðíûé 
ñîâåòíèê. Âîí îí êðè÷èò, òåáÿ çîâåò! Ñòóïàé ê íåìó, äà íå 
ãîâîðè åìó òîãî, ÷òî ÿ òåáå ñåé÷àñ ïðî íåãî ãîâîðèëà. À òî 
ñåé÷àñ ïðèñòàíåò, èçâåðã ðîäà õðèñòèàíñêîãî, ãîðîé åãî 
ïîëîæü! Ñòóïàé, ïîêåäîâà ó ìåíÿ ñåðäöå íà ìåñòå!.. Âðàãè 
âû ìîè! Óìðó, òàê ïîïîìíèòå ñëîâà ìîè! Ìó÷èòåëè!

Äåâèöà Ïîäçàòûëêèíà îñòàâèëà ìàòü ñâîþ è îòïðàâè-
ëàñü ê ïàïàøå, êîòîðûé ñèäåë â ýòî âðåìÿ ó ñåáÿ íà êðî-
âàòè è ïîñûïàë ñâîþ ïîäóøêó ïåðñèäñêèì ïîðîøêîì.

— Äî÷ü ìîÿ! — ñêàçàë åé ïàïàøà. — ß î÷åíü ðàä, ÷òî 
òû íàìåðåíà ñî÷åòàòüñÿ ñ òàêèì óìíûì ãîñïîäèíîì, êàê 
ãîñïîäèí Íàçàðüåâ. Î÷åíü ðàä è âïîëíå îäîáðÿþ ñåé 
áðàê. Âûõîäè, äî÷ü ìîÿ, è íå ñòðàøèñü! Áðàê ýòî òàêîé 
òîðæåñòâåííûé ôàêò, ÷òî... íó, äà ÷òî òàì ãîâîðèòü? Æèâè, 
ïëîäèñü è ðàçìíîæàéñÿ. Áîã òåáÿ áëàãîñëîâèò! ß... ÿ... 
ïëà÷ó. Âïðî÷åì, ñëåçû íè ê ÷åìó íå âåäóò. ×òî òàêîå ñëåçû 
÷åëîâå÷åñêèå? Îäíà òîëüêî ìàëîäóøíàÿ ïñèõèàòðèÿ è 
áîëüøå íè÷åãî! Âûñëóøàé æå, äî÷ü ìîÿ, ñîâåò ìîé! Íå çà-
áûâàé ðîäèòåëåé ñâîèõ! Ìóæ äëÿ òåáÿ íå áóäåò ëó÷øå ðî-
äèòåëåé, ïðàâî, íå áóäåò! Ìóæó íðàâèòñÿ îäíà òîëüêî 
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òâîÿ ìàòåðèàëüíàÿ êðàñîòà, à íàì òû âñÿ íðàâèøüñÿ. Çà 
÷òî òåáÿ áóäåò ëþáèòü ìóæ òâîé? Çà õàðàêòåð? Çà äîáðîòó? 
Çà ýìáëåìó ÷óâñòâ? Íåò-ñ! Îí áóäåò ëþáèòü òåáÿ çà ïðè-
äàíîå òâîå. Âåäü ìû äàåì çà òîáîé, äóøåíüêà, íå êîïåéêó 
êàêóþ-íèáóäü, à ðîâíî òûñÿ÷ó ðóáëåé! Òû ýòî ïîíÿòü 
äîëæíà! Ãîñïîäèí Íàçàðüåâ âåñüìà õîðîøèé ãîñïîäèí, íî 
òû åãî íå óâàæàé ïà÷å îòöà. Îí ïðèëåïèòñÿ ê òåáå, íî íå 
áóäåò èñòèííûì äðóãîì òâîèì. Áóäóò ìîìåíòû, êîãäà 
îí... Íåò, óìîë÷ó ëó÷øå, äî÷ü ìîÿ! Ìàòü, äóøåíüêà, ñëó-
øàé, íî ñ îñòîðîæíîñòüþ. Æåíùèíà îíà äîáðàÿ, íî äâó-
ëè÷íî-âîëüíîäóìñòâóþùàÿ, ëåãêîìûñëåííàÿ, æåìàí-
ñòâåííàÿ. Îíà áëàãîðîäíàÿ, ÷åñòíàÿ îñîáà, íî... øóò ñ 
íåé! Îíà òåáå òîãî ïîñîâåòîâàòü íå ìîæåò, ÷òî ñîâåòóåò 
òåáå îòåö òâîé, áûòèÿ òâîåãî âèíîâíèê. Â äîì ñâîé åå íå 
áåðè. Ìóæüÿ òåùåé íå îáîæàþò. ß ñàì íå ëþáèë ñâîåé 
òåùè, òàê íå ëþáèë, ÷òî íåîäíîêðàòíî ïîçâîëÿë ñåáå ïîä-
ñûïàòü â åå êîôåé ææåíîé ïðîáî÷êè, îò÷åãî âûõîäèëè 
âåñüìà ïðåçåíòàáåëüíûå ïðîôåðàíñû. Ïîäïîðó÷èê Çþì-
áóìáóí÷èêîâ âîåííûì ñóäîì çà òåùó ñóäèëñÿ. Ðàçâå íå 
ïîìíèøü ñåãî ôàêòà? Âïðî÷åì, òåáÿ åùå òîãäà íà ñâåòå íå 
ñóùåñòâîâàëî. Ãëàâíîå âî âñåì è âåçäå îòåö. Ýòî òû çíàé 
è îäíîãî åãî òîëüêî è ñëóøàé. Ïîòîì, äî÷ü ìîÿ... Åâðî-
ïåéñêàÿ öèâèëèçàöèÿ ïîðîäèëà â æåíñêîì ñîñëîâèè òó 
îïïîçèöèþ, ÷òî áóäòî áû ÷åì áîëüøå äåòåé ó îñîáû, òåì 
õóæå. Ëîæü! Áàëëàäà! ×åì áîëüøå ó ðîäèòåëåé äåòåé, òåì 
ëó÷øå. Âïðî÷åì, íåò! Íå òî! Ñîâñåì íàîáîðîò! ß îøèáñÿ, 
äóøåíüêà. ×åì ìåíüøå äåòåé, òåì ëó÷øå. Ýòî ÿ â÷åðà ÷è-
òàë â îäíîé æóðíàëèñòèêå. Êàêîé-òî Ìàëüòóñ ñî÷èíèë. 
Òàê-òî... Êòî-òî ïîäúåõàë... Áà! Äà ýòî æåíèõ òâîé! Ñ øè-
êîì, êàíàøêà, øåëüìåö ýòàêîé! Àé äà ìóæ÷èíà! Íàñòîÿ-
ùèé Âàëüòåð Ñêîòò! Ïîéäè, äóøåíüêà, ïðèìè åãî, à ÿ 
ïîêà îäåíóñü.

Ïðèêàòèë ãîñïîäèí Íàçàðüåâ. Íåâåñòà âñòðåòèëà åãî è 
ñêàçàëà:

— Ïðîøó ñàäèòüñÿ áåç öåðåìîíèé!
Îí øàðêíóë äâà ðàçà ïðàâîé íîãîé è ñåë âîçëå íå âåñòû.
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— Êàê âû ïîæèâàåòå? — íà÷àë îí ñ îáû÷íîþ ðàçâÿç-
íîñòüþ. — Êàê âàì ñïàëîñü? À ÿ, çíàåòå ëè, âñþ íî÷ü íà-
ïðîëåò íå ñïàë. Çîëà ÷èòàë äà î âàñ ìå÷òàë. Âû ÷èòàëè 
Çîëà? Íåóæåëè íåò? Àé-ÿ-ÿé! Äà ýòî ïðåñòóïëåíèå! Ìíå 
îäèí ÷èíîâíèê äàë. Øèêàðíî ïèøåò! ß âàì ïðî÷èòàòü 
äàì. Àõ! Êîãäà áû âû ìîãëè ïîíÿòü! ß òàêèå ÷óâñòâóþ ÷óâ-
ñòâà, êàêèõ âû íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàëè! Ïîçâîëüòå âàñ 
÷ìîêíóòü!

Ãîñïîäèí Íàçàðüåâ ïðèâñòàë è ïîöåëîâàë íèæíþþ 
ãóáó äåâèöû Ïîäçàòûëêèíîé.

— À ãäå âàøè? — ïðîäîëæàë îí åùå ðàçâÿçíåå. — Ìíå 
èõ ïîâèäàòü íàäî. ß íà íèõ, ïðèçíàòüñÿ, íåìíîæêî ñåð-
äèò. Îíè ìåíÿ çäîðîâî íàäóëè. Âû çàìåòüòå... Âàø ïàïàøà 
ãîâîðèëè ìíå, ÷òî îíå íàäâîðíûé ñîâåòíèê, à îêàçûâàåò-
ñÿ òåïåðü, ÷òî îíå âñåãî òîëüêî òèòóëÿðíûé. Ãì!.. Ðàçâå 
òàê ìîæíî? Ïîòîì-ñ... Îíå îáåùàëè äàòü çà âàìè ïîëòîðû 
òûñÿ÷è, à ìàìåíüêà âàøà â÷åðà ñêàçàëè ìíå, ÷òî áîëüøå 
òûñÿ÷è ÿ íå ïîëó÷ó. Ðàçâå ýòî íå ñâèíñòâî? ×åðêåñû êðî-
âîæàäíûé íàðîä, äà è òî òàê íå äåëàþò. ß íå ïîçâîëþ ñåáÿ 
íàäóâàòü! Âñ¸ äåëàé, íî ñàìîëþáèÿ è ñàìîçàáâåíèÿ ìîèõ 
íå òðîãàé! Ýòî íå ãóìàííî! Ýòî íå ðàöèîíàëüíî! ß ÷åñò-
íûé ÷åëîâåê, à ïîòîìó íå ëþáëþ íå÷åñòíûõ! Ó ìåíÿ âñ¸ 
ìîæíî, íî íå õèòðè, íå ÿçâè, à äåëàé òàê, êàê ñîâåñòü ó 
÷åëîâåêà! Òàê-òî! Ó íèõ è ëèöà êàêèå-òî íåâåæåñòâåííûå! 
×òî ýòî çà ëèöà? Ýòî íå ëèöà! Âû ìåíÿ èçâèíèòå, íî ðîä-
ñòâåííûõ ÷óâñòâ ÿ ê íèì íå ÷óâñòâóþ. Âîò êàê ïîâåí÷àåì-
ñÿ, òàê ìû èõ ïðèñòðóíèì. Íàõàëüñòâà è âàðâàðñòâà íå 
ëþáëþ! ß õîòü è íå ñêåïòèê è íå öèíèê, à âñå-òàêè â îá-
ðàçîâàíèè òîëê ïîíèìàþ. Ìû èõ ïðèñòðóíèì! Ìîè ðîäè-
òåëè ó ìåíÿ äàâíî óæ íè ãó-ãó. ×òî, âû óæ ïèëè êîôåé? 
Íåò? Íó, òàê è ÿ ñ âàìè íàïüþñü. Ïîéäèòå ìíå íà ïàïèðî-
ñêó ïðèíåñèòå, à òî ÿ ñâîé òàáàê äîìà çàáûë.

Íåâåñòà âûøëà.
Ýòî ïåðåä ñâàäüáîé... À ÷òî áóäåò ïîñëå ñâàäüáû, ÿ ïî-

ëàãàþ, èçâåñòíî íå îäíèì òîëüêî ïðîðîêàì äà ñîìíàì-
áóëàì.
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ЖЕНЫ АРТИСТОВ 
(Ïåðåâîä... ñ ïîðòóãàëüñêîãî)

Ñâîáîäíåéøèé ãðàæäàíèí ñòîëè÷íîãî ãîðîäà Ëèññà-
áîíà, Àëüôîíñî Çèíçàãà, ìîëîäîé ðîìàíèñò, ñòîëü èç-
âåñòíûé... òîëüêî ñàìîìó ñåáå è ïîäàþùèé âåëèêèå íà-
äåæäû... òîæå ñàìîìó ñåáå, óòîìëåííûé öåëîäíåâíûì 
õîæäåíèåì ïî áóëüâàðàì è ðåäàêöèÿì è ãîëîäíûé, êàê 
ñàìàÿ ãîëîäíàÿ ñîáàêà, ïðèøåë ê ñåáå äîìîé. Îáèòàë îí â 
147 íîìåðå ãîñòèíèöû, èçâåñòíîé â îäíîì èç åãî ðîìàíîâ 
ïîä èìåíåì ãîñòèíèöû «ßäîâèòîãî ëåáåäÿ». Âîøåäøè â 
147 íîìåð, îí îêèíóë âçãëÿäîì ñâîå êîðîòåíüêîå, óçåíü-
êîå è íåâûñîêîå æèëèùå, ïîêðóòèë íîñîì è çàæåã ñâå÷ó, 
ïîñëå ÷åãî âçîðàì åãî ïðåäñòàâèëàñü óìèëèòåëüíàÿ êàð-
òèíà. Ñðåäè ìàññû áóìàã, êíèã, ïðîøëîãîäíèõ ãàçåò, âåò-
õèõ ñòóëüåâ, ñàïîã, õàëàòîâ, êèíæàëîâ è êîëïàêîâ, íà ìà-
ëåíüêîé, îáèòîé ñèçûì êîëåíêîðîì êóøåòêå ñïàëà åãî 
õîðîøåíüêàÿ æåíà, Àìàðàíòà. Óìèëåííûé Çèíçàãà ïîäî-
øåë ê íåé è, ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçìûøëåíèÿ, äåðíóë åå 
çà ðóêó. Îíà íå ïðîñûïàëàñü. Îí äåðíóë åå çà äðóãóþ ðóêó. 
Îíà ãëóáîêî âçäîõíóëà, íî íå ïðîñíóëàñü. Îí ïîõëîïàë åå 
ïî ïëå÷ó, ïîñòóêàë ïàëüöåì ïî åå ìðàìîðíîìó ëáó, ïîòðî-
ãàë çà áàøìàê, ðâàíóë çà ïëàòüå, ÷õíóë íà âñþ ãîñòèíèöó, 
à îíà... äàæå è íå ïîøåâåëüíóëàñü.

«Âîò ñïèò-òî! — ïîäóìàë Çèíçàãà. — ×òî çà ÷¸ðò? Íå 
ïðèíÿëà ëè îíà ÿäó? Ìîÿ íåóäà÷à ñ ïîñëåäíèì ðîìàíîì 
ìîãëà ñèëüíî ïîâëèÿòü íà íåå...» 

È Çèíçàãà, ñäåëàâ áîëüøèå ãëàçà, ïîòðÿñ êóøåòêó. 
Ñ Àìàðàíòû ìåäëåííî ñïîëçëà êàêàÿ-òî êíèãà è, øåëå-
ñòÿ, øëåïíóëàñü îá ïîë. Ðîìàíèñò ïîäíÿë êíèãó, ðàñêðûë 
åå, âçãëÿíóë è ïîáëåäíåë. Ýòî áûëà íå êàêàÿ-òî è îòíþäü 
íå êàêàÿ-íèáóäü êíèãà, à åãî ïîñëåäíèé ðîìàí, íàïå÷à-
òàííûé íà ñðåäñòâà ãðàôà äîí Áàðàáàíòà-Àëèìîíäà, — 
ðîìàí «Êîëåñîâàíèå â Ñàíêò-Ìîñêîâñêå ñîðîêà ÷åòûðåõ 
äâàäöàòèæåíöåâ», ðîìàí, êàê âèäèòå, èç ðóññêîé, çíà÷èò, 
ñàìîé èíòåðåñíîé æèçíè — è âäðóã...
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— Îíà óñíóëà, ÷èòàÿ ìîé ðîìàí!?! — ïðîøåïòàë Çèí-
çàãà. — Êàêîå íåóâàæåíèå ê èçäàíèþ ãðàôà Áàðàáàíòà-
Àëèìîíäà è ê òðóäàì Àëüôîíñî Çèíçàãè, äàâøåãî åé 
ñëàâíîå èìÿ Çèíçàãè!

— Æåíùèíà! — ãàðêíóë Çèíçàãà âî âñ¸ ñâîå ïîðòóãàëü-
ñêîå ãîðëî è ñòóêíóë êóëàêîì î êðàé êóøåòêè.

Àìàðàíòà ãëóáîêî âçäîõíóëà, îòêðûëà ñâîè ÷åðíûå 
ãëàçà è óëûáíóëàñü.

— Ýòî òû, Àëüôîíñî? — ñêàçàëà îíà, ïðîòÿãèâàÿ ðóêè.
— Äà, ýòî ÿ!.. Òû ñïèøü? Òû... ñïèøü?.. — çàáîðìîòàë 

Àëüôîíñî, ñàäÿñü íà äðÿáëî-õèëûé ñòóë. — ×òî òû äåëàëà 
ïåðåä òåì, êàê óñíóëà?

— Õîäèëà ê ìàòåðè ïðîñèòü äåíåã.
— À ïîòîì?
— ×èòàëà òâîé ðîìàí.
— È óñíóëà? Ãîâîðè! È óñíóëà?
— È óñíóëà... Íó, ÷åãî ñåðäèøüñÿ, Àëüôîíñî?
— ß íå ñåðæóñü, íî ìíå êàæåòñÿ îñêîðáèòåëüíûì, ÷òî 

òû òàê ëåãêîìûñëåííî îòíîñèøüñÿ ê òîìó, ÷òî åñëè åùå è 
íå äàëî, òî äàñò ìíå ñëàâó! Òû óñíóëà, ïîòîìó ÷òî ÷èòàëà 
ìîé ðîìàí! ß òàê ïîíèìàþ ýòîò ñîí!

— Ïîëíî, Àëüôîíñî! Òâîé ðîìàí ÿ ÷èòàëà ñ áîëüøèì 
íàñëàæäåíèåì... ß ïðèêîâàëàñü ê òâîåìó ðîìàíó. ß... ÿ... 
Ìåíÿ îñîáåííî ïîðàçèëà ñöåíà, ãäå ìîëîäîé ïèñàòåëü, 
Àëüôîíñî Çåíçåãà, çàñòðåëèâàåòñÿ èç ïèñòîëåòà...

— Ýòà ñöåíà íå èç ýòîãî ðîìàíà, à èç «Òûñÿ÷è îãíåé»!
— Äà? Òàê êàêàÿ æå ñöåíà ïîðàçèëà ìåíÿ â ýòîì ðî-

ìàíå? Àõ, äà... ß ïëàêàëà íà òîì ìåñòå, ãäå ðóññêèé ìàð-
êèç Èâàí Èâàíîâèòø áðîñàåòñÿ èç åå îêíà â ðåêó... ðåêó... 
Âîëãó.

— Ààààà... Ãì!
— È óòîïàåò, áëàãîñëîâëÿÿ âèêîíòåññó Êñåíèþ Ïå-

òðîâíó... ß áûëà ïîðàæåíà...
— Ïî÷åìó æå òû óñíóëà, åñëè áûëà ïîðàæåíà?
— Ìíå òàê õîòåëîñü ñïàòü! ß âåäü âñþ íî÷ü ïðîøëóþ 

íå ñïàëà. Âñþ íî÷ü íàïðîëåò òû áûë òàê ìèë, ÷òî ÷èòàë 
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ìíå ñâîé íîâûé, õîðîøèé ðîìàí, à óäîâîëüñòâèå ñëóøàòü 
òåáÿ ÿ íå ìîãëà ïðîìåíÿòü íà ñîí...

— Àààà... Ãì... Ïîíèìàþ! Äàé ìíå åñòü!
— À ðàçâå òû åùå íå îáåäàë?
— Íåò.
— Òû æå, óõîäÿ óòðîì, ñêàçàë ìíå, ÷òî áóäåøü ñåãîäíÿ 

îáåäàòü ó ðåäàêòîðà «Ëèññàáîíñêèõ ãóáåðíñêèõ âåäîìî-
ñòåé»?

— Äà, ÿ ïîëàãàë, ÷òî ìîå ñòèõîòâîðåíèå áóäåò ïîìåùå-
íî â ýòèõ «Âåäîìîñòÿõ», ÷òîáû ÷¸ðò èõ âçÿë!

— Íåóæåëè æå íå ïîìåùåíî?
— Íåò...
— Ýòî íåñ÷àñòèå! Ñ òåõ ïîð, êàê ÿ ñòàëà òâîåé, ÿ âñåé 

äóøîé íåíàâèæó ðåäàêòîðîâ! È òû ãîëîäåí?
— Ãîëîäåí.
— Áåäíÿæêà Àëüôîíñî! È äåíåã ó òåáÿ íåò?
— Ãì... ×òî çà âîïðîñ?! Íè÷åãî íåò ïîåñòü?
— Íåò, ìîé äðóã! Ìàòü ìåíÿ òîëüêî ïîêîðìèëà, à äåíåã 

ìíå íå äàëà.
— Ãì...
Ñòóë çàòðåùàë. Çèíçàãà ïîäíÿëñÿ è çàøàãàë... Ïîøàãàâ 

íåìíîãî è ïîäóìàâ, îí ïî÷óâñòâîâàë ñèëüíåéøåå æåëà-
íèå âî ÷òî áû òî íè ñòàëî óáåäèòü ñåáÿ â òîì, ÷òî ãîëîä 
åñòü ìàëîäóøèå, ÷òî ÷åëîâåê ñîçäàí äëÿ áîðüáû ñ ïðèðî-
äîé, ÷òî íå åäèíûì õëåáîì ñûò áóäåò ÷åëîâåê, ÷òî òîò íå 
àðòèñò, êòî íå ãîëîäåí, è ò. ä., è, íàâåðíîå, óáåäèë áû ñåáÿ, 
åñëè áû, ðàçìûøëÿÿ, íå âñïîìíèë, ÷òî ðÿäîì ñ íèì, â 
148 íîìåðå «ßäîâèòîãî ëåáåäÿ», îáèòàåò õóäîæíèê-æàí-
ðèñò, èòàëüÿíåö, Ôðàí÷åñêî Áóòðîíöà, ÷åëîâåê òàëàíòëè-
âûé, êîå-êîìó èçâåñòíûé è, ÷òî òàê íåìàëîâàæíî ïîä ëó-
íîé, îáëàäàþùèé óìåíüåì, êîòîðîãî íèêîãäà íå çíàë çà 
ñîáîé Çèíçàãà, — åæåäíåâíî îáåäàòü.

— Ïîéäó ê íåìó! — ðåøèë Çèíçàãà è îòïðàâèëñÿ ê ñî-
ñåäó.

Âîøåäøè â 148 íîìåð, Çèíçàãà óâèäåë ñöåíó, êîòîðàÿ 
ïðèâåëà åãî â âîñòîðã, êàê ðîìàíèñòà, è óùåìèëà çà ñåðä-
öå, êàê ãîëîäíîãî. Íàäåæäà ïîîáåäàòü â îáùåñòâå Ôðàí-
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÷åñêî Áóòðîíöà êàíóëà â âîäó, êîãäà ðîìàíèñò ñðåäè ðà-
ìîê, ïîäðàìíèêîâ, áåçðóêèõ ìàíåêåíîâ, ìîëüáåðòîâ è 
ñòóëüåâ, óâåøàííûõ ïîëèíÿëûìè êîñòþìàìè âñåõ ðîäîâ 
è âåêîâ, óñìîòðåë ñâîåãî äðóãà, Ôðàí÷åñêî Áóòðîíöà... 
Ôðàí÷åñêî Áóòðîíöà, â øëÿïå à la Vandic è â êîñòþìå Ïå-
òðà Àìüåíñêîãî, ñòîÿë íà òàáóðåòå, íåèñòîâî ìàõàë ìóø-
òàáåëåì è ãðåìåë. Îí áûë áîëåå ÷åì óæàñåí. Îäíà íîãà 
åãî ñòîÿëà íà òàáóðåòå, äðóãàÿ íà ñòîëå. Ëèöî åãî ãîðåëî, 
ãëàçà áëåñòåëè, ýñïàíüîëêà äðîæàëà, âîëîñû åãî ñòîÿëè 
äûáîì è êàæäóþ ìèíóòó, êàçàëîñü, ãîòîâû áûëè ïîäíÿòü 
åãî øëÿïó íà âîçäóõ. Â óãëó, ïðèæàâøèñü ê ñòàòóå, èçî-
áðàæàþùåé áåçðóêîãî, áåçíîñîãî, ñ áîëüøèì óãëîâàòûì 
îòâåðñòèåì íà ãðóäè Àïîëëîíà, ñòîÿëà æåíà ãîðÿ÷åãî 
Ôðàí÷åñêî Áóòðîíöà, íåìî÷êà Êàðîëèíà, è ñ óæàñîì ñìî-
òðåëà íà ëàìïó. Îíà áûëà áëåäíà è äðîæàëà âñåì òåëîì.

— Âàðâàðû! — ãðåìåë Áóòðîíöà. — Âû íå ëþáèòå, à äó-
øèòå èñêóññòâî, ÷òîáû ÷¸ðò âàñ âçÿë! È ÿ ìîã æåíèòüñÿ íà 
òåáå, íåìåöêàÿ õîëîäíàÿ êðîâü?! È ÿ ìîã, ãëóïåö, ñâîáîä-
íîãî, êàê âåòåð, ÷åëîâåêà, îðëà, ñåðíó, îäíèì ñëîâîì, àð-
òèñòà, ïðèâÿçàòü ê ýòîìó êóñêó ëüäà, ñîòêàííîìó èç ïðåä-
ðàññóäêîâ è ìåëî÷åé... Diablo!!!1 Òû — ëåä! Òû — äåðåâÿí-
íàÿ, êàìåííàÿ ãîâÿäèíà! Òû... òû äóðà! Ïëà÷ü, íåñ÷àñòíàÿ, 
ïåðåâàðåííàÿ íåìåöêàÿ êîëáàñà! Ìóæ òâîé — àðòèñò, à íå 
òîðãàø! Ïëà÷ü, ïèâíàÿ áóòûëêà! Ýòî âû, Çèíçàãà? Íå óõî-
äèòå! Ïîäîæäèòå! ß ðàä, ÷òî âû ïðèøëè... Ïîñìîòðèòå íà 
ýòó æåíùèíó!

È Áóòðîíöà ëåâîé íîãîé óêàçàë íà Êàðîëèíó. Êàðîëè-
íà çàïëàêàëà.

— Ïîëíîòå! — íà÷àë Çèíçàãà. — ×òî âû ññîðèòåñü, äîí 
Áóòðîíöà? ×òî ñäåëàëà âàì äîííà Áóòðîíöà? Çà÷åì âû äî-
âîäèòå åå äî ñëåç? Âñïîìíèòå âàøó âåëèêóþ ðîäèíó, äîí 
Áóòðîíöà, âàøó ðîäèíó, ñòðàíó, â êîòîðîé ïîêëîíåíèå 
êðàñîòå òåñíî ñâÿçàíî ñ ïîêëîíåíèåì æåíùèíå! Âñïîì-
íèòå!

1 Äüÿâîë! (èñï.)
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— ß âîçìóùåí! — çàêðè÷àë Áóòðîíöà. — Âû âîéäèòå â 
ìîå ïîëîæåíèå! ß, êàê âàì èçâåñòíî, ïðèíÿëñÿ ïî ïðåä-
ëîæåíèþ ãðàôà Áàðàáàíòà-Àëèìîíäà çà ãðàíäèîçíóþ 
êàðòèíó... Ãðàô ïðîñèë ìåíÿ èçîáðàçèòü âåòõîçàâåòíóþ 
Ñóñàííó... ß ïðîøó åå, âîò ýòó òîëñòóþ íåìêó, ðàçäåòüñÿ è 
ñòàòü ìíå íà íàòóðó, ïðîøó ñ ñàìîãî óòðà, ïîëçàþ íà êîëå-
íÿõ, âûõîæó èç ñåáÿ, à îíà íå õî÷åò! Âû âîéäèòå â ìîå ïî-
ëîæåíèå! Ìîãó ëè ÿ ïèñàòü áåç íàòóðû?

— ß íå ìîãó! — çàðûäàëà Êàðîëèíà. — Âåäü ýòî íåïðè-
ëè÷íî!

— Âèäèòå? Âèäèòå? Ýòî — îïðàâäàíèå, ÷¸ðò âîçüìè?
— ß íå ìîãó! ×åñòíîå ñëîâî, íå ìîãó! Âåëèò ìíå ðàç-

äåòüñÿ äà åùå ñòàòü ó îêîøêà...
— Ìíå òàê íóæíî! ß õî÷ó èçîáðàçèòü Ñóñàííó ïðè 

ëóííîì ñâåòå! Ëóííûé ñâåò ïàäàåò åé íà ãðóäü... Ñâåò îò 
ôàêåëîâ ñáåæàâøèõñÿ ôàðèñååâ áüåò åé â ñïèíó... Èãðà 
öâåòîâ! ß íå ìîãó èíà÷å!

— Ðàäè èñêóññòâà, äîííà, — ñêàçàë Çèíçàãà, — âû 
äîëæíû çàáûòü íå òîëüêî ñòûäëèâîñòü, íî è âñå... ÷óâ-
ñòâà!..

— Íå ìîãó æå ÿ ïåðåñèëèòü ñåáÿ, äîí Çèíçàãà! Íå ìîãó 
æå ÿ ñòàòü ó îêíà íàïîêàç!

— Íàïîêàç... Ïðàâî, ìîæíî ïîäóìàòü, äîííà Áóòðîí-
öà, ÷òî âû áîèòåñü ãëàç òîëïû, êîòîðàÿ, òàê ñêàçàòü, åñëè 
ñìîòðåòü íà íåå... Òî÷êà çðåíèÿ èñêóññòâà è ðàçóìà, äîí-
íà... òàêîâà, ÷òî...

È Çèíçàãà ñêàçàë ÷òî-òî òàêîå, ÷åãî óìíîìó ÷åëîâåêó 
íåëüçÿ íè â ñêàçêå ñêàçàòü, íè ïåðîì íàïèñàòü, — ÷òî-òî 
âåñüìà ïðèëè÷íîå, íî êðàéíå íåïîíÿòíîå.

Êàðîëèíà çàìàõàëà ðóêàìè è çàáåãàëà ïî êîìíàòå, êàê 
áû áîÿñü, ÷òîáû åå íàñèëüíî íå ðàçäåëè.

— ß ìîþ åãî êèñòè, ïàëèòðû è òðÿïêè, ÿ ïà÷êàþ ñâîè 
ïëàòüÿ î åãî êàðòèíû, ÿ õîæó íà óðîêè, ÷òîáû ïðîêîðìèòü 
åãî, ÿ øüþ äëÿ íåãî êîñòþìû, ÿ âûíîøó çàïàõ êîíîïëÿ-
íîãî ìàñëà, ñòîþ ïî öåëûì äíÿì íà íàòóðå, âñ¸ äåëàþ, 
íî... ãîëîé? ãîëîé? — íå ìîãó!!!
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— ß ðàçâåäóñü ñ òîáîé, ðûæåâîëîñàÿ ãàðïèãèÿ! — 
êðèêíóë Áóòðîíöà.

— Êóäà æå ìíå äåâàòüñÿ? — àõíóëà Êàðîëèíà. — Äàé 
ìíå äåíåã, ÷òîáû ÿ ìîãëà äîåõàòü äî Áåðëèíà, îòêóäà òû 
óâåç ìåíÿ, òîãäà è ðàçâîäèñü!

— Õîðîøî! Êîí÷ó Ñóñàííó è îòïðàâëþ òåáÿ â òâîþ 
Ïðóññèþ, ñòðàíó òàðàêàíîâ, èñïîð÷åííûõ êîëáàñ è òðè-
õèíû! — êðèêíóë Áóòðîíöà, íåçàìåòíî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ 
òîëêàÿ ëîêòåì â ãðóäü Çèíçàãó. — Òû íå ìîæåøü áûòü 
ìîåé æåíîé, åñëè íå ìîæåøü æåðòâîâàòü ñîáîþ äëÿ èñ-
êóññòâà! Âââââ... Ððð... Äèàáëî!

Êàðîëèíà çàðûäàëà, óõâàòèëàñü çà ãîëîâó è îïóñòèëàñü 
íà ñòóë.

— ×òî òû äåëàåøü? — çàîðàë Áóòðîíöà. — Òû ñåëà íà 
ìîþ ïàëèòðó!!

Êàðîëèíà ïîäíÿëàñü. Ïîä íåé äåéñòâèòåëüíî áûëà ïà-
ëèòðà ñî ñâåæåðàçâåäåííûìè êðàñêàìè... Î, áîãè! Çà÷åì ÿ 
íå õóäîæíèê? Áóäü ÿ õóäîæíèêîì, ÿ äàë áû Ïîðòóãàëèè 
âåëèêóþ êàðòèíó! Çèíçàãà ìàõíóë ðóêîé è âûñêî÷èë èç 
148 íîìåðà, ðàäóÿñü, ÷òî îí íå õóäîæíèê, è ñêîðáÿ âñåì 
ñåðäöåì, ÷òî îí ðîìàíèñò, êîòîðîìó íå óäàëîñü ïîîáåäàòü 
ó õóäîæíèêà.

Ó äâåðåé 147 íîìåðà åãî âñòðåòèëà áëåäíàÿ, âñòðåâî-
æåííàÿ, äðîæàùàÿ æèëèöà 113 íîìåðà, æåíà áóäóùåãî 
àðòèñòà êîðîëåâñêèõ òåàòðîâ, Ïåòðà Ïåòðó÷åíöà-Ïåò-
ðóðèî.

— ×òî ñ âàìè? — ñïðîñèë åå Çèíçàãà.
— Àõ, äîí Çèíçàãà! Ó íàñ íåñ÷àñòüå! ×òî ìíå äåëàòü? 

Ìîé Ïåòð óøèáñÿ!
— Êàê óøèáñÿ?
— Ó÷èëñÿ ïàäàòü è óäàðèëñÿ âèñêîì î ñóíäóê.
— Íåñ÷àñòíûé!
— Îí óìèðàåò! ×òî ìíå äåëàòü?
— Ê äîêòîðó, äîííà!
— Íî îí íå õî÷åò äîêòîðà! Îí íå âåðèò â ìåäèöèíó è ê 

òîìó æå... îí âñåì äîêòîðàì äîëæåí.
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— Â òàêîì ñëó÷àå ñõîäèòå â àïòåêó è êóïèòå ñâèíöîâîé 
ïðèìî÷êè. Ýòà ïðèìî÷êà î÷åíü ïîìîãàåò ïðè óøèáàõ.

— À ñêîëüêî ñòîèò ýòà ïðèìî÷êà?
— Äåøåâî, î÷åíü äåøåâî, äîííà.
— Áëàãîäàðþ âàñ. Âû âñåãäà áûëè õîðîøèì äðóãîì 

ìîåãî Ïåòðà! Ó íàñ îñòàëîñü åùå íåìíîãî äåíåã, êîòîðûå 
âûðó÷èë îí íà ëþáèòåëüñêîì ñïåêòàêëå ó ãðàôà Áàðàáàí-
òà-Àëèìîíäà... Íå çíàþ, õâàòèò ëè?.. Âû... âû íå ìîæåòå 
äàòü íåìíîãî âçàéìû íà ýòó îëîâÿííóþ ïðèìî÷êó?

— Ñâèíöîâóþ, äîííà.
— Ìû âàì ñêîðî îòäàäèì.
— Íå ìîãó, äîííà. ß èñòðàòèë ñâîè ïîñëåäíèå äåíüãè 

íà ïîêóïêó òðåõ ñòîï áóìàãè.
— Ïðîùàéòå!
— Áóäüòå çäîðîâû! — ñêàçàë Çèíçàãà è ïîêëîíèëñÿ.
Íå óñïåëà îòîéòè îò íåãî æåíà áóäóùåãî àðòèñòà êîðî-

ëåâñêèõ òåàòðîâ, êàê îí óâèäåë ïðåä ñîáîþ æèëèöó 
101 íîìåðà, ñóïðóãó îïåðåòî÷íîãî ïåâöà, áóäóùåãî ïîðòó-
ãàëüñêîãî Îôôåíáàõà, âèîëîí÷åëèñòà è ôëåéòèñòà Ôåð-
äèíàíäà Ëàé.

— ×òî âàì óãîäíî? — ñïðîñèë îí åå.
— Äîí Çèíçàãà, — ñêàçàëà ñóïðóãà ïåâöà è ìóçûêàíòà, 

ëîìàÿ ðóêè, — áóäüòå òàê ëþáåçíû, óéìèòå ìîåãî áóÿíà! 
Âû äðóã åãî... Ìîæåò áûòü, âàì óäàñòñÿ îñòàíîâèòü åãî. 
Ñ ñàìîãî óòðà áåññîâåñòíûé ÷åëîâåê äåðåò ãîðëî è ñâîèì 
ïåíèåì æèòü ìíå íå äàåò! Ðåáåíêó ñïàòü íåëüçÿ, à ìåíÿ îí 
ïðîñòî íà êëî÷êè ðâåò ñâîèì áàðèòîíîì! Ðàäè áîãà, äîí 
Çèíçàãà! Ìíå ñîñåäåé äàæå ñòûäíî çà íåãî... Âåðèòå ëè? 
È ñîñåäñêèå äåòè íå ñïÿò ïî åãî ìèëîñòè. Ïîéäåìòå, ïî-
æàëóéñòà! Ìîæåò áûòü, âàì óäàñòñÿ óíÿòü åãî êàê-íèáóäü.

— Ê âàøèì óñëóãàì, äîííà!
Çèíçàãà ïîäàë æåíå ïåâöà è ìóçûêàíòà ðóêó è îòïðà-

âèëñÿ â 101 íîìåð. Â 101 íîìåðå ìåæäó êðîâàòüþ, çàíè-
ìàþùåþ ïîëîâèíó, è êîëûáåëüþ, çàíèìàþùåþ ÷åòâåðòü 
íîìåðà, ñòîÿë ïþïèòð. Íà ïþïèòðå ëåæàëè ïîæåëòåâøèå 
íîòû, à â íîòû ãëÿäåë áóäóùèé ïîðòóãàëüñêèé Îôôåíáàõ 
è ïåë. Òðóäíî áûëî ñðàçó ïîíÿòü, ÷òî è êàê îí ïåë. Òîëüêî 
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ïî âñïîòåâøåìó, êðàñíîìó ëèöó åãî è ïî âïå÷àòëåíèþ, 
êîòîðîå ïðîèçâîäèë îí íà ñâîè è ÷óæèå óøè, ìîæíî áûëî 
äîãàäàòüñÿ, ÷òî îí ïåë è óæàñíî, è ìó÷èòåëüíî, è ñ îñòåð-
âåíåíèåì. Âèäíî áûëî, ÷òî îí ïåë è â òî æå âðåìÿ ñòðà-
äàë. Îí îòáèâàë ïðàâîé íîãîé è êóëàêîì òàêò, ïðè÷åì 
ïîäíèìàë âûñîêî ðóêó è íîãó, ïîñòîÿííî ñáèâàë ñ ïþïè-
òðà íîòû, âûòÿãèâàë øåþ, ùóðèë ãëàçà, êðèâèë ðîò, áèë 
êóëàêîì ñåáÿ ïî æèâîòó... Â êîëûáåëè ëåæàë ìàëåíüêèé 
÷åëîâå÷åê, êîòîðûé êðèêîì, âèçãîì è ïèñêîì àêêîìïà-
íèðîâàë ñâîåìó ðàñõîäèâøåìóñÿ ïàïàøå.

— Äîí Ëàé, íå ïîðà ëè âàì îòäîõíóòü? — ñïðîñèë Ëàÿ 
âîøåäøèé Çèíçàãà.

Ëàé íå ñëûøàë.
— Äîí Ëàé, íå ïîðà ëè âàì îòäîõíóòü? — ïîâòîðèë 

Çèíçàãà.
— Óáåðèòå åãî îòñþäà! — ïðîïåë Ëàé è óêàçàë ïîäáî-

ðîäêîì íà êîëûáåëü.
— ×òî ýòî âû ðàçó÷èâàåòå? — ñïðîñèë Çèíçàãà, ñòàðà-

ÿñü ïåðåêðè÷àòü Ëàÿ. — ×òî âû ðàçó-÷è-âà-åòå?
Ëàé ïîïåðõíóëñÿ, çàìîëê è óñòàâèë ãëàçà íà Çèíçàãó.
— Âàì ÷òî óãîäíî? — ñïðîñèë îí.
— Ìíå? Ãì... ß... òî åñòü... íå ïîðà ëè âàì îòäîõíóòü?
— À âàì êàêîå äåëî?
— Íî âû óòîìèëèñü, äîí Ëàé! ×òî ýòî âû ðàçó÷èâàåòå?
— Êàíòàòó, ïîñâÿùåííóþ åå ñèÿòåëüñòâó ãðàôèíå Áà-

ðàáàíòà-Àëèìîíäà. Âïðî÷åì, âàì êàêîå äåëî?
— Íî óæå íî÷ü... Ïîðà, íåêîòîðûì îáðàçîì, ñïàòü...
— ß äîëæåí ïåòü äî äåñÿòè ÷àñîâ çàâòðàøíåãî óòðà. 

Ñîí íàì íè÷åãî íå äàñò. Ïóñòü ñïÿò òå, êîìó óãîäíî, à ÿ 
äëÿ áëàãà Ïîðòóãàëèè, à ìîæåò áûòü è âñåãî ñâåòà, íå äîë-
æåí ñïàòü.

— Íî, ìîé äðóã, — âìåøàëàñü æåíà, — ìíå è ðåáåíêó 
íàøåìó õî÷åòñÿ ñïàòü! Òû òàê ãðîìêî êðè÷èøü, ÷òî íåò 
âîçìîæíîñòè íå òîëüêî ñïàòü, íî äàæå ñèäåòü â êîìíàòå!

— Êîëè çàõî÷åøü, òàê çàñíåøü!
Ñêàçàâøè ýòî, Ëàé óäàðèë íîãîé òàêò è çàïåë.



ÀÍÒÎÍ ×ÅÕÎÂ

40

Çèíçàãà çàòêíóë óøè è êàê ñóìàñøåäøèé âûñêî÷èë èç 
101 íîìåðà. Ïðèøåäøè â ñâîé íîìåð, îí óâèäåë óìèëè-
òåëüíóþ êàðòèíó. Åãî Àìàðàíòà ñèäåëà çà ñòîëîì è ïåðå-
ïèñûâàëà íà÷èñòî îäíó èç åãî ïîâåñòåé. Èç åå áîëüøèõ 
ãëàç êàïàëè íà ÷åðíîâóþ òåòðàäêó êðóïíûå ñëåçû.

— Àìàðàíòà! — êðèêíóë îí, õâàòàÿ æåíó çà ðóêó. — 
Íåóæåëè æàëêèé ãåðîé ìîåé æàëêîé ïîâåñòè ìîã òðîíóòü 
òåáÿ äî ñëåç? Íåóæåëè, Àìàðàíòà?

— Íåò, ÿ ïëà÷ó íå íàä òâîèì ãåðîåì...
— ×åãî æå? — ñïðîñèë ðàçî÷àðîâàííûé Çèíçàãà.
— Ìîÿ ïîäðóãà, æåíà òâîåãî äðóãà-ñêóëüïòîðà, Ñîôüÿ 

Ôåðäðàáàíòåðî-Íåðàêðóö-Ðîçãà, ðàçáèëà ñòàòóþ, êîòî-
ðóþ ãîòîâèë åå ìóæ äëÿ ïîäíåñåíèÿ ãðàôó Áàðàáàíòà-
Àëèìîíäà, è... íå ïåðåíåñëà ãîðÿ ìóæà... Îòðàâèëàñü 
ñïè÷êàìè!

— Íåñ÷àñòíàÿ... ñòàòóÿ! Î, æåíû, ÷òîáû ÷¸ðò âàñ âçÿë, 
âìåñòå ñ âàøèìè âñåçàöåïëÿþùèìè øëåéôàìè! Îíà îò-
ðàâèëàñü? ×¸ðò âîçüìè, òåìà äëÿ ðîìàíà!!! Âïðî÷åì, ìåë-
êà!.. Âñ¸ ñìåðòíî íà ýòîì ñâåòå, ìîé äðóã... Íå ñåãîäíÿ, 
òàê çàâòðà, íå çàâòðà, òàê ïîñëåçàâòðà, òâîÿ ïîäðóãà, âñ¸ 
îäíî, äîëæíà áûëà óìåðåòü... Óòðè ñâîè ñëåçû è ëó÷øå, 
÷åì ïëàêàòü, âûñëóøàé ìåíÿ...

— Òåìà äëÿ íîâîãî ðîìàíà? — ñïðîñèëà òèõî Àìà-
ðàíòà.

— Äà...
— Íå ëó÷øå ëè áóäåò, ìîé äðóã, åñëè ÿ âûñëóøàþ òåáÿ 

çàâòðà óòðîì? Óòðîì ìîçãè ñâåæåé êàê-òî...
— Íåò, ñåãîäíÿ âûñëóøàé. Çàâòðà ìíå áóäåò íåêîãäà. 

Ïðèåõàë â Ëèññàáîí ðóññêèé ïèñàòåëü Äåðæàâèí, è ìíå 
íóæíî áóäåò çàâòðà óòðîì ñäåëàòü åìó âèçèò. Îí ïðèåõàë 
âìåñòå ñ òâîèì ëþáèìûì... ê ñîæàëåíèþ, ëþáèìûì, Âèê-
òîðîì Ãþãî.

— Äà?
— Äà... Âûñëóøàé æå ìåíÿ!
Çèíçàãà ñåë ïðîòèâ Àìàðàíòû, îòêèíóë íàçàä ãîëîâó è 

íà÷àë:
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— Ìåñòî äåéñòâèÿ âåñü ñâåò... Ïîðòóãàëèÿ, Èñïàíèÿ, 
Ôðàíöèÿ, Ðîññèÿ, Áðàçèëèÿ è ò. ä. Ãåðîé â Ëèññàáîíå óç-
íà¸ò èç ãàçåò î íåñ÷àñòèè ñ ãåðîèíåé â Íüþ-Éîðêå. Åäåò. 
Åãî õâàòàþò ïèðàòû, ïîäêóïëåííûå àãåíòàìè Áèñìàðêà. 
Ãåðîèíÿ — àãåíò Ôðàíöèè. Â ãàçåòàõ íàìåêè... Àíãëè÷àíå. 
Ñåêòà ïîëÿêîâ â Àâñòðèè è öûãàí â Èíäèè. Èíòðèãè. Ãå-
ðîé â òþðüìå. Åãî õîòÿò ïîäêóïèòü. Ïîíèìàåøü? Äàëåå...

Çèíçàãà ãîâîðèë óâëåêàòåëüíî, ãîðÿ÷î, ìàõàÿ ðóêàìè, 
ñâåðêàÿ ãëàçàìè... ãîâîðèë äîëãî, äîëãî... óæàñíî äîëãî!

Àìàðàíòà äâà ðàçà çàñûïàëà è äâà ðàçà ïðîñûïàëàñü, íà 
óëèöàõ ïîòóøèëè ôîíàðè è âçîøëî ñîëíöå, à îí âñ¸ ãîâî-
ðèë. Ïðîáèëî øåñòü ÷àñîâ, æåëóäîê Àìàðàíòû óùåìèëà 
òîñêà ïî óòðåííåì ÷àå, à îí âñ¸ ãîâîðèë.

— Áèñìàðê ïîäàåò â îòñòàâêó, è ãåðîé, íå æåëàÿ äîëåå 
ñêðûâàòü ñâîåãî èìåíè, íàçûâàåò ñåáÿ Àëüôîíñî Çóíçóãà 
è óìèðàåò â ñòðàøíûõ ìóêàõ. Òèõèé àíãåë óíîñèò â ãîëó-
áîå íåáî åãî òèõóþ äóøó...

Òàê êîí÷èë Çèíçàãà, êîãäà ïðîáèëî ñåìü ÷àñîâ.
— Íó? — ñïðîñèë îí Àìàðàíòó. — ×òî ñêàæåøü? Íå 

íàõîäèøü ëè òû, ÷òî ñöåíó ìåæäó Àëüôîíñî è Ìàðèåé íå 
ïðîïóñòèò öåíçóðà? À?

— Íåò, ñöåíêà ìèëà!
— Âîîáùå õîðîøî? Òû ãîâîðè îòêðîâåííî. Òû æåí-

ùèíà, à áîëüøèíñòâî ìîèõ ÷èòàòåëåé — æåíùèíû, ïî-
òîìó ìíå íåîáõîäèìî çíàòü òâîå ìíåíèå.

— Êàê òåáå ñêàçàòü? Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ òâîåãî ãåðîÿ 
ãäå-òî óæå âñòðå÷àëà, íå ïîìíþ òîëüêî, ãäå èìåííî...

— Íå ìîæåò áûòü!
— Ïðàâî. Ñ òâîèì ãåðîåì ÿ âñòðå÷àëàñü â îäíîì ðî-

ìàíå, è, íàäî òåáå ñêàçàòü, â ãëóïåéøåì ðîìàíå! Êîãäà 
÷èòàëà ýòîò ðîìàí, ÿ óäèâëÿëàñü, êàê ýòî ìîãóò ïå÷àòàòü 
ïîäîáíóþ ÷óøü, à êîãäà ïðî÷ëà åãî, òî ðåøèëà, ÷òî àâòîð 
äîëæåí áûòü, ïî ìåíüøåé ìåðå, ãëóï êàê ïðîáêà... ×óøü 
ïå÷àòàþò, à òåáÿ ìàëî ïå÷àòàþò. Óäèâèòåëüíî!

— Íå ïðèïîìíèøü ëè õîòÿ íàçâàíèå ýòîãî ðîìàíà?
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— Íàçâàíèÿ íå ïîìíþ, íî èìÿ ãåðîÿ ïîìíþ. Ýòî èìÿ 
âðåçàëîñü ìíå â ïàìÿòü, ïîòîìó ÷òî èìååò â ñåáå ÷åòûðå 
«ð» ïîäðÿä... Ãëóïîå èìÿ... Êàððððî!

— Íå â ðîìàíå ëè «Ñîìíàìáóëà ñðåäè îêåàíà»?
— Äà, äà, äà, â ýòîì ñàìîì. Êàê õîðîøî òû ïîìíèøü 

íàøó ëèòåðàòóðó! Â ýòîì ñàìîì... Òâîé ãåðîé î÷åíü ïîõîæ 
íà Êàððððî, íî òâîé, ðàçóìååòñÿ, óìíåé. ×òî ñ òîáîé, 
Àëüôîíñî?

Àëüôîíñî âñêî÷èë.
— «Ñîìíàìáóëà ñðåäè îêåàíà» — ìîé ðîìàí!!! — êðèê-

íóë îí.
Àìàðàíòà ïîêðàñíåëà.
— Çíà÷èò, ýòî ìîé ðîìàí ãëóïåéøèé, ìîé? — êðèêíóë 

îí òàê ãðîìêî, ÷òî äàæå ó Àìàðàíòû çàáîëåëî ãîðëî. — Àõ 
òû, áåçìîçãëàÿ óòêà! Òàê-òî âû, ñóäàðûíÿ, ñìîòðèòå íà 
ìîè ïðîèçâåäåíèÿ? Òàê-òî, îñëèöà? Ïðîãîâîðèëèñü? 
Áîëüøå ìåíÿ óæ âû íå óâèäèòå! Ïðîùàéòå! Ãì... áððð... 
èäèîòêà! Ìîé ðîìàí ãëóïåéøèé?! Ãðàô Áàðàáàíòà-Àëè-
ìîíäà çíàë, ÷òî èçäàâàë!

Áðîñèâ ïðåçðèòåëüíûé âçãëÿä íà æåíó, Çèíçàãà íàõëî-
áó÷èë íà ãëàçà øëÿïó, õëîïíóë äâåðüþ è âûøåë èç 147 íî-
ìåðà.

Àìàðàíòà âçäîõíóëà, íî íå çàïëàêàëà è â îáìîðîê íå 
óïàëà. Îíà çíàëà, ÷òî Àëüôîíñî Çèíçàãà âîðîòèòñÿ â 
147 íîìåð, êàê áû ñèëüíî íè áûë ñåðäèò. Îñòàâèòü íà-
âñåãäà 147 íîìåð äëÿ ðîìàíèñòà çíà÷èò òî æå ñàìîå, ÷òî 
íà÷àòü æèòü, à ñëåäîâàòåëüíî, è ïèñàòü è èìåòü äàðîâóþ 
ïåðåïèñ÷èöó íà ëèññàáîíñêèõ áóëüâàðàõ, ïîä ãîëóáûì 
ïîðòóãàëüñêèì íåáîì. Ýòî çíàëà Àìàðàíòà è íå ñèëüíî 
âîëíîâàëàñü ïî óõîäå ñóïðóãà. Îíà òîëüêî âçäîõíóëà è 
ïðèíÿëàñü óòåøàòü ñåáÿ. Îáûêíîâåííî ïîñëå ÷àñòûõ ññîð 
ñ ìóæåì îíà óòåøàëà ñåáÿ ÷òåíèåì ñòàðîãî ãàçåòíîãî 
ëèñòêà, êîòîðûé õðàíèëñÿ ó íåå â æåñòÿíîé êîðîáî÷êå 
èç-ïîä ìîíïàíñüå, ðÿäîì ñ êðîøå÷íîé áóòûëî÷êîé èç-
ïîä äóõîâ. Ñòàðûé ãàçåòíûé ëèñòîê ìåæäó îáúÿâëåíèÿìè, 
òåëåãðàììàìè, ïîëèòèêîé, õðîíèêîé è äðóãèìè ðóê ÷åëî-
âå÷åñêèõ äåëàìè çàêëþ÷àë â ñåáå ïåðë, èçâåñòíûé â ãàçå-
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òàõ ïîä èìåíåì ñìåñè. Â ýòîé ñìåñè, ïîä ðàññêàçîì î òîì, 
êàê àìåðèêàíåö ïåðåõèòðèë àìåðèêàíöà è êàê èçâåñòíàÿ 
ïåâèöà ìèññ Äóáàäîëëà Ñâèñò ñúåëà áî÷êó óñòðèö è ïðî-
øëà, íå çàìî÷èâ áîòèíîê, Àíäû, ïîìåùàëñÿ ðàññêàçåö, 
âåñüìà ãîäíûé äëÿ óòåøåíèÿ Àìàðàíòû è äðóãèõ æåí àð-
òèñòîâ. Ïðèâîæó äîñëîâíî ýòîò ðàññêàç:

«Âíèìàíèþ ïîðòóãàëüöåâ è èõ äî÷åðåé. Â îäíîì èç ãî-
ðîäîâ Àìåðèêè, îòêðûòîé Õðèñòîôîðîì Êîëóìáîì, ÷å-
ëîâåêîì êðàéíå ýíåðãè÷íûì è îòâàæíûì, æèë-áûë ñåáå 
äîêòîð Òàííåð. Ýòîò Òàííåð áûë áîëåå àðòèñòîì â ñâîåì 
ðîäå, ÷åì ó÷åíûì, à ïîòîìó èçâåñòåí çåìíîìó øàðó è 
Ïîðòóãàëèè íå êàê ó÷åíûé, à êàê àðòèñò â ñâîåì ðîäå. Áó-
äó÷è àìåðèêàíöåì, îí â òî æå ñàìîå âðåìÿ áûë è ÷åëîâå-
êîì, à åñëè îí áûë ÷åëîâåêîì, òî ðàíî èëè ïîçäíî îí äîë-
æåí áûë âëþáèòüñÿ, ÷òî è ñäåëàë îí îäíàæäû. Âëþáèëñÿ 
îí â îäíó ïðåêðàñíóþ àìåðèêàíêó, âëþáèëñÿ äî áåçóìèÿ, 
êàê àðòèñò, âëþáèëñÿ äî òîãî, ÷òî îäíàæäû âìåñòî aquae 
distillatae1 ïðîïèñàë argentum nitricum2, — âëþáèëñÿ, 
ïðåäëîæèë ðóêó è æåíèëñÿ. Æèë îí ñ ïðåêðàñíîé àìåðè-
êàíêîé íà ïåðâûõ ïîðàõ âåñüìà ñ÷àñòëèâî, òàê ñ÷àñòëèâî, 
÷òî ìåäîâûé ìåñÿö3 òÿíóëñÿ, âîïðåêè åñòåñòâó ýòîãî ìå-
ñÿöà, íå ìåñÿö, à øåñòü ìåñÿöåâ4. Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî Òàí-
íåð, áóäó÷è ÷åëîâåêîì ó÷åíûì, à ñëåäîâàòåëüíî, è ñàìûì 
óæèâ÷èâûì, ïðîæèë áû ñ æåíîé ñ÷àñòëèâî äî ñàìîé ìî-
ãèëû, åñëè áû íå óñìîòðåë çà íåþ îäíîãî ñòðàøíîãî ïî-
ðîêà. Ïîðîê madame Òàííåð çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî îíà 
åëà ïî-÷åëîâå÷åñêè. Ýòîò ïîðîê æåíû êîëüíóë Òàííåðà â 
ñàìîå ñåðäöå. «ß ïåðåâîñïèòàþ åå!» — çàäàë îí ñåáå çàäà-
÷ó è íà÷àë ðàçâèâàòü m-me Òàííåð. Ñïåðâà îòó÷èë îí åå 
çàâòðàêàòü è óæèíàòü, ïîòîì ÷àé ïèòü. ×åðåç ãîä ïîñëå 
ñâàäüáû m-me Òàííåð ïðèãîòîâëÿëà ê îáåäó óæå íå ÷åòû-
ðå, à òîëüêî îäíî áëþäî, ÷åðåç äâà æå ãîäà ïîñëå ïîäïèñà-

1 Äèñòèëëèðîâàííàÿ âîäà (ëàò.).
2 Ëÿïèñ (ëàò.).
3 Ìåäîâûé ìåñÿö ìåíüøå ëóííîãî. Ñîäåðæèò îí â ñåáå 20 äíåé, 

5 ÷àñîâ, 15 ìèíóò, 16 ñåêóíä. — Ïðèìå÷. ïåðåâîä÷èêà.
4 Íåâåðîÿòíî! — Ïðèìå÷. ïåðåâîä÷èêà.
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íèÿ ñâàäåáíîãî êîíòðàêòà îíà óìåëà óæå äîâîëüñòâîâàòü-
ñÿ áàñíîñëîâíûì êîëè÷åñòâîì ïèùè.

À èìåííî, â îäíè ñóòêè ïîåäàëà è âûïèâàëà îíà ñëåäó-
þùåå êîëè÷åñòâî ïèòàòåëüíûõ âåùåñòâ:

1 gr. ñîëåé 
5 gr. áåëêîâûõ âåùåñòâ 
2 gr. æèðà 
7 gr. âîäû (äèñòèëëèðîâàííîé) 
1/

23
 gr. âåíãåðñêîãî âèíà.

Èòîãî 151/
23

 ãðàí.

Ãàçîâ ìû íå ñ÷èòàåì, ïîòîìó ÷òî íàóêà åùå íå â ñîñòî-
ÿíèè òî÷íî îïðåäåëÿòü êîëè÷åñòâ ïîòðåáëÿåìûõ íàìè ãà-
çîâ. Òàííåð òîðæåñòâîâàë, íî íåäîëãî. Íà ÷åòâåðòûé ãîä 
åãî áðà÷íîé æèçíè åãî íà÷àëà òåðçàòü ìûñëü, ÷òî m-me 
Òàííåð ïîåäàåò ìíîãî áåëêîâûõ âåùåñòâ. Îí åùå ñ áîëü-
øåé ýíåðãèåé ïðèíÿëñÿ çà äðåññèðîâêó è, ïîæàëóé, äî-
ñòèã áû ñîêðàùåíèÿ 5 ãðàí äî îäíîãî èëè íóëÿ, åñëè áû 
íå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îí ðàçëþáèë ñâîþ æåíó. Áóäó÷è ýñòå-
òèêîì, îí íå ìîã íå ðàçëþáèòü ñâîåé æåíû. M-me Òàí-
íåð, âìåñòî òîãî ÷òîáû äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè áûòü àìåðè-
êàíñêîé êðàñàâèöåé, âçäóìàëà íè ñ òîãî íè ñ ñåãî îáðà-
òèòüñÿ â ïîäîáèå àìåðèêàíñêîé ùåïêè, ëèøèòüñÿ ñâîèõ 
ïðåêðàñíûõ ôîðì è óìñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé, ÷åì è ïî-
êàçàëà, ÷òî îíà õîòÿ è ãîäèòñÿ åùå äëÿ äàëüíåéøèõ äðåñ-
ñèðîâîê, íî ñòàëà óæå ñîâåðøåííî íåãîäíîé äëÿ ñóïðó-
æåñêîé æèçíè. D-r Òàííåð ïîòðåáîâàë ðàçâîäà. ßâèëèñü â 
åãî äîì ó÷åíûå ýêñïåðòû, îñìîòðåëè ñî âñåõ ñòîðîí m-me 
Òàííåð, ïîñîâåòîâàëè åé åõàòü íà âîäû, äåëàòü ãèìíàñòè-
êó, ïðîïèñàëè åé äèåòó è íàøëè òðåáîâàíèå ñâîåãî óâàæà-
åìîãî êîëëåãè âïîëíå çàêîííûì. D-r Òàííåð äàë ñâîèì 
êîëëåãàì-ýêñïåðòàì ïî äîëëàðó, óãîñòèë èõ õîðîøèì çà-
âòðàêîì è... ñ ýòèõ ïîð Òàííåð æèâåò â îäíîì ìåñòå, à 
æåíà åãî â äðóãîì. Ïå÷àëüíàÿ èñòîðèÿ! Æåíùèíû, êàê 
÷àñòî âû áûâàåòå ïðè÷èíîþ íåñ÷àñòèé âåëèêèõ ëþäåé! 
Æåíùèíû, íå âû ëè âèíîâíèöû òîãî, ÷òî âåëèêèå ëþäè 
î÷åíü ÷àñòî íå îñòàâëÿþò ïîñëå ñåáÿ ïîòîìñòâà? Ïîðòó-
ãàëüöû, íà âàøåé ñîâåñòè ëåæèò âîñïèòàíèå âàøèõ äî÷å-
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ðåé! Íå äåëàéòå èç âàøèõ äî÷åðåé ðàçîðèòåëüíèö äîìàø-
íèõ î÷àãîâ è ãíåçä!! Ìû êîí÷èëè. Çàâòðàøíèé íîìåð, ïî 
ñëó÷àþ äíÿ ðîæäåíèÿ ðåäàêòîðà, íå âûéäåò. Ïîðòóãàëüöû! 
Êòî èç âàñ íå âçíåñ ïîäïèñíûõ äåíåã ñïîëíà, òîò ïóñòü 
ïîñïåøèò äîïëàòèòü!» 

— Áåäíàÿ m-me Òàííåð! — ïðîøåïòàëà Àìàðàíòà, 
ïðîáåæàâ ýòîò ðàññêàçåö. — Áåäíàÿ! Êàê îíà íåñ÷àñòëèâà! 
Î, êàê ÿ ñ÷àñòëèâà ñðàâíèòåëüíî ñ íåþ! Êàê ÿ ñ÷àñòëèâà!

Àìàðàíòà, îáðàäîâàííàÿ òåì, ÷òî åñòü íà ýòîì ñâåòå 
ëþäè íåñ÷àñòíåå åå, ñòàðàòåëüíî ñëîæèëà ãàçåòíûé ëèñò, 
ïîëîæèëà åãî â êîðîáî÷êó è, ðàäóÿñü, ÷òî îíà íå m-me 
Òàííåð, ðàçäåëàñü è ëåãëà ñïàòü.

Ñïàëà îíà äî òåõ ïîð, ïîêà íå ðàçáóäèë åå óæàñíåéøèé 
ãîëîä â ëèöå Àëüôîíñî Çèíçàãè.

— ß õî÷ó åñòü! — ñêàçàë Çèíçàãà. — Îäåíüñÿ, ìîÿ äî-
ðîãàÿ, è ñòóïàé ê ñâîåé madre çà äåíüãàìè. À propos1: ÿ 
èçâèíÿþñü ïåðåä òîáîé. ß áûë íåïðàâ. ß ñåé÷àñ òîëüêî 
óçíàë îò ðóññêîãî ïèñàòåëÿ Äåðæàâèíà, êîòîðûé ïðèåõàë 
âìåñòå ñ Ëåðìàíòîôô, äðóãèì ðóññêèì ïèñàòåëåì, ÷òî 
åñòü äâà ðîìàíà, ñîâåðøåííî íå ïîõîæèå äðóã íà äðóãà è 
íîñÿùèå îäíî è òî æå èìÿ: «Ñîìíàìáóëà ñðåäè îêåàíà». 
Èäè, ìîé äðóã!

È Çèíçàãà ðàññêàçàë Àìàðàíòå, ïîêà îíà îäåâàëàñü, 
îäèí ñëó÷àé, êîòîðûé îí íàìåðåí îïèñàòü, ñêàçàâ ìåæäó 
ïðî÷èì, ìèìîõîäîì, ÷òî îïèñàíèå ýòîãî, òðîãàþùåãî çà 
äóøó è òåëî, ñëó÷àÿ ïîòðåáóåò ó íåå íåêîòîðîé æåðòâû.

— Æåðòâà, ìîé äðóã, áóäåò íåâåëèêà! — ñêàçàë îí. — 
Òû äîëæíà áóäåøü ïèñàòü ýòî îïèñàíèå ïîä ìîþ äèêòîâ-
êó, ÷òî îòíèìåò ó òåáÿ íå áîëåå ñåìè-âîñüìè ÷àñîâ, è ïå-
ðåïèñàòü åãî íà÷èñòî è ìåæäó ïðî÷èì, ýòàê ìèìîõîäîì, 
èçëîæèòü íà áóìàãå è ñâîå ìíåíèå îòíîñèòåëüíî âñåõ 
ìîèõ ïðîèçâåäåíèé... Òû æåíùèíà, à áîëüøèíñòâî ìîèõ 
÷èòàòåëåé ñîñòàâëÿþò æåíùèíû...

Çèíçàãà íåìíîæêî ñîëãàë. Íå áîëüøèíñòâî, à âñåõ åãî 
÷èòàòåëåé ñîñòàâëÿëà îäíà òîëüêî æåíùèíà, ïîòîìó ÷òî 
Àìàðàíòà áûëà íå «æåíùèíû», à òîëüêî âñåãî «æåí ùèíà».

1 Êñòàòè (ôðàíö.).
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— Ñîãëàñíà?
— Äà, — ñêàçàëà òèõî Àìàðàíòà, ïîáëåäíåëà è óïàëà 

áåç ÷óâñòâ íà ðàñòðåïàííûé, âå÷íî âàëÿþùèéñÿ, ïûëü-
íûé ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü...

— Óäèâèòåëüíûé íàðîä ýòè æåíùèíû! — âîñêëèêíóë 
Çèíçàãà. — Ïðàâ áûë ÿ, êîãäà íàçâàë æåíùèíó â «Òûñÿ÷å 
îãíåé» ñóùåñòâîì, êîòîðîå âå÷íî áóäåò çàãàäêîé è óäèâ-
ëåíèåì äëÿ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî! Ìàëåéøàÿ ðàäîñòü ñïî-
ñîáíà ïîâàëèòü åå íà ïîë! Î, æåíñêèå íåðâû!

È ñ÷àñòëèâûé Çèíçàãà îïóñòèëñÿ íà êîëåíî ïåðåä 
íåñ÷àñòíîé Àìàðàíòîé è ïîöåëîâàë åå â ëîá...

Òàêèå-òî äåëà, ÷èòàòåëüíèöû!
Çíàåòå ÷òî, äåâèöû è âäîâû? Íå âûõîäèòå âû çàìóæ çà 

ýòèõ àðòèñòîâ! «Öóð èì è ïåê, ýòèì àðòèñòàì!», êàê ãîâî-
ðÿò õîõëû. Ëó÷øå, äåâèöû è âäîâû, æèòü ãäå-íèáóäü â òà-
áà÷íîé ëàâî÷êå èëè ïðîäàâàòü ãóñåé íà áàçàðå, ÷åì æèòü â 
ñàìîì ëó÷øåì íîìåðå «ßäîâèòîãî ëåáåäÿ», ñ ñàìûì ëó÷-
øèì ïðîòåæå ãðàôà Áàðàáàíòà-Àëèìîíäà.

Ïðàâî, ëó÷øå!

ПЕТРОВ ДЕНЬ 

Íàñòóïèëî óòðî æåëàííîãî, äàâíî ñíèâøåãîñÿ äíÿ, 
íàñòóïèëî — óðààà, ãîñïîäà îõîòíèêè!! — 29 èþíÿ... Íà-
ñòóïèë äåíü, â êîòîðûé çàáûâàþòñÿ äîëãè, æó÷êè, äîðî-
ãèå õàð÷è, òåùè è äàæå ìîëîäûå æåíû, — äåíü, â êîòîðûé 
ã. óðÿäíèêó, çàïðåùàþùåìó ñòðåëÿòü, ìîæíî ïîêàçàòü 
äâàäöàòü êóêèøåé...

Ïîáëåäíåëè è çàòóìàíèëèñü çâåçäû... Êîå-ãäå ïîñëû-
øàëèñü ãîëîñà... Èç äåðåâåíñêèõ òðóá ïîâàëèë ñèçûé, åä-
êèé äûì. Íà ñåðîé êîëîêîëüíå ïîêàçàëñÿ íå ñîâñåì åùå 
ïðîñíóâøèéñÿ ïîíîìàðü è óäàðèë ê îáåäíå... Ïîñëûøà-
ëîñü õðàïåíüå ðàñòÿíóâøåãîñÿ ïîä äåðåâîì íî÷íîãî ñòî-
ðîæà. Ïðîñíóëèñü ùóðû, çàêîïîøèëèñü, çàëåòàëè ñ îäíî-
ãî êîíöà ñàäà íà äðóãîé è ïîäíÿëè ñâîå íåâûíîñèìîå, 
íàäîåäëèâîå ÷èðèêàíüå... Â òåðíîâíèêå çàïåëà èâîëãà... 
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Íàä ëþäñêîé êóõíåé çàñóåòèëèñü ñêâîðöû è óäîäû... Íà-
÷àëñÿ äàðîâîé óòðåííèé êîíöåðò...

Ê ðàçâàëèâøåìóñÿ, æèâîïèñíî îáðîñøåìó êîëþ÷åé 
êðàïèâîé êðûëüöó äîìà îòñòàâíîãî ãâàðäèè êîðíåòà Åãî-
ðà Åãîðû÷à Îáòåìïåðàíñêîãî ïîäúåõàëè äâå òðîéêè. 
Â äîìå è âî äâîðå ïîäíÿëàñü ñòðàøíàÿ êóòåðüìà. Âñ¸ æè-
âóùåå âîêðóã Åãîðà Åãîðû÷à çàõîäèëî, çàáåãàëî è çàñòó-
÷àëî ïî âñåì ëåñòíèöàì, ñàðàÿì è êîíþøíÿì... Ïåðåìå-
íèëè îäíîãî êîðåííîãî. Ó êó÷åðîâ ñëåòåëè ñ ãîëîâ êàðòó-
çû, ó ëàêåÿ, Êàòüêèíà ïðèõâîñòíÿ, çàñèÿë ïîä íîñîì 
êðàñíûé ôîíàðü, êóõàðîê íàçâàëè «ñòåðâîçàìè», ïîñëû-
øàëîñü èìÿ ñàòàíû è àããåëîâ1 åãî... Â ïÿòü ìèíóò òàðàíòà-
ñû íàïîëíèëèñü êîâðàìè, ïîëîñòÿìè, êóëüêàìè ñ ïðîâè-
çèåé, ðóæåéíûìè ÷åõëàìè.

— Ãîòîâî-ñ! — ïðîáàñèë Àââàêóì.
— Ïîæàëóéòå! Ãîòîâî! — êðèêíóë ñëàäåíüêèì ãîëî-

ñêîì Åãîð Åãîðû÷, è íà êðûëüöå ïîêàçàëàñü ìíîãî÷èñ-
ëåííàÿ ïóáëèêà. Ïåðâûé âñêî÷èë â òàðàíòàñ ìîëîäîé 
äîêòîð. Çà íèì âïîëç àðõàíãåëüñêèé ìåùàíèí Êóçüìà 
Áîëüâà, ñòàðè÷îê â ñàïîãàõ áåç êàáëóêîâ, â ðûæåì öèëèí-
äðå, ñ äâàäöàòèïÿòèôóíòîâîé äâóñòâîëêîé è ñ æåëòî-çå-
ëåíûìè ïÿòíàìè íà øåå. Áîëüâà — ïëåáåé, íî ãã. ïîìå-
ùèêè, èç óâàæåíèÿ ê åãî ïðåêëîííûì ëåòàì (îí ðîäèëñÿ 
â êîíöå ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ) è óìåíüþ ïîïàäàòü â ïîäáðî-
øåííûé äâóãðèâåííûé, íå áðåçãóþò åãî ïëåáåéñòâîì è 
áåðóò ñ ñîáîé íà îõîòó.

— Ïîæàëóéòå, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî! — îáðàòèëñÿ 
Åãîð Åãîðû÷ ê ìàëåíüêîìó ñåäîìó òîëñòÿ÷êó â áåëîì ñî 
ñâåòëûìè ïóãîâèöàìè êèòåëå è ñ àííèíñêèì êðåñòîì íà 
øåå. — Ïîäâèíüòåñü, äîêòîð!

Îòñòàâíîé ãåíåðàë êðÿêíóë, ñòàë îäíîé íîãîé íà ïîä-
íîæêó è, ïîääåðæèâàåìûé Åãîðîì Åãîðû÷åì, òîëêíóë 
æèâîòîì äîêòîðà è ãðóçíî óñåëñÿ âîçëå Áîëüâû. Çà ãåíå-
ðàëîì âñêî÷èëè ãåíåðàëüñêèé ùåíîê Òùåòíûé è ëåãàâûé 
Åãîðà Åãîðû÷à, Ìóçûêàíò.

1 àíãåëîâ
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— Ì-ì-ì... òîãî, áðàòåö... Âàíÿ! — îáðàòèëñÿ ãåíåðàë 
ê ñâîåìó ïëåìÿííèêó, þíîøå-ãèìíàçèñòó ñ äëèííîé îä-
íîñòâîëêîé ÷åðåç ñïèíó. — Òû ìîæåøü ñåñòü çäåñü, âîçëå 
ìåíÿ. Èäè ñþäà! Í-äà... Âîò çäåñü. Íå øàëè, ìîé äðóã! Ëî-
øàäü ìîæåò èñïóãàòüñÿ!

Ïóñòèâ åùå ðàç â íîñ êîðåííîìó òàáà÷íîãî äûìà, Âàíÿ 
âñêî÷èë â òàðàíòàñ, îòîäâèíóë Áîëüâó îò ãåíåðàëà è, ïî-
âåðòåâøèñü, ñåë. Åãîð Åãîðû÷ ïåðåêðåñòèëñÿ è ñåë ðÿäîì 
ñ äîêòîðîì. Íà êîçëàõ, ðÿäîì ñ Àââàêóìîì, ïðèìîñòèëñÿ 
äëèííûé è ñóõîé ïðåïîäàâàòåëü ìàòåìàòèêè è ôèçèêè â 
Âàíèíîé ãèìíàçèè, ã. Ìàíæå.

Ïåðâûé òàðàíòàñ íàïîëíèëñÿ. Íà÷àëàñü íàãðóçêà âòî-
ðîãî òàðàíòàñà.

— Ãîòîâî! — êðèêíóë Åãîð Åãîðû÷, êîãäà âî âòîðîé òà-
ðàíòàñ, ïîñëå äîëãèõ ñïîðîâ è áåãàíüÿ âîêðóã è îêîëî, 
ïîìåñòèëèñü îñòàëüíûå âîñåìü ÷åëîâåê è òðè ñîáàêè.

— Ãîòîâî! — êðèêíóëè ãîñòè.
— Íó? Èòàê, çíà÷èò, òðîãàòü, âàøå ïðåâîñõîäèòåëü-

ñòâî? Ãîñïîäè áëàãîñëîâè, — òðîãàé, Àââàêóìêà!
Ïåðâûé òàðàíòàñ ïîêà÷íóëñÿ è òðîíóëñÿ ñ ìåñòà. Âòî-

ðîé, âìåùàâøèé â ñåáå ñàìûõ ÿðûõ îõîòíèêîâ, ïîêà÷íóë-
ñÿ, îò÷àÿííî ñêðèïíóë, âçÿë íåìíîãî â ñòîðîíó è, î÷óòèâ-
øèñü âïåðåäè ïåðâîãî, ïîêàòèë ê âîðîòàì. Îõîòíèêè 
óëûáíóëèñü âñå ðàçîì è çàõëîïàëè îò âîñòîðãà â ëàäîøè. 
Âñå ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íà ñåäüìîì íåáå, íî... çëàÿ ñóäü-
áà!.. íå óñïåëè îíè âûåõàòü ñî äâîðà, êàê ñëó÷èëñÿ ñêàí-
äàë...

— Ñòîé! Ïîäîæäè! Ñòîé!!! — ðàçäàëñÿ ñçàäè òðîåê 
ïðîíçèòåëüíûé òåíîð.

Îõîòíèêè îãëÿíóëèñü è ïîáëåäíåëè. Çà òðîéêàìè 
ãíàëñÿ íåâûíîñèìåéøèé â ìèðå ÷åëîâåê, èçâåñòíûé âñåé 
ãóáåðíèè ñêàíäàëèñò, áðàò Åãîðà Åãîðû÷à, îòñòàâíîé êà-
ïèòàí 2-ãî ðàíãà Ìèõåé Åãîðû÷... Îí îò÷àÿííî ìàõàë ðó-
êàìè. Òðîéêè îñòàíîâèëèñü.

— ×òî òåáå? — ñïðîñèë Åãîð Åãîðû÷.
Ìèõåé Åãîðû÷ ïîäáåæàë ê òàðàíòàñó, ñòàë íà ïîäíîæ-

êó è çàìàõíóëñÿ íà Åãîðà Åãîðû÷à. Îõîòíèêè çàøóìåëè.
— ×òî òàêîå? — ñïðîñèë ïîêðàñíåâøèé Åãîð Åãîðû÷.
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— Òî òàêîå, — çàêðè÷àë Ìèõåé Åãîðû÷, — ÷òî òû 
Èóäà, ñêîòèíà, ñâèíüÿ!.. Ñâèíüÿ, âàøå ïðåâîñõîäèòåëü-
ñòâî! Òû îò÷åãî íå ðàçáóäèë ìåíÿ? Îò÷åãî òû íå ðàçáóäèë 
ìåíÿ, îñåë, ÿ òåáÿ ñïðàøèâàþ, ïîäëåöà ýòàêîãî? Ïîçâîëü-
òå, ãîñïîäà... ß íè÷åãî... ß åãî òîëüêî ïîó÷èòü õî÷ó! Òû 
ïî÷åìó íå ðàçáóäèë ìåíÿ? Íå õî÷åøü áðàòü ñ ñîáîé? ß ïî-
ìåøàþ òåáå? Íàïîèë ìåíÿ â÷åðà âå÷åðîì íàðî÷íî è äó-
ìàë, ÷òî ÿ ïðîñïëþ äî äâåíàäöàòè ÷àñîâ! Êàêîâ ìîëîäåö! 
Ïîçâîëüòå, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî... ß åãî òîëüêî ðàç... 
ñìàæó... Ïîçâîëüòå!

— ×åãî âû ëåçåòå? — êðèêíóë ãåíåðàë, ðàñòîïûðèâàÿ 
ðóêè. — Ðàçâå íå âèäèòå, ÷òî íåò ìåñòà? Âû óæ ñëèøêîì... 
ïîçâîëÿåòå...

— Íàïðàñíî òû áðàíèøüñÿ, Ìèõåé, — ñêàçàë Åãîð 
Åãîðû÷. — ß íå ðàçáóäèë òåáÿ ïîòîìó, ÷òî òåáå íåçà÷åì 
åõàòü ñ íàìè... Òû íå óìååøü ñòðåëÿòü. Çà÷åì òåáå åõàòü? 
Ìåøàòü? Âåäü òû íå óìååøü ñòðåëÿòü!

— Íå óìåþ? Íå óìåþ ÿ ñòðåëÿòü? — çàêðè÷àë Ìèõåé 
Åãîðû÷ òàê ãðîìêî, ÷òî äàæå Áîëüâà çàòêíóë óøè. — Íî, 
â òàêîì ñëó÷àå, çà êàêèì ÷¸ðòîì äîêòîð åäåò! Îí òîæå íå 
óìååò ñòðåëÿòü! Îí ëó÷øå ìåíÿ ñòðåëÿåò?

— Îí ïðàâ, ãîñïîäà, — ñêàçàë äîêòîð. — ß íå óìåþ 
ñòðåëÿòü, íå óìåþ ðóæüÿ äàæå äåðæàòü... ß òåðïåòü íå ìîãó 
ñòðåëüáû... ß íå çíàþ, çà÷åì âû áåðåòå ìåíÿ ñ ñîáîé... Çà 
êàêèì äüÿâîëîì? Ïóñòü îí ñàäèòñÿ íà ìîå ìåñòî! ß îñòà-
þñü!.. Åñòü ìåñòî, Ìèõåé Åãîðû÷!

— Ñëûøèøü, ñëûøèøü? Çà÷åì æå òû åãî áåðåøü?
Äîêòîð ïîäíÿëñÿ ñ ÿâíûì íàìåðåíèåì âûëåçòè èç òà-

ðàíòàñà. Åãîð Åãîðû÷ ñõâàòèë äîêòîðà çà ôàëäó è ïîòÿíóë 
åãî âíèç.

— Íî... íå ðâèòå ñþðòóêà! Îí òðèäöàòü ðóáëåé ñòîèò... 
Ïóñòèòå! È âîîáùå, ãîñïîäà, ÿ ïðîñèë áû âàñ íå áåñåäî-
âàòü ñî ìíîé ñåãîäíÿ... ß íå â äóõå è ìîãó íåïðèÿòíîñòåé 
íàäåëàòü, ñàì òîãî íå æåëàÿ. Ïóñòèòå, Åãîð Åãîðû÷! Ñàäè-
òåñü íà ìîå ìåñòî, Ìèõåé Åãîðû÷! ß ñïàòü ïîéäó!

— Âû äîëæíû åõàòü, äîêòîð! — ñêàçàë Åãîð Åãîðû÷, íå 
âûïóñêàÿ ôàëäû. — Âû äàëè ÷åñòíîå ñëîâî, ÷òî ïîåäåòå!
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— Ýòî áûëî âûíóæäåííîå ÷åñòíîå ñëîâî. Íó, äëÿ ÷åãî 
ìíå åõàòü, äëÿ ÷åãî?

— À äëÿ òîãî, — çàïèùàë Ìèõåé Åãîðû÷, — ÷òîáû âû 
íå îñòàëèñü ñ åãî æåíîé! Âîò äëÿ ÷åãî! Îí ðåâíóåò ê âàì, 
äîêòîð. Íå åçæàéòå, ãîëóá÷èê! Íàçëî íå åçæàéòå! Ðåâíóåò, 
åé-áîãó ðåâíóåò!

Åãîð Åãîðû÷ ãóñòî ïîêðàñíåë è ñæàë êóëàêè.
— Ýé, âû! — êðèêíóëè ñ äðóãîãî òàðàíòàñà. — Ìèõåé 

Åãîðû÷, áóäåò âàì åðóíäèòü! Èäèòå ñþäà, íàøëîñü ìåñòî!
Ìèõåé Åãîðû÷ åõèäíî óëûáíóëñÿ.
— À ÷òî, àêóëà? — ñêàçàë îí. — ×üÿ âçÿëà? Ñëûøàë? 

Íàøëîñü ìåñòî! Íàçëî ïîåäó! Ïîåäó è áóäó ìåøàòü! ×åñò-
íîå ñëîâî, áóäó ìåøàòü! Íè ÷åðòà íå óáüåøü! À âû, äîê-
òîð, íå åçæàéòå. Ïóñòü ëîïíåò îò ðåâíîñòè.

Åãîð Åãîðû÷ ïîäíÿëñÿ è ïîòðÿñ êóëàêàìè. Ãëàçà åãî 
íàëèëèñü êðîâüþ.

— Íåãîäÿé! — ñêàçàë îí, îáðàùàÿñü ê áðàòó. — Òû íå 
áðàò ìíå! Íåäàðîì ïðîêëÿëà òåáÿ ìàòóøêà ïîêîéíèöà! 
Áàòþøêà ñêîí÷àëñÿ âî öâåòå ëåò ÷ðåç òâîå áåçíðàâñòâåí-
íîå ïîâåäåíèå!

— Ãîñïîäà... — âìåøàëñÿ ãåíåðàë. — ß ïîëàãàþ... äî-
ñòàòî÷íî. Áðàòüÿ, ððîäíûå áðàòüÿ!

— Îí ðîäíîé îñåë, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, à íå 
áðàò! Íå åçæàéòå, äîêòîð! Íå åçæàéòå!

— Òðîãàé, ÷òîáû ÷¸ðò ïîáðàë âàñ... À-à-à... ×¸ðò çíàåò, 
÷òî òàêîå! Òðîãàé! — êðèêíóë ãåíåðàë è óäàðèë êóëàêîì â 
ñïèíó Àââàêóìà. — Òððîãàé!

Àââàêóì óäàðèë ïî ëîøàäÿì, è òðîéêà òðîíóëàñü ñ ìå-
ñòà. Âî âòîðîì òàðàíòàñå ïèñàòåëü, êàïèòàí Êàðäàìîíîâ, 
âçÿë ñåáå íà êîëåíè äâóõ ñîáàê, à íà èõ ìåñòî óñàäèë ðåòè-
âîãî Ìèõåÿ Åãîðû÷à.

— Ñ÷àñòüå åãî, ÷òî íàøëîñü ìåñòî! — ñêàçàë Ìèõåé 
Åãîðû÷, óñàæèâàÿñü â òàðàíòàñå, — à òî áû ÿ åãî... 
Îïèøèòå-êà ýòîãî ðàçáîéíèêà, Êàðäàìîíîâ!

Êàðäàìîíîâ ïîñëàë â ïðîøëîì ãîäó â «Íèâó» ñòàòüþ 
ïîä çàãëàâèåì: «Èíòåðåñíûé ñëó÷àé ìíîãîïëîäèÿ ñðåäè 
êðåñòüÿíñêîãî íàðîäîíàñåëåíèÿ», ïðî÷åë â ïî÷òîâîì 
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ÿùèêå íåïðèÿòíûé äëÿ àâòîðñêîãî ñàìîëþáèÿ îòâåò, ïî-
æàëîâàëñÿ ñîñåäÿì è ïðîñëûë ïèñàòåëåì.

Ñîãëàñíî ïðåäíà÷åðòàííîìó ïëàíó äåéñòâèé, ðåøåíî 
áûëî åõàòü ïðåæäå âñåãî íà êðåñòüÿíñêèé ñåíîêîñ, íàõî-
äÿùèéñÿ â ñåìè âåðñòàõ îò èìåíèÿ Åãîðà Åãîðû÷à, — 
åõàòü íà ïåðåïåëîâ. Ïðèåõàâøè íà ñåíîêîñ, îõîòíèêè âû-
ëåçëè èç òàðàíòàñîâ è ðàçäåëèëèñü íà äâå ãðóïïû. Îäíà 
ãðóïïà, èìåÿ âî ãëàâå ãåíåðàëà è Åãîðà Åãîðû÷à, íàïðà-
âèëàñü íàïðàâî; äðóãàÿ, ñ Êàðäàìîíîâûì âî ãëàâå, ïîøëà 
íàëåâî. Áîëüâà îòñòàë è ïîøåë ñàì ïî ñåáå. Íà îõîòå îí 
ëþáèë òèøèíó è ìîë÷àíèå. Ìóçûêàíò ñ ëàåì ïîáåæàë 
âïåðåä è ÷åðåç ìèíóòó ñîãíàë ïåðåïåëà. Âàíÿ âûñòðåëèë è 
íå ïîïàë.

— Âûñîêî âçÿë, ÷¸ðò âîçüìè! — ïðîâîð÷àë îí. Ùåíîê 
Òùåòíûé, âçÿòûé «ïðèó÷àòüñÿ», óñëûøàâ ïåðâûé ðàç â 
æèçíè âûñòðåë, çàëàÿë è, ïîäæàâ õâîñò, ïîáåæàë ê òàðàí-
òàñàì. Ìàíæå âûñòðåëèë â æàâîðîíêà è ïîïàë.

— Íðàâèòñÿ ìíå ýòà ïòè÷êà! — ñêàçàë îí, ïîêàçûâàÿ 
äîêòîðó æàâîðîíêà.

— Ïðîâàëèâàéòå... — ñêàçàë òîò. — Âîîáùå ÿ ïðîñèë 
áû âàñ íå áåñåäîâàòü ñî ìíîþ... ß ñåãîäíÿ íå â äóõå. Îòîé-
äèòå îò ìåíÿ!

— Âû ñêåïòèê, äîêòîð!
— ß-òî? Ãì... À ÷òî çíà÷èò ñêåïòèê?
Ìàíæå çàäóìàëñÿ.
— Ñêåïòèê çíà÷èò ÷åëîâåêî... ÷åëîâåêî... íåëþáåö, — 

ñêàçàë îí.
— Âðåòå. Íå óïîòðåáëÿéòå òåõ ñëîâ, êîòîðûõ âû íå ïî-

íèìàåòå. Îòîéäèòå îò ìåíÿ! ß ìîãó íàäåëàòü íåïðèÿòíî-
ñòåé, ñàì òîãî íå æåëàÿ... ß íå â äóõå...

Ìóçûêàíò ñäåëàë ñòîéêó. Ãåíåðàë è Åãîð Åãîðû÷ ïî-
áëåäíåëè è ïðèòàèëè äûõàíèå.

— ß âûñòðåëþ! — ïðîøåïòàë ãåíåðàë. — ß... ÿ... ïî-
çâîëüòå! Âû âî âòîðîé ðàç óæ òîãî...

Íî íå óäàëàñü ñòîéêà. Äîêòîð îò íå÷åãî äåëàòü ïóñòèë 
êàìåøêîì â Ìóçûêàíòà è ïîïàë ìåæäó óøåé... Ìóçûêàíò 
âçâèçãíóë è ïîäñêî÷èë. Ãåíåðàë è Åãîð Åãîðû÷ îãëÿíó-
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ëèñü. Â òðàâå ïîñëûøàëñÿ øîðîõ è âçëåòåë êðóïíûé ñòðå-
ïåò. Âî âòîðîé ãðóïïå çàøóìåëè è óêàçàëè íà ñòðåïåòà. 
Ãåíåðàë, Ìàíæå è Âàíÿ ïðèöåëèëèñü. Âàíÿ âûñòðåëèë, ó 
Ìàíæå îñåêëîñü... Ïîçäíî áûëî! Ñòðåïåò ïîëåòåë çà êóð-
ãàí è îïóñòèëñÿ â ðîæü.

— Ïîëàãàþ, äîêòîð, ÷òî... íå âðåìÿ òåïåðü øóòèòü! — 
îáðàòèëñÿ ãåíåðàë ê äîêòîðó. — Íå âðåìÿ-ñ!

— À?
— Íå âðåìÿ òåïåðü øóòèòü.
— ß íå øó÷ó.
— Íåëîâêî, äîêòîð! — çàìåòèë Åãîð Åãîðû÷.
— Íå áðàëè áû... Êòî âàñ ïðîñèë áðàòü ìåíÿ? Âïðî-

÷åì... íå æåëàþ îáúÿñíÿòüñÿ... ß íå â äóõå ñåãîäíÿ...
Ìàíæå óáèë äðóãîãî æàâîðîíêà. Âàíÿ ñîãíàë ìîëîäîãî 

ãðà÷à, âûñòðåëèë è íå ïîïàë.
— Âûñîêî âçÿë, ÷¸ðò âîçüìè! — ïðîâîð÷àë îí.
Ïîñëûøàëèñü äâà ïîäðÿä âûñòðåëà: Áîëüâà óëîæèë çà 

êóðãàíîì ñâîåé òÿæåëîé äâóñòâîëêîé äâóõ ïåðåïåëîâ è 
ïîëîæèë èõ â êàðìàí. Åãîð Åãîðû÷ ñîãíàë ïåðåïåëà è âû-
ñòðåëèë. Ïîäñòðåëåííàÿ ïåðåïåëêà óïàëà â òðàâó. Òîðæå-
ñòâóþùèé Åãîð Åãîðû÷ ïîäíÿë åå è ïîäíåñ ãåíåðàëó.

— Â êðûëûøêî, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî! Æèâà 
åùå-ñ!

— Í-äà... Æèâà... Íàäî ïðåäàòü ñêîðîé ñìåðòè.
Ñêàçàâøè ýòî, ãåíåðàë ïîäíåñ ïåðåïåëêó êî ðòó è êëû-

êàìè ïåðåãðûç åé ãîðëî. Ìàíæå óáèë òðåòüåãî æàâîðîíêà. 
Ìóçûêàíò ñäåëàë äðóãóþ ñòîéêó. Ãåíåðàë ñáðîñèë ñ ãîëî-
âû ôóðàæêó, íàâåë ðóæüå... «Ïèëü!» Âçëåòåë êðóïíûé ïå-
ðåïåë, íî... ìåðçàâåö äîêòîð òîð÷àë êàê ðàç â îáëàñòè âû-
ñòðåëà, ïî÷òè ïåðåä äóëîì!

— Ïðî÷ü! — êðèêíóë ãåíåðàë.
Äîêòîð îòñêî÷èë, ãåíåðàë âûñòðåëèë, è, ðàçóìååòñÿ, 

äðîáü îïîçäàëà.
— Ýòî íèçêî, ìîëîäîé ÷åëîâåê! — êðèêíóë ãåíåðàë.
— ×òî òàêîå? — ñïðîñèë äîêòîð.
— Âû ìåøàåòå! ×¸ðò âàñ ïðîñèò ìåøàòü! Ïî âàøåé ìè-

ëîñòè ÿ ïðîìàõíóëñÿ! ×¸ðò çíàåò ÷òî òàêîå — èç ðóê âîí!
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— Äà âû-òî ÷åãî êðè÷èòå? Ïôô... íå áîþñü! ß ãåíåðà-
ëîâ íå áîþñü, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, à â îñîáåííîñòè 
îòñòàâíûõ. Ïîòèøå, ïîæàëóéñòà!

— Óäèâèòåëüíûé ÷åëîâåê! Õîäèò è ìåøàåò, õîäèò è ìå-
øàåò, — àíãåë âûéäåò èç òåðïåíèÿ!

— Íå êðè÷èòå, ïîæàëóéñòà, ãåíåðàë! Êðè÷èòå âîò íà 
Ìàíæå! Îí, êñòàòè, áîèòñÿ ãåíåðàëîâ. Õîðîøåìó îõîòíè-
êó íèêòî íå ïîìåøàåò. Ñêàæèòå ëó÷øå, ÷òî ñòðåëÿòü íå 
óìååòå!

— Äîâîëüíî-ñ! Âàì ñëîâî — âû äåñÿòü... Âàíè÷êà, äàé-
êà ñþäà ïîðîõîâíèöó! — îáðàòèëñÿ ãåíåðàë ê Âàíå.

— Äëÿ ÷åãî òû ïðèãëàñèë íà îõîòó ýòîãî áóðáîíà? — 
ñïðîñèë äîêòîð Åãîðà Åãîðû÷à.

— Íåëüçÿ, áðàò! — îòâåòèë Åãîð Åãîðû÷. — Íåëüçÿ 
áûëî íå âçÿòü. Âåäü ÿ åìó òîãî... âîñåìü òûñÿ÷... Ý-õå-õå, 
áðàòåö! Íå áóäü ýòèõ ïðîêëÿòûõ äîëãîâ...

Åãîð Åãîðû÷ íå äîãîâîðèë è ìàõíóë ðóêîþ.
— Ïðàâäà, ÷òî òû ðåâíóåøü?
Åãîð Åãîðû÷ îòâåðíóëñÿ è ïðèöåëèëñÿ â âûñîêî ëåòåâ-

øåãî êîðøóíà.
— Òû åãî ïîòåðÿë, ìîëîêîñîñ! — ðàçäàëñÿ ãðîìîâûé 

ãîëîñ ãåíåðàëà. — Òû ïîòåðÿë åãî! Îí ñòî ðóáëåé ñòîèò, 
ïîðîñåíîê!

Åãîð Åãîðû÷ ïîäîøåë ê ãåíåðàëó è îñâåäîìèëñÿ, â ÷åì 
äåëî. Îêàçàëîñü, ÷òî Âàíÿ ïîòåðÿë ãåíåðàëüñêèé ïàòðîí-
òàø. Íà÷àëèñü ïîèñêè çà ïàòðîíòàøåì, è îõîòà áûëà ïðå-
ðâàíà. Ïîèñêè ïðîäîëæàëèñü ÷àñ ñ ÷åòâåðòüþ è óâåí÷à-
ëèñü óñïåõîì. Íàøåäøè ïàòðîíòàø, îõîòíèêè ñåëè îòäî-
õíóòü.

Âî âòîðîé ãðóïïå ïåðåïåëèíàÿ îõîòà áûëà òîæå íå ñî-
âñåì óäà÷íà. Â ýòîé ãðóïïå Ìèõåé Åãîðû÷ áûë òåì æå, 
÷åì äîêòîð â ïåðâîé, äàæå õóæå. Îí âûáèâàë èç ðóê ðó-
æüÿ, áðàíèëñÿ, áèë ñîáàê, ðàññûïàë ïîðîõ, ñëîâîì — âû-
äåëûâàë ÷¸ðò çíàåò ÷òî... Ïîñëå íåóäà÷íûõ âûñòðåëîâ ïî 
ïåðåïåëàì, Êàðäàìîíîâ ñî ñâîèìè ñîáàêàìè ïîãíàëñÿ çà 
ìîëîäûì êîðøóíîì. Êîðøóíà ïîäñòðåëèëè è íå íàøëè. 
Êàïèòàí 2-ãî ðàíãà óáèë êàìíåì ñóñëèêà.



ÀÍÒÎÍ ×ÅÕÎÂ

54

— Ãîñïîäà, äàâàéòå àíàòîìèðîâàòü ñóñëèêà! — ïðåäëî-
æèë ïèñüìîâîäèòåëü ïðåäâîäèòåëÿ äâîðÿíñòâà, Íåêðè-
÷èõâîñòîâ.

Îõîòíèêè ñåëè íà òðàâó, âûíóëè ïåðî÷èííûå íîæè è 
çàíÿëèñü àíàòîìèåé.

— ß â ýòîì ñóñëèêå íè÷åãî íå íàõîæó, — ñêàçàë Íåêðè-
÷èõâîñòîâ, êîãäà ñóñëèê áûë èçðåçàí íà ìåëêèå êóñî÷-
êè. — Äàæå ñåðäöà íåò. Âîò êèøêè òàê åñòü. Çíàåòå ÷òî, 
ãîñïîäà? Ïîåäåìòå-êà íà áîëîòà! ×òî ìû òóò ìîæåì 
óáèòü? Ïåðåïåëà — íå äè÷ü; òî ëè äåëî êóëè÷êè, áåêàñû... 
À? Åäåì!

Îõîòíèêè ïîäíÿëèñü è ëåíèâî íàïðàâèëèñü ê òàðàíòà-
ñàì. Ïðèáëèæàÿñü ê òàðàíòàñàì, îíè ñäåëàëè çàëï ïî 
ñâîéñêèì ãîëóáÿì è óáèëè îäíîãî.

— Âàøå ïðåâîñõ... Åãîðûãîð÷! Âàøå... Åãîð÷... — çà-
êðè÷àëà âòîðàÿ ãðóïïà, óâèäåâ îòäûõàþùóþ ïåðâóþ. — 
Ay, ay!

Ãåíåðàë è Åãîð Åãîðû÷ îãëÿíóëèñü. Âòîðàÿ ãðóïïà çà-
ìàõàëà ôóðàæêàìè.

— Çà÷åì? — êðèêíóë Åãîð Åãîðû÷.
— Äåëî åñòü! Äðîõâó óáèëè! Ñêîðåé ñþäà!
Ïåðâàÿ ãðóïïà äðîõâå íå ïîâåðèëà, íî ê òàðàíòàñàì 

ïîøëà. Óñåâøèñü â òàðàíòàñû, îõîòíèêè ïîðåøèëè îñòà-
âèòü ïåðåïåëîâ â ïîêîå è ñîãëàñíî ìàðøðóòó ïðîåõàòü 
åùå ïÿòü âåðñò — ê áîëîòàì.

— ß óæàñíî ãîðÿ÷ íà îõîòå, — îáðàòèëñÿ ãåíåðàë ê 
äîêòîðó, êîãäà òðîéêè îòúåõàëè âåðñòû íà äâå îò ñåíîêî-
ñà. — Óæàñíî! Îòöà ðîäíîãî íå ïîùàæó. Óæ âû òîãî... èç-
âèíèòå ñòàðèêó!

— Ãì...
— Êàêèì äîáðÿêîì, øåëüìåö, ñòàë! — øåïíóë Åãîð 

Åãîðû÷ äîêòîðó íà óõî. — ×òî çíà÷èò ìîäà ïîøëà äî÷åê 
çà äîêòîðîâ îòäàâàòü! Õèòåð åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâî! Õå-
õå-õå...

— À ïðîñòîðíåé ñòàëî! — çàìåòèë Âàíÿ.
— Äà.
— Îò÷åãî áû ýòî? Ñîâñåì ïðîñòîðíî...
— Ãîñïîäà, à Áîëüâà ãäå? — õâàòèëñÿ Ìàíæå.
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Îõîòíèêè ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà.
— Ãäå Áîëüâà? — ïîâòîðèë Ìàíæå.
— Äîëæíî áûòü, íà òîé òðîéêå. Ãîñïîäà, — êðèêíóë 

Åãîð Åãîðû÷, — Áîëüâà ñ âàìè?
— Íåò, íåòó! — êðèêíóë Êàðäàìîíîâ.
Îõîòíèêè çàäóìàëèñü.
— Íó, ÷¸ðò ñ íèì! — ïîðåøèë ãåíåðàë. — Íå âîðî÷àòü-

ñÿ æå çà íèì!
— Íàäî áû, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, âîðîòèòüñÿ. 

Ñëàá óæ î÷åíü! Áåç âîäû óìðåò. Íå äîéäåò.
— Çàõî÷åò, òàê äîéäåò.
— Óìðåò ñòàðè÷îê. Âåäü åìó äåâÿíîñòî!
— Ïóñòÿêè.
Ïîäúåõàâ ê áîëîòàì, íàøè îõîòíèêè âûòÿíóëè ôèçèî-

íîìèè... Áîëîòà áûëè çàïðóæåíû îõîòíèêàìè, è âûëåçàòü 
èç òàðàíòàñîâ ïîýòîìó íå ñòîèëî. Íåìíîãî ïîäóìàâ, îõîò-
íèêè ïîðåøèëè ïðîåõàòü åùå ïÿòü âåðñò, ê êàçåííûì ëå-
ñàì.

— Êîãî æå âû òàì ñòðåëÿòü áóäåòå? — ñïðîñèë äîêòîð.
— Äðîçäîâ, îðëèö... Íó, òåòåðåâîâ.
— Òàê-ñ. Íó, à ÷òî ïîäåëûâàþò òåïåðü ìîè íåñ÷àñò-

íûå áîëüíûå? È çà÷åì âû ìåíÿ âçÿëè ñ ñîáîé, Åãîð Åãî-
ðû÷? Ýõ!

Äîêòîð âçäîõíóë è ïî÷åñàë çàòûëîê. Ïîäúåõàâ ê ïåð-
âîìó ïîïàâøåìóñÿ ëåñêó, îõîòíèêè ïîâûëåçëè èç òàðàí-
òàñîâ è íà÷àëè ñîâåùàòüñÿ: êîìó èäòè íàïðàâî è êîìó íà-
ëåâî?

— Çíàåòå ÷òî, ãîñïîäà? — ïðåäëîæèë Íåêðè÷èõâî-
ñòîâ. — Â ñèëó òîãî çàêîíà, òàê ñêàçàòü, â íåêîòîðîì ðîäå 
ïðèðîäû, ÷òî äè÷ü îò íàñ íå óéäåò... Ãì... Äè÷ü îò íàñ íå 
óéäåò, ãîñïîäà! Äàâàéòå-êà ïðåæäå âñåãî ïîäêðåïèìñÿ! 
Âèíöà, âîäî÷êè, èêîðêè... áàëû÷êà... Âîò òóò, íà òðàâêå! 
Âû êàêîãî ìíåíèÿ, äîêòîð? Âàì ëó÷øå ýòî çíàòü: âû äîê-
òîð. Âåäü íóæíî ïîäêðåïèòüñÿ?

Ïðåäëîæåíèå Íåêðè÷èõâîñòîâà áûëî ïðèíÿòî. Àââà-
êóì è Ôèðñ ðàçîñòëàëè äâà êîâðà è ðàçëîæèëè âîêðóã íèõ 
êóëüêè ñî ñâåðòêàìè è áóòûëêàìè. Åãîð Åãîðû÷ ïîðåçàë 
êîëáàñó, ñûð, áàëûê, Íåêðè÷èõâîñòîâ ðàñêóïîðèë áóòûë-
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êè, Ìàíæå íàðåçàë õëåáà... Îõîòíèêè îáëèçíóëèñü è âîç-
ëåãëè.

— Íó-ñ, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî! Ïî ìàëåíüêîé...
Îõîòíèêè âûïèëè è çàêóñèëè. Äîêòîð òîò÷àñ æå íàëèë 

ñåáå äðóãóþ è âûïèë. Âàíÿ ïîñëåäîâàë åãî ïðèìåðó.
— À âåäü òóò, íàäî ïîëàãàòü, è âîëêè åñòü, — ãëóáîêî-

ìûñëåííî çàìåòèë Êàðäàìîíîâ, ïîñìàòðèâàÿ èñêîñà íà 
äåðåâüÿ.

Îõîòíèêè ïîäóìàëè, ïîãîâîðèëè è ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü 
ïîðåøèëè, ÷òî âîëêîâ, íàäî ïîëàãàòü, íåò.

— Íó-ñ? Ïî äðóãîé? Ïðîïóñòèì-êà! Åãîð Åãîðû÷, âû 
÷åãî ñìîòðèòå?

Âûïèëè ïî äðóãîé.
— Ìîëîäîé ÷åëîâåê! — îáðàòèëñÿ Åãîð Åãîðû÷ ê 

Âàíå. — Âû-òî ÷åãî äóìàåòå?
Âàíÿ çàìîòàë ãîëîâîé.
— Íî ïðè ìíå ìîæåøü, — ñêàçàë ãåíåðàë. — Áåç ìåíÿ 

íå ïåé, íî ïðè ìíå... Âûïåé íåìíîæêî!
Âàíÿ íàëèë ðþìêó è âûïèë.
— Íó-ñ? Ïî òðåòüåé? Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî...
Âûïèëè ïî òðåòüåé. Äîêòîð âûïèë øåñòóþ.
— Ìîëîäîé ÷åëîâåê!
Âàíÿ çàìîòàë ãîëîâîé.
— Ïåéòå, Àìôèòåàòðîâ! — ñêàçàë ïîêðîâèòåëüñòâåí-

íûì òîíîì Ìàíæå.
— Ïðè ìíå ìîæåøü, íî áåç ìåíÿ... Âûïåé íåìíîãî!
Âàíÿ âûïèë.
— ×åãî ýòî íåáî ñåãîäíÿ òàêîå ñèíåå? — ñïðîñèë Êàð-

äàìîíîâ.
Îõîòíèêè ïîäóìàëè, ïîòîëêîâàëè è ÷åðåç ÷åòâåðòü 

÷àñà ïîðåøèëè, ÷òî íåèçâåñòíî, îò÷åãî ýòî íåáî ñåãîäíÿ 
òàêîå ñèíåå.

— Çàÿö... çàÿö... çàÿö!!! Äåðæè!!!
Çà áóãðîì ïîêàçàëñÿ çàÿö. Çà íèì ãíàëèñü äâå äâîðíÿ-

ãè. Îõîòíèêè ïîâñêàêàëè è óõâàòèëèñü çà ðóæüÿ. Çàÿö 
ïðîëåòåë ìèìî, ïîì÷àëñÿ â ëåñ, óâëåêàÿ çà ñîáîé äâîðíÿã, 
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Ìóçûêàíòà è äðóãèõ ñîáàê. Òùåòíûé ïîäóìàë, ïîñìîòðåë 
ïîäîçðèòåëüíî íà ãåíåðàëà è òîæå ïîì÷àëñÿ çà çàéöåì.

— Êðóïíûé!.. Âîò åãî áû òîãî... Êàê ýòî ìû... ïðîçå-
âàëè?

— Äà. ×åãî æå ýòà áóòûëêà òóò òîãî... Ýòî âû íå âûïè-
ëè, âàøå âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâî? Ý-ý-ý-ý... Òàê âîò 
âû êàê? Õî-ðî-øî-ñ!

Âûïèëè ïî ÷åòâåðòîé. Äîêòîð âûïèë äåâÿòóþ, ñ îñòåð-
âåíåíèåì êðÿêíóë è îòïðàâèëñÿ â ëåñ. Âûáðàâ ñàìóþ øè-
ðîêóþ òåíü, îí ëåã íà òðàâêó, ïîäëîæèë ïîä ãîëîâó ñþð-
òóê è òîò÷àñ æå çàõðàïåë. Âàíþ ðàçâåçëî. Îí âûïèë åùå 
ðþìî÷êó, ïðèíÿëñÿ çà ïèâî, è â íåì âçûãðàëà äóøà. Îí 
ñòàë íà êîëåíè è ïðîäåêëàìèðîâàë 20 ñòèõîâ èç Îâèäèÿ.

Ãåíåðàë çàìåòèë, ÷òî ëàòèíñêèé ÿçûê î÷åíü ïîõîæ íà 
ôðàíöóçñêèé... Åãîð Åãîðû÷ ñîãëàñèëñÿ ñ íèì è äîáàâèë, 
÷òî ïðè èçó÷åíèè ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà íåîáõîäèìî çíàòü 
ïîõîæèé íà íåãî ëàòèíñêèé. Ìàíæå íå ñîãëàñèëñÿ ñ Åãî-
ðîì Åãîðû÷åì, çàìåòèâ, ÷òî íå ìåñòî òîëêîâàòü òàì ïðî 
ÿçûêè, ãäå ñèäèò ôèçèêî-ìàòåìàòèê è ñòîèò òàê ìíîãî 
áóòûëîê, äîáàâèâ, ÷òî ðóæüå åãî ïðåæäå äîðîãî ñòîèëî, 
÷òî òåïåðü íåëüçÿ íàéòè õîðîøåãî ðóæüÿ, ÷òî...

— Ïî âîñüìîé, ãîñïîäà?
— Íå ìíîãî ëè áóäåò?
— Íó-ó-ó... ×òî âû! Âîñåìü, è ìíîãî?! Âû, çíà÷èò, íå 

ïèëè íèêîãäà!
Âûïèëè ïî âîñüìîé.
— Ìîëîäîé ÷åëîâåê!
Âàíÿ çàìîòàë ãîëîâîé.
— Ïîëíî! Íó-êà, ïî-âîåííîìó! Âû òàê õîðîøî ñòðå-

ëÿåòå...
— Âûïåéòå, Àìôèòåàòðîâ! — ñêàçàë Ìàíæå.
— Ïðè ìíå ïåé, íî áåç ìåíÿ... Âûïåé íåìíîãî!
Âàíÿ îòñòàâèë â ñòîðîíó ïèâî è âûïèë åùå ðþìî÷êó.
— Ïî äåâÿòîé, ãîñïîäà, à? Êàêîãî ìíåíèÿ? Òåðïåòü íå 

ìîãó ÷èñëà âîñåìü. Âîñüìîãî ÷èñëà ó ìåíÿ óìåð îòåö... 
Ôåäîð... òî åñòü, Èâàí... Åãîð Åãîðû÷! Íàëèâàéòå!

Âûïèëè ïî äåâÿòîé.
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— Æàðêî, îäíàêî.
— Äà, æàðêî, íî ýòî íå ïîìåøàåò íàì âûïèòü ïî äå-

ñÿòîé!
— Íî...
— Ïëåâàòü íà æàðó! Äîêàæåì, ãîñïîäà, ñòèõèÿì, ÷òî 

ìû èõ íå áîèìñÿ! Ìîëîäîé ÷åëîâåê! Ïîêàæèòå-êà ïðè-
ìåð... Ïðèñòûäèòå âàøåãî äÿäþøêó! Íå áîèìñÿ íè õëàäà, 
íè æàðû...

Âàíÿ âûïèë ðþìî÷êó. Îõîòíèêè êðèêíóëè «óðà» è ïî-
ñëåäîâàëè åãî ïðèìåðó.

— Ñîëíå÷íûé óäàð ìîæåò ïðèêëþ÷èòüñÿ, — ñêàçàë ãå-
íåðàë.

— Íå ìîæåò.
— Íå ìîæåò... ïðè íàøåì êëèìàòå? Ãì...
— Îäíàêî áûâàëè æå ñëó÷àè... Ìîé êðåñòíûé óìåð îò 

ñîëíå÷íîãî óäàðà...
— Âû, äîêòîð, êàê äóìàåòå? Ìîæåò ëè ïðè íàøåì êëè-

ìàòå óäàð ïðèêëþ÷èòüñÿ... ñîëíå÷íûé, à? Äîêòîð!
Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî.
— Âàì íå ïðèõîäèëîñü ëå÷èòü, à? Ìû ïðî ñîëíå÷íûé... 

Äîêòîð, ãäå æå äîêòîð?
— Ãäå äîêòîð? Äîêòîð!
Îõîòíèêè ïîñìîòðåëè âîêðóã ñåáÿ: äîêòîðà íå áûëî.
— Ãäå æå äîêòîð? Èñ÷åçîøà? ßêî âîñê îò ëèöà îãíÿ! 

Õà-õà-õà.
— Ê Åãîðîâîé æåíå îòïðàâèëñÿ! — ëÿïíóë Ìèõåé Åãî-

ðû÷.
Åãîð Åãîðû÷ ïîáëåäíåë è óðîíèë áóòûëêó.
— Ê æåíå åãî îòïðàâèëñÿ! — ïðîäîëæàë Ìèõåé Åãî-

ðû÷, êóøàÿ áàëûê.
— ×åãî æå âû âðåòå? — ñïðîñèë Ìàíæå. — Âû âèäåëè?
— Âèäåë. Åõàë ìèìî ìóæèê íà òàðàòàéêå... íó, à îí ñåë 

è óåõàë. Åé-áîãó. Ïî îäèííàäöàòîé, ãîñïîäà?
Åãîð Åãîðû÷ ïîäíÿëñÿ è ïîòðÿñ êóëàêàìè.
— ß ñïðàøèâàþ: êóäà âû åäåòå? — ïðîäîëæàë Ìèõåé 

Åãîðû÷. — Çà êëóáíèêîé, ãîâîðèò. Ðîæêè øëèôîâàòü. ß, 
ãîâîðèò, óæ íàñòàâèë ðîæêè, à òåïåðü øëèôîâàòü åäó. 
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Ïðîùàéòå, ãîâîðèò, ìèëûé Ìèõåé Åãîðû÷! Êëàíÿéòåñü, 
ãîâîðèò, ñâîÿêó Åãîðó Åãîðû÷ó! È ýòàê åùå ãëàçîì ñäåëàë. 
Íà çäîðîâüå... õå-õå-õå.

— Ëîøàäåé!! — êðèêíóë Åãîð Åãîðû÷ è, ïîêà÷èâàÿñü, 
ïîáåæàë ê òàðàíòàñó.

— Ñêîðåé, à òî îïîçäàåøü! — êðèêíóë Ìèõåé Åãîðû÷.
Åãîð Åãîðû÷ âòàùèë íà êîçëû Àââàêóìà, âñêî÷èë â òà-

ðàíòàñ è, ïîãðîçèâ îõîòíèêàì êóëàêîì, ïîêàòèë äîìîé...
— ×òî æå âñ¸ ýòî çíà÷èò, ãîñïîäà? — ñïðîñèë ãåíåðàë, 

êîãäà ñêðûëàñü ñ ãëàç áåëàÿ ôóðàæêà Åãîðà Åãîðû÷à. — 
Îí óåõàë... Íà ÷åì æå, ÷¸ðò âîçüìè, ÿ óåäó? Îí íà ìîåì 
òàðàíòàñå óåõàë! Òî åñòü íå íà ìîåì, à íà òîì, íà êîòîðîì 
ìíå íóæíî óåõàòü... Ýòî ñòðàííî... Ãì... Äåðçêî ñ åãî ñòî-
ðîíû...

Ñ Âàíåé ñäåëàëîñü äóðíî. Âîäêà, ñìåøàííàÿ ñ ïèâîì, 
ïîäåéñòâîâàëà êàê ðâîòíîå... Íóæíî áûëî âåçòè Âàíþ äî-
ìîé. Ïîñëå ïÿòíàäöàòîé îõîòíèêè ïîðåøèëè òðîéêó 
óñòóïèòü ãåíåðàëó, ñ òåì òîëüêî óñëîâèåì, ÷òîáû îí, ïðè-
åõàâøè äîìîé, íåìåäëåííî âûñëàë ñâåæèõ ëîøàäåé çà 
îñòàëüíîé êîìïàíèåé.

Ãåíåðàë ñòàë ïðîùàòüñÿ.
— Ïåðåäàéòå åìó, ãîñïîäà, — ñêàçàë îí, — ÷òî... ÷òî 

òàê äåëàþò îäíå òîëüêî ñâèíüè.
— Âû, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, âåêñåëÿ åãî ïðîòå-

ñòóéòå! — ïîñîâåòîâàë Ìèõåé Åãîðû÷.
— À? Âåêñåëÿ? Íäà-ñ... Ïîðà óæå åìó... Íóæíî ÷åñòü 

çíàòü... ß æäàë, æäàë è íàêîíåö óòîìèëñÿ æäàòü... Ñêàæè-
òå åìó, ÷òî ïðîòåñò... Ïðîùàéòå, ãîñïîäà! Ïðîøó êî ìíå! 
À îí ñâèíüÿ-ñ!

Îõîòíèêè ïðîñòèëèñü ñ ãåíåðàëîì è ïîëîæèëè åãî â 
òàðàíòàñ ðÿäîì ñ çàáîëåâøèì Âàíåé.

— Òðîãàé!
Âàíÿ è ãåíåðàë óåõàëè.
Ïîñëå âîñåìíàäöàòîé îõîòíèêè îòïðàâèëèñü â ëåñ è, 

ïîñòðåëÿâ íåìíîãî â öåëü, óëåãëèñü ñïàòü. Ïåðåä âå÷åðîì 
ïðèåõàëè çà íèìè ãåíåðàëüñêèå ëîøàäè. Ôèðñ âðó÷èë 
Ìèõåþ Åãîðû÷ó ïèñüìî ñ ïåðåäà÷åé «áðàòöó». Â ýòîì 
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ïèñüìå áûëà ïðîñüáà, çà íåèñïîëíåíèå êîòîðîé ãðîçè-
ëîñü ñóäåáíûì ïðèñòàâîì. Ïîñëå òðåòüåé (ïðîñíóâøèñü, 
îõîòíèêè ïîâåëè íîâûé ñ÷åò) ãåíåðàëüñêèå êó÷åðà óëî-
æèëè îõîòíèêîâ â òàðàíòàñû è ðàçâåçëè èõ ïî äîìàì.

Åãîð Åãîðû÷, ïðèåõàâøè äîìîé, áûë âñòðå÷åí Ìóçû-
êàíòîì è Òùåòíûì, äëÿ êîòîðûõ çàÿö áûë òîëüêî ïðåä-
ëîãîì, ÷òîáû óäðàòü äîìîé. Ïîñìîòðåâ ãðîçíî íà ñâîþ 
æåíó, Åãîð Åãîðû÷ ïðèíÿëñÿ çà ïîèñêè. Áûëè îáûñêàíû 
âñå êëàäîâûå, øêàôû, ñóíäóêè, êîìîäû, — äîêòîðà íå 
íàøåë Åãîð Åãîðû÷. Îí íàøåë äðóãîãî: ïîä æåíèíîé êðî-
âàòüþ îáðåë îí ïñàëîìùèêà Ôîðòóíàòîâà...

Áûëî óæå òåìíî, êîãäà ïðîñíóëñÿ äîêòîð... Ïîáëóæäàâ 
íåìíîãî ïî ëåñó è âñïîìíèâøè, ÷òî îí íà îõîòå, äîêòîð 
ãðîìêî âûðóãàëñÿ è ïðèíÿëñÿ àóêàòü. Îòâåòà íà àóêàíüå, 
ðàçóìååòñÿ, íå ïîñëåäîâàëî, è îí ïîðåøèë îòïðàâèòüñÿ 
äîìîé ïåøå÷êîì. Äîðîãà áûëà õîðîøàÿ, áåçîïàñíàÿ, 
ñâåòëàÿ. Äâàäöàòü ÷åòûðå âåðñòû îí îòìàõàë â êàêèå-
íèáóäü ÷åòûðå ÷àñà è ê óòðó áûë óæå â çåìñêîé áîëüíèöå. 
Ïîáðàíèâøèñü âñëàñòü ñ ôåëüäøåðàìè, àêóøåðêîé è 
áîëüíûìè, îí ïðèíÿëñÿ ñî÷èíÿòü îãðîìíåéøåå ïèñüìî ê 
Åãîðó Åãîðû÷ó. Â ýòîì ïèñüìå òðåáîâàëîñü «îáúÿñíåíèå 
íåáëàãîâèäíûõ ïîñòóïêîâ», áðàíèëèñü ðåâíèâûå ìóæüÿ è 
äàâàëàñü êëÿòâà íå õîäèòü íèêîãäà áîëåå íà îõîòó, — 
íèêîãäà! äàæå è äâàäöàòü äåâÿòîãî èþíÿ.

ТЕМПЕРАМЕНТЫ 
(Ïî ïîñëåäíèì âûâîäàì íàóêè)

Ñàíãâèíèê. Âñå âïå÷àòëåíèÿ äåéñòâóþò íà íåãî ëåãêî è 
áûñòðî: îòñþäà, ãîâîðèò Ãóôåëàíä, ïðîèñõîäèò ëåãêîìûñ-
ëèå... Â ìîëîäîñòè îí bébé1 è Spitzbube2. Ãðóáèò ó÷èòåëÿì, 
íå ñòðèæåòñÿ, íå áðååòñÿ, íîñèò î÷êè è ïà÷êàåò ñòåíû. 
Ó÷èòñÿ ñêâåðíî, íî êóðñû îêàí÷èâàåò. Ðîäèòåëåé íå ïî-

1 Ìàëûø (ôðàíö.).
2 Ïëóò (íåì.).
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÷èòàåò. Êîãäà áîãàò, ôðàíòèò; áóäó÷è æå óáîãèì, æèâåò 
ïî-ñâèíñêè. Ñïèò äî äâåíàäöàòè ÷àñîâ, ëîæèòñÿ â íåî-
ïðåäåëåííîå âðåìÿ. Ïèøåò ñ îøèáêàìè. Äëÿ ëþáâè îä-
íîé ïðèðîäà åãî íà ñâåò ïðîèçâåëà: òîëüêî òåì è çàíèìà-
åòñÿ, ÷òî ëþáèò. Âñåãäà íå ïðî÷ü íàëèçàòüñÿ äî ïîëîæå-
íèÿ ðèç; íàïèâøèñü âå÷åðîì äî çåëåíûõ ÷¸ðòèêîâ, óòðîì 
âñòàåò êàê âñòðåïàííûé, ñ ÷óòü çàìåòíîé òÿæåñòüþ â ãî-
ëîâå, íå íóæäàÿñü â «similia similibus curantur»1. Æåíèòñÿ 
íå÷àÿííî. Âå÷íî âîþåò ñ òåùåé. Ñ ðîäíåé â ññîðå. Âðåò 
íàïðîïàëóþ. Óæàñíî ëþáèò ñêàíäàëû è ëþáèòåëüñêèå 
ñïåêòàêëè. Â îðêåñòðå îí — ïåðâàÿ ñêðèïêà. Áóäó÷è ëåã-
êîìûñëåíåí, ëèáåðàëåí. Èëè âîâñå íèêîãäà íè÷åãî íå 
÷èòàåò, èëè æå ÷èòàåò çàïîåì. Ãàçåòû ëþáèò è ñàì íå 
ïðî÷ü ïîãàçåòíè÷àòü. Ïî÷òîâûé ÿùèê þìîðèñòè÷åñêèõ 
æóðíàëîâ âûäóìàí èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ îäíèõ òîëüêî 
ñàíãâèíèêîâ. Ïîñòîÿíåí â ñâîåì íåïîñòîÿíñòâå. Íà 
ñëóæáå îí ÷èíîâíèê îñîáûõ ïîðó÷åíèé èëè ÷òî-ëèáî ïî-
äîáíîå. Â ãèìíàçèè ïðåïîäàåò ñëîâåñíîñòü. Ðåäêî äîñëó-
æèâàåòñÿ äî äåéñòâèòåëüíîãî ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà; äîñëó-
æèâøèñü æå, äåëàåòñÿ ôëåãìàòèêîì è èíîãäà õîëåðèêîì. 
Øàëîïàè, ïðîõâîñòû è áðàíäàõëûñòû — ñàíãâèíèêè. 
Ñïàòü â îäíîé êîìíàòå ñ ñàíãâèíèêîì íå ðåêîìåíäóåòñÿ: 
âñþ íî÷ü àíåêäîòû ðàññêàçûâàåò, à çà íåèìåíèåì àíåêäî-
òîâ, áëèæíèõ îñóæäàåò èëè âðåò. Óìèðàåò îò áîëåçíåé îð-
ãàíîâ ïèùåâàðåíèÿ è ïðåæäåâðåìåííîãî èñòîùåíèÿ.

Æåíùèíà-ñàíãâèíèê — ñàìàÿ ñíîñíàÿ æåíùèíà, åñëè 
îíà íå ãëóïà.

Õîëåðèê. Æåë÷åí è ëèöîì æåëòî-ñåð. Íîñ íåñêîëüêî 
êðèâ, è ãëàçà âîðî÷àþòñÿ â îðáèòàõ, êàê ãîëîäíûå âîëêè â 
òåñíîé êëåòêå. Ðàçäðàæèòåëåí. Çà óêóøåíèå áëîõè èëè 
óêîë áóëàâêîé ãîòîâ ðàçîðâàòü íà êëî÷êè âåñü ñâåò. Êîãäà 
ãîâîðèò, áðûçæåò è ïîêàçûâàåò ñâîè êîðè÷íåâûå èëè 
î÷åíü áåëûå çóáû. Ãëóáîêî óáåæäåí, ÷òî çèìîé «÷¸ðò çíà-
åò êàê õîëîäíî», à ëåòîì «÷¸ðò çíàåò êàê æàðêî...». Åæå-
íåäåëüíî ìåíÿåò êóõàðîê. Îáåäàÿ, ÷óâñòâóåò ñåáÿ î÷åíü 
ñêâåðíî, ïîòîìó ÷òî âñ¸ áûâàåò ïåðåæàðåíî, ïåðåñîëå-

1 «Ïîäîáíîå ëå÷èòñÿ ïîäîáíûì» (ëàò.).
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íî... Áîëüøåþ ÷àñòüþ õîëîñòÿê, à åñëè æåíàò, òî çàïèðàåò 
æåíó íà çàìîê. Ðåâíèâ äî ÷¸ðòèêîâ. Øóòîê íå ïîíèìàåò. 
Âñ¸ òåðïåòü íå ìîæåò. Ãàçåòû ÷èòàåò òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òî-
áû ðóãíóòü ãàçåò÷èêîâ. Åùå âî ÷ðåâå ìàòåðè áûë óáåæäåí 
â òîì, ÷òî âñå ãàçåòû âðóò. Êàê ìóæ è ïðèÿòåëü — íåâîç-
ìîæåí; êàê ïîä÷èíåííûé — åäâà ëè ìûñëèì; êàê íà÷àëü-
íèê — íåâûíîñèì è âåñüìà íåæåëàòåëåí. Íåðåäêî, ê 
íåñ÷àñòüþ, îí ïåäàãîã: ïðåïîäàåò ìàòåìàòèêó è ãðå÷åñêèé 
ÿçûê. Â îäíîé êîìíàòå ñïàòü ñ íèì íå ñîâåòóþ: âñþ íî÷ü 
êàøëÿåò, õàðêàåò è ãðîìêî áðàíèò áëîõ. Óñëûøàâ íî÷üþ 
ïåíèå êîòîâ èëè ïåòóõîâ, êàøëÿåò è äðåáåçæàùèì ãîëî-
ñîì ïîñûëàåò ëàêåÿ íà êðûøó ïîéìàòü è, âî ÷òî áû òî íè 
ñòàëî, çàäóøèòü ïåâöà. Óìèðàåò îò ÷àõîòêè èëè áîëåçíåé 
ïå÷åíè.

Æåíùèíà-õîëåðèê — ÷¸ðò â þáêå, êðîêîäèë.
Ôëåãìàòèê. Ìèëûé ÷åëîâåê (ÿ ãîâîðþ, ðàçóìååòñÿ, íå 

ïðî àíãëè÷àíèíà, à ïðî ðîññèéñêîãî ôëåãìàòèêà). Íà-
ðóæíîñòü ñàìàÿ îáûêíîâåííàÿ, òîïîðíàÿ. Âå÷íî ñåðüå-
çåí, ïîòîìó ÷òî ëåíü ñìåÿòüñÿ. Åñò êîãäà è ÷òî óãîäíî; íå 
ïüåò, ïîòîìó ÷òî áîèòñÿ êîíäðàøêè, ñïèò 20 ÷àñîâ â ñóò-
êè. Íåïðåìåííûé ÷ëåí âñåâîçìîæíûõ êîìèññèé, çàñåäà-
íèé è ýêñòðåííûõ ñîáðàíèé, íà êîòîðûõ íè÷åãî íå ïî-
íèìàåò, äðåìëåò áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè è òåðïåëèâî îæèäà-
åò êîíöà. Æåíèòñÿ â 30 ëåò ïðè ïîìîùè äÿäþøåê è 
òåòóøåê. Ñàìûé óäîáíûé äëÿ æåíèòüáû ÷åëîâåê: íà âñ¸ 
ñîãëàñåí, íå ðîïùåò è ïîêëàäèñò. Æåíó âåëè÷àåò äóøåíü-
êîé. Ëþáèò ïîðîñåíî÷êà ñ õðåíîì, ïåâ÷èõ, âñ¸ êèñëåíü-
êîå è õîëîäîê. Ôðàçà «Vanitas vanitatum et omnia vanitas»1 
âûäóìàíà ôëåãìàòèêîì. Áûâàåò áîëåí òîëüêî òîãäà, êîãäà 
åãî èçáèðàþò â ïðèñÿæíûå çàñåäàòåëè. Çàâèäåâ òîëñòóþ 
áàáó, êðÿõòèò, øåâåëèò ïàëüöàìè è ñòàðàåòñÿ óëûáíóòüñÿ. 
Âûïèñûâàåò «Íèâó» è ñåðäèòñÿ, ÷òî â íåé íå ðàñêðàøèâà-
þò êàðòèíîê è íå ïèøóò ñìåøíîãî. Ïèøóùèõ ñ÷èòàåò 
ëþäüìè óìíåéøèìè è â òî æå âðåìÿ âðåäíåéøèìè. Æà-
ëååò, ÷òî åãî äåòåé íå ñåêóò â ãèìíàçèè, è ñàì èíîãäà íå 
ïðî÷ü ïîñå÷ü. Íà ñëóæáå ñ÷àñòëèâ. Â îðêåñòðå îí — êîí-

1 «Ñóåòà ñóåò è âñÿ÷åñêàÿ ñóåòà» (ëàò.).
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òðàáàñ, ôàãîò, òðîìáîí. Â òåàòðå — êàññèð, ëàêåé, ñóôëåð 
è èíîãäà pour manger1 àêòåð. Óìèðàåò îò ïàðàëè÷à èëè âî-
äÿíêè.

Æåíùèíà-ôëåãìàòèê — ýòî ñëåçëèâàÿ, ïó÷åãëàçàÿ, 
òîëñòàÿ, êðóïè÷àòàÿ, ñäîáíàÿ íåìêà. Ïîõîæà íà êóëü ñ 
ìóêîþ. Ðîäèòñÿ, ÷òîáû ñî âðåìåíåì ñòàòü òåùåé. Áûòü òå-
ùåé — åå èäåàë.

Ìåëàíõîëèê. Ãëàçà ñåðî-ãîëóáûå, ãîòîâûå ïðîñëåçèòüñÿ. 
Íà ëáó è îêîëî íîñà ìîðùèíêè. Ðîò íåñêîëüêî êðèâ. Çóáû 
÷åðíûå. Ñêëîíåí ê èïîõîíäðèè. Âå÷íî æàëóåòñÿ íà áîëü 
ïîä ëîæå÷êîé, êîëîòüå â áîêó è ïëîõîå ïèùåâàðåíèå. Ëþ-
áèìîå çàíÿòèå — ñòîÿòü ïåðåä çåðêàëîì è ðàññìàòðèâàòü 
ñâîé âÿëûé ÿçûê. Äóìàåò, ÷òî ñëàá ãðóäüþ è íåðâåí, à ïî-
òîìó åæåäíåâíî ïüåò âìåñòî ÷àÿ äåêîêò è âìåñòî âîäêè — 
æèçíåííûé ýëèêñèð. Ñ ïðèñêîðáèåì è ñî ñëåçàìè â ãîëî-
ñå óâåäîìëÿåò ñâîèõ áëèæíèõ, ÷òî ëàâðîâèøíåâûå è âàëå-
ðèàíîâûå êàïëè åìó óæå íå ïîìîãàþò... Ïîëàãàåò, ÷òî ðàç 
â íåäåëþ íå ìåøàëî áû ïðèíèìàòü ñëàáèòåëüíîå. Äàâíî 
óæå ïîðåøèë, ÷òî åãî íå ïîíèìàþò äîêòîðà. Çíàõàðè, 
çíàõàðêè, øåïòóíû, ïüÿíûå ôåëüäøåðà, èíîãäà ïîâè-
âàëüíûå áàáêè — ïåðâûå åãî áëàãîäåòåëè. Øóáó íàäåâàåò 
â ñåíòÿáðå, ñíèìàåò â ìàå. Â êàæäîé ñîáàêå ïîäîçðåâàåò 
âîäîáîÿçíü, à ñ òåõ ïîð, êàê åãî ïðèÿòåëü ñîîáùèë åìó, 
÷òî êîøêà â ñîñòîÿíèè çàäóøèòü ñïÿùåãî ÷åëîâåêà, âè-
äèò â êîøêàõ íåïðèìèðèìûõ âðàãîâ ÷åëîâå÷åñòâà. Äóõîâ-
íîå çàâåùàíèå ó íåãî äàâíî óæå ãîòîâî. Áîæèòñÿ è êëÿ-
íåòñÿ, ÷òî íè÷åãî íå ïüåò. Èçðåäêà ïüåò òåïëîå ïèâî. Æå-
íèòñÿ íà ñèðîòêå. Òåùó, åñëè îíà ó íåãî åñòü, âåëè÷àåò 
ïðåêðàñíåéøåé è ìóäðåéøåé îñîáîé; íàñòàâëåíèÿ åå âû-
ñëóøèâàåò ìîë÷à, ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê; öåëîâàòü åå ïóõ-
ëûå, ïîòíûå, ïàõíóùèå îãóðå÷íûì ðàññîëîì ðóêè ñ÷èòàåò 
ñâîåé ñâÿùåííåéøåé îáÿçàííîñòüþ. Âåäåò äåÿòåëüíóþ 
ïåðåïèñêó ñ äÿäåíüêàìè, òåòåíüêàìè, êðåñòíîé ìàìàøåé 
è äðóçüÿìè äåòñòâà. Ãàçåò íå ÷èòàåò. ×èòàë êîãäà-òî «Ìî-
ñêîâñêèå âåäîìîñòè», íî, ÷óâñòâóÿ ïðè ÷òåíèè ýòîé ãàçå-
òû òÿæåñòü ïîä ëîæå÷êîé, ñåðäöåáèåíèå è ìóòü â ãëàçàõ, 

1 Ðàäè õëåáà (ôðàíö.).
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îí áðîñèë åå. Âòèõîìîëêó ÷èòàåò Äåáå è Æîçàíà. Âî âðå-
ìÿ âåòëÿíñêîé ÷óìû ïÿòü ðàç ãîâåë. Ñòðàäàåò ñëåçîòå÷å-
íèåì è êîøìàðàìè. Íà ñëóæáå íå îñîáåííî ñ÷àñòëèâ: äà-
ëåå ïîìîùíèêà ñòîëîíà÷àëüíèêà íå äîòÿíåò. Ëþáèò «Ëó-
÷èíóøêó». Â îðêåñòðå îí — ôëåéòà è âèîëîí÷åëü. 
Âçäûõàåò äåíü è íî÷ü, à ïîòîìó ñïàòü ñ íèì â îäíîé êîì-
íàòå íå ñîâåòóþ. Ïðåä÷óâñòâóåò ïîòîïû, çåìëåòðÿñåíèå, 
âîéíó, êîíå÷íîå ïàäåíèå íðàâñòâåííîñòè è ñîáñòâåííóþ 
ñìåðòü îò êàêîé-íèáóäü óæàñíîé áîëåçíè. Óìèðàåò îò ïî-
ðîêîâ ñåðäöà, ëå÷åíèÿ çíàõàðåé è çà÷àñòóþ îò èïîõîí-
äðèè.

Æåíùèíà-ìåëàíõîëèê — íåâûíîñèìåéøåå, áåñïî-
êîéíåéøåå ñóùåñòâî. Êàê æåíà — äîâîäèò äî îòóïåíèÿ, 
äî îò÷àÿíèÿ è ñàìîóáèéñòâà. Òåì òîëüêî è õîðîøà, ÷òî îò 
íåå èçáàâèòüñÿ íåòðóäíî: äàéòå åé äåíåã è ñïðîâàäüòå åå 
íà áîãîìîëüå.

Õîëåðèêî-ìåëàíõîëèê. Âî äíè þíîñòè áûë ñàíãâèíè-
êîì. ×åðíàÿ êîøêà ïåðåáåæàëà äîðîãó, ÷¸ðò óäàðèë ïî çà-
òûëêó, è ñäåëàëñÿ îí õîëåðèêî-ìåëàíõîëèêîì. ß ãîâîðþ î 
èçâåñòíåéøåì, áåññìåðòíåéøåì ñîñåäå ðåäàêöèè «Çðèòå-
ëÿ». Äåâÿíîñòî äåâÿòü ïðîöåíòîâ ñëàâÿíîôèëîâ — õîëå-
ðèêî-ìåëàíõîëèêè. Íåïðèçíàííûé ïîýò, íåïðèçíàííûé 
pater patriae1, íåïðèçíàííûé Þïèòåð è Äåìîñôåí... è ò. ä. 
Ðîãàòûé ìóæ. Âîîáùå âñÿêèé êðèêëèâûé, íî íå ñèëüíûé.

В ВАГОНЕ 
Ïî÷òîâûé ïîåçä íîìåð òàêîé-òî ì÷èòñÿ íà âñåõ ïàðàõ 

îò ñòàíöèè «Âåñåëûé Òðàõ-Òàðàðàõ» äî ñòàíöèè «Ñïàñàé-
ñÿ, êòî ìîæåò!». Ëîêîìîòèâ ñâèñòèò, øèïèò, ïûõòèò, ñî-
ïèò... Âàãîíû äðîæàò è ñâîèìè íåïîäìàçàííûìè êîëåñà-
ìè âîþò âîëêàìè è êðè÷àò ñîâàìè. Íà íåáå, íà çåìëå è â 
âàãîíàõ òüìà... «×òî-òî áóäåò! ÷òî-òî áóäåò!» — ñòó÷àò äðî-
æàùèå îò ñòàðîñòè ëåò âàãîíû... «Îãîãî-ãîãî-î-î!» — ïîä-
õâàòûâàåò ëîêîìîòèâ... Ïî âàãîíàì âìåñòå ñ êàðìàíîëþá-

1 Îòåö îòå÷åñòâà (ëàò.).
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öàìè ãóëÿþò ñêâîçíûå âåòðû. Ñòðàøíî... ß âûñîâûâàþ 
ñâîþ ãîëîâó â îêíî è áåñöåëüíî ñìîòðþ â áåñêîíå÷íóþ 
äàëü. Âñå îãíè çåëåíûå: ñêàíäàë, íàäî ïîëàãàòü, åùå íå 
ñêîðî. Äèñêà è ñòàíöèîííûõ îãíåé íå âèäíî... Òüìà, òî-
ñêà, ìûñëü î ñìåðòè, âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà... Áîæå ìîé!

— Ãðåøåí!! — øåï÷ó ÿ. — Îõ, êàê ãðåøåí!..
Êòî-òî ëåçåò â ìîé çàäíèé êàðìàí. Â êàðìàíå íåò 

íè÷åãî, íî âñå-òàêè óæàñíî... ß îáîðà÷èâàþñü. Ïðåäî 
ìíîé íåçíàêîìåö. Íà íåì ñîëîìåííàÿ øëÿïà è òåìíî-ñå-
ðàÿ áëóçà.

— ×òî âàì óãîäíî? — ñïðàøèâàþ ÿ åãî, îùóïûâàÿ 
ñâîè êàðìàíû.

— Íè÷åãî-ñ! ß â îêíî ñìîòðþ-ñ! — îòâå÷àåò îí, îòäåð-
ãèâàÿ ðóêó è íàëåãàÿ ìíå íà ñïèíó.

Ñëûøåí ñèïëûé ïðîíçèòåëüíûé ñâèñò... Ïîåçä íà÷è-
íàåò èäòè âñ¸ òèøå è òèøå è íàêîíåö îñòàíàâëèâàåòñÿ. 
Âûõîæó èç âàãîíà è èäó ê áóôåòó âûïèòü äëÿ õðàáðîñòè. 
Ó áóôåòà òåñíèòñÿ ïóáëèêà è ïîåçäíàÿ áðèãàäà.

— Ãì... Âîäêà, à íå ãîðüêî! — ãîâîðèò ñîëèäíûé îáåð-
êîíäóêòîð, îáðàùàÿñü ê òîëñòîìó ãîñïîäèíó. Òîëñòûé ãî-
ñïîäèí õî÷åò ÷òî-òî ñêàçàòü è íå ìîæåò: ïîïåðåê ãîðëà 
îñòàíîâèëñÿ ó íåãî ãîäîâàëûé áóòåðáðîä.

— Æèíäàððð!!! Æèíäàððð!! — êðè÷èò êòî-òî íà ïëàö-
ôîðìå òàêèì ãîëîñîì, êàêèì âî âðåìÿ îíî, äî ïîòîïà, 
êðè÷àëè ãîëîäíûå ìàñòîäîíòû, èõòèîçàâðû è ïëåçèîçàâ-
ðû... Èäó ïîñìîòðåòü, â ÷åì äåëî... Ó îäíîãî èç âàãîíîâ 
ïåðâîãî êëàññà ñòîèò ãîñïîäèí ñ êîêàðäîé è óêàçûâàåò 
ïóáëèêå íà ñâîè íîãè. Ñ íåñ÷àñòíîãî, â òî âðåìÿ êîãäà îí 
ñïàë, ñòàùèëè ñàïîãè è ÷óëêè...

— Â ÷åì æå ÿ ïîåäó òåïåðü? — êðè÷èò îí. — Ìíå äî 
Ðððåâåëÿ åõàòü! Âû äîëæíû ñìîòðåòü!

Ïåðåä íèì ñòîèò æàíäàðì è óâåðÿåò åãî, ÷òî «çäåñü 
êðè÷àòü íå ïðèõîäèòñÿ»... Èäó â ñâîé âàãîí ¹ 224. Â ìîåì 
âàãîíå âñ¸ òî æå: òüìà, õðàï, òàáà÷íûé è ñèâóøíûé çàïà-
õè, ïàõíåò ðóññêèì äóõîì. Âîçëå ìåíÿ õðàïèò ðûæåíüêèé 
ñóäåáíûé ñëåäîâàòåëü, åäóùèé â Êèåâ èç Ðÿçàíè... Â äâóõ-
òðåõ øàãàõ îò ñëåäîâàòåëÿ äðåìëåò õîðîøåíüêàÿ... Êðå-
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ñòüÿíèí, â ñîëîìåííîé øëÿïå, ñîïèò, ïûõòèò, ïåðåâîðà-
÷èâàåòñÿ íà âñå áîêà è íå çíàåò, êóäà ïîëîæèòü ñâîè äëèí-
íûå íîãè... Êòî-òî â óãëó çàêóñûâàåò è ÷àìêàåò âî 
âñåóñëûøàíèå... Ïîä ñêàìüÿìè ñïèò áîãàòûðñêèì ñíîì 
íàðîä. Ñêðèïèò äâåðü. Âõîäÿò äâå ñìîðùåííûå ñòàðó-
øîíêè ñ êîòîìêàìè íà ñïèíàõ...

— Ñÿäåì ñþäà, ìàòü ìîÿ! — ãîâîðèò îäíà. — Òåìåíü-òî 
êàêàÿ! Èñêóøåíèå äà è òîëüêî... Íèêàê íàñòóïèëà íà 
êîãî... À ãäå Ïàõîì?

— Ïàõîì? Àõ, áàòþøòè! Ãäå æ ýòî îí? Àõ, áàòþøòè!
Ñòàðóøîíêà ñóåòèòñÿ, îòâîðÿåò îêíî è îñìàòðèâàåò 

ïëàöôîðìó.
— Ïàõî-îì! — äðåáåçæèò îíà. — Ãäå òû? Ïàõîì! Ìû 

òóòîòêî!
— Ó ìåíÿ áåäà-à! — êðè÷èò ãîëîñ çà îêíîì. — Â ìàøè-

íó íå ïóùàþò!
— Íå ïóùàþò? Êîòîðûé ýòî íå ïóùàåò? Ïëþíü! Íå 

ìîæåò òåáÿ íèêòî íå ïóñòèòü, åæåëè ó òåáÿ íàñòîÿùèé áè-
ëåò åñòü!

— Áèëåòû óæå íå ïðîäàþò! Êàññ çàïåðëè!
Ïî ïëàöôîðìå êòî-òî âåäåò ëîøàäü. Òîïîò è ôûð-

êàíüå.
— Ñäàé íàçàä! — êðè÷èò æàíäàðì. — Êóäà ëåçåøü? 

×åãî ñêàíäàëèøü?
— Ïåòðîâíà! — ñòîíåò Ïàõîì.
Ïåòðîâíà ñáðàñûâàåò ñ ñåáÿ óçåë, õâàòàåò â ðóêè áîëü-

øîé æåñòÿíîé ÷àéíèê è âûáåãàåò èç âàãîíà. Áüåò âòîðîé 
çâîíîê. Âõîäèò ìàëåíüêèé êîíäóêòîð ñ ÷åðíûìè óñè-
êàìè.

— Âû áû âçÿëè áèëåò! — îáðàùàåòñÿ îí ê ñòàðöó, ñèäÿ-
ùåìó ïðîòèâ ìåíÿ. — Êîíòðîëåð çäåñü!

— Äà? Ãì... Ýòî íåõîðîøî... Êàêîé?.. Êíÿçü?
— Íó... Êíÿçÿ ñþäà è ïàëêàìè íå çàãîíèøü...
— Òàê êòî æå? Ñ áîðîäîé?
— Äà, ñ áîðîäîé...
— Íó, êîëè ýòîò, òî íè÷åãî. Îí äîáðûé ÷åëîâåê.
— Êàê õîòèòå.
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— À ìíîãî çàéöåâ åäåò?
— Äóø ñîðîê áóäåò.
— Íííî? Ìîëëëîäöû! Àé äà êîììåðñàíòû!
Ñåðäöå ó ìåíÿ ñæèìàåòñÿ. ß òîæå çàéöåì åäó. ß âñåãäà 

åçæó çàéöåì. Íà æåëåçíûõ äîðîãàõ çàéöàìè íàçûâàþò-
ñÿ ãã. ïàññàæèðû, çàòðóäíÿþùèå ðàçìåíîì äåíåã íå êàñ-
ñèðîâ, à êîíäóêòîðîâ. Õîðîøî, ÷èòàòåëü, åçäèòü çàéöåì! 
Çàéöàì ïîëàãàåòñÿ, ïî íèãäå åùå íå íàïå÷àòàííîìó òàðè-
ôó, 75% óñòóïêè, èì íå íóæíî òîëïèòüñÿ îêîëî êàññû, 
âûíèìàòü åæåìèíóòíî èç êàðìàíà áèëåò, ñ íèìè êîíäóê-
òîðà âåæëèâåå è... âñ¸ ÷òî õîòèòå, îäíèì ñëîâîì!

— ×òîá ÿ çàïëàòèë êîãäà-íèáóäü è ÷òî-íèáóäü!? — 
áîðìî÷åò ñòàðåö. — Äà íèêîãäà! ß ïëà÷ó êîíäóêòîðó. 
Ó êîíäóêòîðà ìåíüøå äåíåã, ÷åì ó Ïîëÿêîâà!

Äðåáåçæèò òðåòèé çâîíîê.
— Àõ, ìàòóøêè! — õëîïî÷åò ñòàðóøîíêà. — Ãäå æ ýòî 

Ïåòðîâíà? Âåäü âîò óæ è òðåòèé çâîíîê! Íàêàçàíèå áî-
æèå... Îñòàëàñü! Îñòàëàñü áåäíàÿ... À âåùè åå òóò... Øòî ñ 
âåùàìè-òî äåëàòü, ñ ñóìî÷êîé? Ðîäèìûå ìîè, âåäü îíà 
îñòàëàñü!

Ñòàðóøîíêà íà ìèíóòó çàäóìûâàåòñÿ.
— Ïóùàé ñ âåùàìè îñòàåòñÿ! — ãîâîðèò îíà è áðîñàåò 

ñóìî÷êó Ïåòðîâíû â îêíî.
Åäåì ê ñòàíöèè Õàëäååâî, à ïî ïóòåâîäèòåëþ «Ôðóì — 

Îáùàÿ Ìîãèëà». Âõîäÿò êîíòðîëåð è îáåð-êîíäóêòîð ñî 
ñâå÷îé.

— Âàøøø... áèëåòû! — êðè÷èò îáåð-êîíäóêòîð.
— Âàø áèëåò! — îáðàùàåòñÿ êîíòðîëåð êî ìíå è ê 

ñòàðöó.
Ìû ¸æèìñÿ, ñæèìàåìñÿ, ïðÿ÷åì ðóêè è âïèâàåìñÿ 

ãëàçàìè â îáîäðÿþùåå ëèöî îáåð-êîíäóêòîðà.
— Ïîëó÷èòå! — ãîâîðèò êîíòðîëåð ñâîåìó ñïóòíèêó è 

îòõîäèò. Ìû ñïàñåíû.
— Âàø áèëåò! Òû! Âàø áèëåò! — òîëêàåò îáåð-êîíäóê-

òîð ñïÿùåãî ïàðíÿ. Ïàðåíü ïðîñûïàåòñÿ è âûíèìàåò èç 
øàïêè æåëòûé áèëåòèê.
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— Êóäà æå òû åäåøü? — ãîâîðèò êîíòðîëåð, âåðòÿ 
ìåæäó ïàëüöàìè áèëåò. — Òû íå òóäà åäåøü!

— Òû, äóá, íå òóäà åäåøü! — ãîâîðèò îáåð-êîíäóê-
òîð. — Òû íå íà òîò ïîåçä ñåë, ãîëîâà! Òåáå íóæíî íà Æè-
âîäåðîâî, à ìû åäåì íà Õàëäååâî! Âàààçüìè! Âîò íå íóæíî 
áûòü íèêîãäà äóðàêîì!

Ïàðåíü óñèëåííî ìîðãàåò ãëàçàìè, òóïî ñìîòðèò íà 
óëûáàþùóþñÿ ïóáëèêó è íà÷èíàåò òåðåòü ðóêàâîì ãëàçà.

— Òû íå ïëà÷ü! — ñîâåòóåò ïóáëèêà. — Òû ëó÷øå ïî-
ïðîñè! Òàêîé çäîðîâûé áîëâàí, à ðåâåøü! Æåíàò íåáîñü, 
äåòåé èìååøü.

— Âàøøø... áèëåò!.. — îáðàùàåòñÿ îáåð-êîíäóêòîð ê 
êîñàðþ â öèëèíäðå.

— Ãà?
— Âàøøø... áèëåòû! Ïîâîðà÷èâàéñÿ!
— Áèëåò? Íåøòî íóæíî?
— Áèëåò!!!
— Ïîíèìàåì... Îò÷åãî íå äàòü, êîëè íóæíî? Äàà-

äèì! — Êîñàðü â öèëèíäðå ëåçåò çà ïàçóõó è ñî ñêîðîñòüþ 
äâóõ ñ ïîëîâèíîþ âåðøêîâ â ÷àñ âûòàñêèâàåò îòòóäà çà-
ñàëåííóþ áóìàãó è ïîäàåò åå êîíòðîëåðó.

— Êîãî äàåøü? Ýòî ïàñïîðò! Òû äàâàé áèëåò!
— Äðóãîãî ó ìåíÿ áèëåòà íåòó! — ãîâîðèò êîñàðü, âè-

äèìî âñòðåâîæåííûé.
— Êàê æå òû åäåøü, êîãäà ó òåáÿ íåò áèëåòà?
— Äà ÿ çàïëàòèë.
— Êîìó òû çàïëàòèë? ×òî âðåøü?
— Êîíäóõòûðþ.
— Êàêîìó?
— À øóò åãî çíàåò êàêîìó! Êîíäóõòûðþ, âîò è âñ¸... Íå 

áåðè, ãîâîðèë, áèëåòà, ìû òåáÿ è òàê ïðîâåçåì... Íó, ÿ è íå 
âçÿë...

— À âîò ìû ñ òîáîé íà ñòàíöèè ïîãîâîðèì! Ìàäàì, 
âàø áèëåò!

Äâåðü ñêðèïèò, îòâîðÿåòñÿ, è, êî âñåîáùåìó íàøåìó 
óäèâëåíèþ, âõîäèò Ïåòðîâíà.
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— Íàñèëó, ìàòü ìîÿ, íàøëà ñâîé âàãîí... Êòî èõ ðàç-
áåðåò, âñå îäèíàêîâûå... À Ïàõîìà òàê è íå âïóñòèëè, 
àñïèäû... Ãäå ìîÿ ñóìî÷êà?

— Ãì... Èñêóøåíèå... ß òåáå åå â îêîøêî âûáðîñèëà! 
ß äóìàëà, ÷òî òû îñòàëàñü!

— Êóäà áðîñèëà?
— Â îêíî... Êòî æ òåáÿ çíàë?
— Ñïàñèáî... Êòî òåáÿ ïðîñèë? Íó äà è âåäüìà, ïðîñòè 

ãîñïîäè! ×òî òåïåðü äåëàòü? Ñâîåé íå áðîñèëà, ïàñêóäà... 
Ìîðäó áû ñâîþ òû ëó÷øå âûáðîñèëà! Àààà... øòîá òåáå 
ïîâûëàçèëî!

— Íóæíî áóäåò ñî ñëåäóþùåé ñòàíöèè òåëåãðàôèðî-
âàòü! — ñîâåòóåò ñìåþùàÿñÿ ïóáëèêà.

Ïåòðîâíà íà÷èíàåò ãîëîñèòü è íå÷åñòèâî áðàíèòüñÿ. 
Åå ïîäðóãà äåðæèòñÿ çà ñâîþ ñóìó è òàêæå ïëà÷åò. Âõîäèò 
êîíäóêòîð.

— ×üè âåø-ø-ø... ÷è! — âûêðèêèâàåò îí, äåðæà â ðó-
êàõ âåùè Ïåòðîâíû.

— Õîðîøåíüêàÿ! — øåï÷åò ìíå ìîé vis-à-vis ñòàðåö, 
êèâàÿ íà õîðîøåíüêóþ. — Ã-ì-ì-ì... õîðððîøåíüêàÿ... 
×¸ðò ïîäåðè, õëîðîôîðìó íåò! Äàë áû åé ïîíþõàòü, äà è 
öåëóé âî âñå ëîïàòêè! Áëàãî âñå ñïÿò!..

Ñîëîìåííàÿ øëÿïà âîðî÷àåòñÿ è âî âñåóñëûøàíèå 
ñåðäèòñÿ íà ñâîè íåïîñëóøíûå íîãè.

— Ó÷åíûå... — áîðìî÷åò îí. — Ó÷åíûå... Íåáîñü, ïðî-
òèâ åñòåñòâà âåùåé è ïðåäìåòîâ íå ïîéäåøü!.. Ó÷åíûå... 
ãì... Íåáîñü, íå ñäåëàþò òàê, ÷òîá íîãè ìîæíî áûëî îò-
âèí÷èâàòü è ïðèâèí÷èâàòü ïî ïðîèçâîëåíèþ!

— ß òóò íè ïðè ÷åì... Ñïðîñèòå òîâàðèùà ïðîêóðî-
ðà! — áðåäèò ìîé ñîñåä-ñëåäîâàòåëü.

Â äàëüíåì óãëó äâà ãèìíàçèñòà, óíòåð-îôèöåð è ìîëî-
äîé ÷åëîâåê â ñèíèõ î÷êàõ ïðè ñâåòå ÷åòûðåõ ïàïèðîñ æà-
ðÿò â êàðòåæ...

Íàïðàâî îò ìåíÿ ñèäèò âûñîêàÿ áàðûíÿ èç ïîðîäû 
«ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ». Îò íåå ðàçèò ïóäðîé è ïà÷ó-
ëÿìè.



ÀÍÒÎÍ ×ÅÕÎÂ

70

— Àõ, ÷òî çà ïðåëåñòü ýòà äîðîãà! — øåï÷åò íàä åå óõîì 
êàêîé-òî ãóñü, øåï÷åò ïðèòîðíî äî... äî îòâðàùåíèÿ, êàê-
òî ôðàíöóçèñòî âûãîâàðèâàÿ áóêâû ã, í è ð. — Íèãäå òàê 
áûñòðî è ïðèÿòíî íå áûâàåò ñáëèæåíèå, êàê â äîðîãå! 
Ëþáëþ òåáÿ, äîðîãà!

Ïîöåëóé... Äðóãîé... ×¸ðò çíàåò ÷òî! Õîðîøåíüêàÿ ïðî-
ñûïàåòñÿ, îáâîäèò ãëàçàìè ïóáëèêó è... áåññîçíàòåëüíî 
êëàäåò ãîëîâêó íà ïëå÷î ñîñåäà, æðåöà Ôåìèäû... à îí, äó-
ðàê, ñïèò!!

Ïîåçä îñòàíàâëèâàåòñÿ. Ïîëóñòàíîê.
— Ïîåçä ñòîèò äâå ìèíóòû... — áîðìî÷åò ñèïëûé, íàä-

òðåñíóòûé áàñ âíå âàãîíà. Ïðîõîäÿò äâå ìèíóòû, ïðîõî-
äÿò åùå äâå... Ïðîõîäèò ïÿòü, äåñÿòü, äâàäöàòü, à ïîåçä âñ¸ 
åùå ñòîèò. ×òî çà ÷¸ðò? Âûõîæó èç âàãîíà è íàïðàâëÿþñü 
ê ëîêîìîòèâó.

— Èâàí Ìàòâåè÷! Ñêîðî æ òû, íàêîíåö? ×¸ðò! — êðè-
÷èò îáåð-êîíäóêòîð ïîä ëîêîìîòèâ.

Èç-ïîä ëîêîìîòèâà âûïîëçàåò íà áðþõå ìàøèíèñò, 
êðàñíûé, ìîêðûé, ñ êóñêîì ñàæè íà íîñó...

— Ó òåáÿ åñòü áîã èëè íåò? — îáðàùàåòñÿ îí ê îáåð-
êîíäóêòîðó. — Òû ÷åëîâåê èëè íåò? ×òî ïîäãîíÿåøü? Íå 
âèäèøü, ÷òî ëè? Ààà... ÷òîá âàì âñåì ïîâûëàçèëî!.. Ðàçâå 
ýòî ëîêîìîòèâ? Ýòî íå ëîêîìîòèâ, à òðÿïêà! Íå ìîãó ÿ 
âåçòè íà íåì!

— ×òî æå äåëàòü?
— Äåëàé ÷òî õî÷åøü! Äàâàé äðóãîé, à íà ýòîì íå ïîåäó! 

Äà òû âîéäè â ïîëîæåíèå...
Ïîìîùíèêè ìàøèíèñòà áåãàþò âîêðóã íåèñïðàâíîãî 

ëîêîìîòèâà, ñòó÷àò, êðè÷àò... Íà÷àëüíèê ñòàíöèè â êðàñ-
íîé ôóðàæêå ñòîèò âîçëå è ðàññêàçûâàåò ñâîåìó ïîìîù-
íèêó àíåêäîòû èç ïðåâåñåëîãî åâðåéñêîãî áûòà... Èäåò 
äîæäü... Íàïðàâëÿþñü â âàãîí... Ìèìî ì÷èòñÿ íåçíàêî-
ìåö â ñîëîìåííîé øëÿïå è òåìíî-ñåðîé áëóçå... Â åãî ðó-
êàõ ÷åìîäàí. ×åìîäàí ýòîò ìîé... Áîæå ìîé!
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ГРЕШНИК ИЗ ТОЛЕДО 
(Ïåðåâîä ñ èñïàíñêîãî)

«Êòî óêàæåò ìåñòî, â êîòîðîì íàõîäèòñÿ òåïåðü âåäü-
ìà, èìåíóþùàÿ ñåáÿ Ìàðèåé Ñïàëàíöî, èëè êòî äîñòàâèò 
åå â çàñåäàíèå ñóäåé æèâîé èëè ìåðòâîé, òîò ïîëó÷èò îò-
ïóùåíèå ãðåõîâ».

Ýòî îáúÿâëåíèå áûëî ïîäïèñàíî åïèñêîïîì Áàðöåëî-
íû è ÷åòûðüìÿ ñóäüÿìè â îäèí èç òåõ äàâíî ìèíóâøèõ 
äíåé, êîòîðûå íàâñåãäà îñòàíóòñÿ íåèçãëàäèìûìè ïÿòíà-
ìè â èñòîðèè Èñïàíèè è, ïîæàëóé, ÷åëîâå÷åñòâà.

Îáúÿâëåíèå ïðî÷ëà âñÿ Áàðöåëîíà. Íà÷àëèñü ïîèñêè. 
Áûëî çàäåðæàíî øåñòüäåñÿò æåíùèí, ïîõîäèâøèõ íà èñ-
êîìóþ âåäüìó, áûëè ïûòàåìû åå ðîäñòâåííèêè... Ñóùå-
ñòâîâàëî ñìåøíîå è â òî æå âðåìÿ ãëóáîêîå óáåæäåíèå, 
÷òî âåäüìû îáëàäàþò ñïîñîáíîñòüþ îáðàùàòüñÿ â êîøåê, 
ñîáàê èëè äðóãèõ æèâîòíûõ è íåïðåìåííî â ÷åðíûõ. Ðàñ-
ñêàçûâàëè, ÷òî î÷åíü ÷àñòî îõîòíèê, îòðåçàâ ëàïó ó íàïà-
äàâøåãî æèâîòíîãî, óíîñèë åå êàê òðîôåé, íî, îòêðûâàÿ 
ñâîþ ñóìêó, íàõîäèë â íåé òîëüêî îêðîâàâëåííóþ ðóêó, â 
êîòîðîé óçíàâàë ðóêó ñâîåé æåíû. Æèòåëè Áàðöåëîíû 
óáèëè âñåõ ÷åðíûõ êîøåê è ñîáàê, íî íå óçíàëè â ýòèõ 
íåíóæíûõ æåðòâàõ Ìàðèè Ñïàëàíöî.

Ìàðèÿ Ñïàëàíöî áûëà äî÷åðüþ îäíîãî êðóïíîãî áàð-
öåëîíñêîãî òîðãîâöà. Îòåö åå áûë ôðàíöóçîì, ìàòü èñ-
ïàíêîé. Îò îòöà ïîëó÷èëà îíà â íàñëåäñòâî ãàëëüñêóþ 
áåñïå÷íîñòü è òó áåçãðàíè÷íóþ âåñåëîñòü, êîòîðàÿ òàê 
ïðèâëåêàòåëüíà âî ôðàíöóæåíêàõ, îò ìàòåðè æå — ÷èñòî 
èñïàíñêîå òåëî. Ïðåêðàñíàÿ, âå÷íî âåñåëàÿ, óìíàÿ, ïî-
ñâÿòèâøàÿ ñâîþ æèçíü âåñåëîìó èñïàíñêîìó íè÷åãîíåäå-
ëàíèþ è èñêóññòâàì, îíà äî äâàäöàòè ëåò íå ïðîëèëà íè 
îäíîé ñëåçû... Îíà áûëà ñ÷àñòëèâà, êàê ðåáåíîê... Â òîò 
äåíü, êîãäà åé èñïîëíèëîñü ðîâíî äâàäöàòü ëåò, îíà âû-
õîäèëà çàìóæ çà èçâåñòíîãî âñåé Áàðöåëîíå ìîðÿêà Ñïà-
ëàíöî, î÷åíü êðàñèâîãî è, êàê ãîâîðèëè, ó÷åíåéøåãî èñ-
ïàíöà. Âûõîäèëà îíà çàìóæ ïî ëþáâè.
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Ìóæ ïîêëÿëñÿ åé, ÷òî îí óáüåò ñåáÿ, åñëè îíà íå áóäåò 
ñ íèì ñ÷àñòëèâà. Îí ëþáèë åå áåç ïàìÿòè.

Íà âòîðîé äåíü ñâàäüáû ó÷àñòü åå áûëà ðåøåíà.
Ïîä âå÷åð îòïðàâèëàñü îíà èç äîìà ìóæà ê ìàòåðè è 

çàáëóäèëàñü. Áàðöåëîíà âåëèêà, è íå âñÿêàÿ èñïàíêà ñó-
ìååò óêàçàòü âàì êðàò÷àéøóþ äîðîãó îò îäíîãî êîíöà ãî-
ðîäà äî äðóãîãî. Åé âñòðåòèëñÿ ìîëîäîé ìîíàõ.

— Êàê ïðîéòè íà óëèöó ñâ. Ìàðêà? — îáðàòèëàñü îíà ê 
ìîíàõó.

Ìîíàõ îñòàíîâèëñÿ è, î ÷åì-òî äóìàÿ, íà÷àë ñìîòðåòü 
íà íåå... Ñîëíöå óæå óñïåëî çàéòè. Âçîøëà ëóíà è áðîñàëà 
ñâîè õîëîäíûå ëó÷è íà ïðåêðàñíîå ëèöî Ìàðèè. Íåäàðîì 
ïîýòû, âîñïåâàÿ æåíùèí, óïîìèíàþò î ëóíå! Ïðè ëóíå 
æåíùèíà âî ñòî êðàò ïðåêðàñíåå. Ïðåêðàñíûå ÷åðíûå âî-
ëîñû Ìàðèè, áëàãîäàðÿ áûñòðîé ïîõîäêå, ðàññûïàëèñü 
ïî ïëå÷àì è ïî ãëóáîêî äûøàâøåé, âçäûìàâøåéñÿ ãðó-
äè... Ïîääåðæèâàÿ íà øåå êîñûíêó, îíà îáíàæèëà ðóêè äî 
ëîêòåé...

— Êëÿíóñü êðîâüþ ñâ. ßíóàðèÿ, ÷òî òû âåäüìà! — ñêà-
çàë âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ìîëîäîé ìîíàõ.

— Åñëè áû òû íå áûë ìîíàõîì, òî ÿ ïîäóìàëà áû, ÷òî 
òû ïüÿí! — ñêàçàëà îíà.

— Òû âåäüìà!!
Ìîíàõ ñêâîçü çóáû ïðîáîðìîòàë êàêîå-òî çàêëèíàíèå.
— Ãäå ñîáàêà, êîòîðàÿ áåæàëà ñåé÷àñ âïåðåäè ìåíÿ? 

Ñîáàêà ýòà îáðàòèëàñü â òåáÿ! ß âèäåë!.. ß çíàþ... ß íå 
ïðîæèë åùå è äâàäöàòè ïÿòè ëåò, à óæå óëè÷èë ïÿòüäåñÿò 
âåäüì! Òû ïÿòüäåñÿò ïåðâàÿ! ß — Àâãóñòèí...

Ñêàçàâøè ýòî, ìîíàõ ïåðåêðåñòèëñÿ, ïîâåðíóë íàçàä è 
ñêðûëñÿ.

Ìàðèÿ çíàëà Àâãóñòèíà... Îíà ìíîãîå ñëûøàëà î íåì 
îò ðîäèòåëåé... Îíà çíàëà åãî êàê ðåâíîñòíåéøåãî èñòðå-
áèòåëÿ âåäüì è êàê àâòîðà îäíîé ó÷åíîé êíèãè. Â ýòîé 
êíèãå îí ïðîêëèíàë æåíùèí è íåíàâèäåë ìóæ÷èíó çà òî, 
÷òî òîò ðîäèëñÿ îò æåíùèíû, è õâàëèëñÿ ëþáîâüþ êî 
Õðèñòó. Íî ìîæåò ëè, íå ðàç äóìàëà Ìàðèÿ, ëþáèòü òîò 
Õðèñòà, êòî íå ëþáèò ÷åëîâåêà? Ïðîøåäøè ïîëâåðñòû, 
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Ìàðèÿ åùå ðàç âñòðåòèëàñü ñ Àâãóñòèíîì. Èç âîðîò îäíî-
ãî áîëüøîãî äîìà ñ äëèííîé ëàòèíñêîé íàäïèñüþ âûøëè 
÷åòûðå ÷åðíûå ôèãóðû. Ýòè ÷åòûðå ôèãóðû ïðîïóñòèëè 
åå ìèìî ñåáÿ è ïîñëåäîâàëè çà íåé. Â îäíîé èç íèõ îíà 
óçíàëà òîãî æå Àâãóñòèíà. Îíè ïðîâîäèëè åå äî ñàìîãî 
äîìà.

×åðåç òðè äíÿ ïîñëå âñòðå÷è ñ Àâãóñòèíîì ê Ñïàëàíöî 
ÿâèëñÿ ÷åëîâåê â ÷åðíîì, ñ îïóõøèì áðèòûì ëèöîì, ïî 
âñåì ïðèçíàêàì ñóäüÿ. Ýòîò ÷åëîâåê ïðèêàçàë Ñïàëàíöî 
èäòè íåìåäëåííî ê åïèñêîïó.

— Òâîÿ æåíà âåäüìà! — îáúÿâèë åïèñêîï Ñïàëàíöî.
Ñïàëàíöî ïîáëåäíåë.
— Ïîáëàãîäàðè áîãà! — ïðîäîëæàë åïèñêîï. — ×åëî-

âåê, èìåþùèé îò áîãà äðàãîöåííûé äàð îòêðûâàòü â ëþ-
äÿõ íå÷èñòîãî äóõà, îòêðûë íàì è òåáå ãëàçà. Âèäåëè, êàê 
îíà îáðàòèëàñü â ÷åðíóþ ñîáàêó è êàê ÷åðíàÿ ñîáàêà îá-
ðàòèëàñü â òâîþ æåíó...

— Îíà íå âåäüìà, à... ìîÿ æåíà! — ïðîáîðìîòàë îøå-
ëîìëåííûé Ñïàëàíöî.

— Îíà íå ìîæåò áûòü æåíîþ êàòîëèêà! Îíà æåíà ñàòà-
íû! Íåóæåëè òû äî ñèõ ïîð íå çàìå÷àë, íåñ÷àñòíûé, ÷òî 
îíà íå ðàç óæå èçìåíÿëà òåáå äëÿ íå÷èñòîãî äóõà? Èäè äî-
ìîé è ïðèâåäè åå ñåé÷àñ ñþäà...

Åïèñêîï áûë î÷åíü ó÷åíûé ÷åëîâåê. Ñëîâî «femina» 
ïðîèçâîäèë îí îò äâóõ ñëîâ: «fe» è «minus», íà òîì ÿêîáû 
çàêîííîì îñíîâàíèè, ÷òî æåíùèíà èìååò ìåíüøå âåðû...

Ñïàëàíöî ñòàë áëåäíåå ìåðòâåöà. Îí âûøåë èç åïè-
ñêîïñêèõ ïîêîåâ è ñõâàòèë ñåáÿ çà ãîëîâó. Ãäå è êîìó ñêà-
çàòü òåïåðü, ÷òî Ìàðèÿ íå âåäüìà? Êòî íå ïîâåðèò òîìó, 
âî ÷òî âåðÿò ìîíàõè? Òåïåðü âñÿ Áàðöåëîíà óáåæäåíà â 
òîì, ÷òî åãî æåíà âåäüìà! Âñÿ! Íåò íè÷åãî ëåã÷å, êàê óáå-
äèòü â êàêîé-íèáóäü íåáûâàëüùèíå ãëóïîãî ÷åëîâåêà, à 
èñïàíöû âñå ãëóïû!

— Íåò íàðîäà ãëóïåå èñïàíöåâ! — ñêàçàë êîãäà-òî 
Ñïàëàíöî åãî óìèðàþùèé îòåö, ëåêàðü. — Ïðåçèðàé èñ-
ïàíöåâ è íå âåðü â òî, âî ÷òî âåðÿò îíè!
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Ñïàëàíöî âåðèë â òî, âî ÷òî âåðÿò èñïàíöû, íî íå ïî-
âåðèë ñëîâàì åïèñêîïà. Îí õîðîøî çíàë ñâîþ æåíó è áûë 
óáåæäåí â òîì, ÷òî æåíùèíû äåëàþòñÿ âåäüìàìè òîëüêî 
ïîä ñòàðîñòü...

— Òåáÿ õîòÿò ìîíàõè ñæå÷ü, Ìàðèÿ! — ñêàçàë îí æåíå, 
ïðèøåäøè äîìîé îò åïèñêîïà. — Îíè ãîâîðÿò, ÷òî òû 
âåäüìà, è ïðèêàçàëè ìíå ïðèâåñòè òåáÿ òóäà... Ïîñëó-
øàé, æåíà! Åñëè òû íà ñàìîì äåëå âåäüìà, òî áîã ñ òî-
áîé! — îáðàòèñü â ÷åðíóþ êîøêó è óáåãè êóäà-íèáóäü; 
åñëè æå â òåáå íåò íå÷èñòîãî äóõà, òî ÿ íå îòäàì òåáÿ ìî-
íàõàì... Îíè íàäåíóò íà òåáÿ îøåéíèê è íå äàäóò òåáå 
ñïàòü äî òåõ ïîð, ïîêà òû íå íàâðåøü íà ñåáÿ. Óáåãàé æå, 
åñëè òû âåäüìà!

Ìàðèÿ â ÷åðíóþ êîøêó íå îáðàòèëàñü è íå óáåæàëà... 
Îíà òîëüêî çàïëàêàëà è ñòàëà ìîëèòüñÿ áîãó.

— Ïîñëóøàé! — ñêàçàë Ñïàëàíöî ïëà÷óùåé æåíå. — 
Ìîé ïîêîéíûé îòåö ãîâîðèë ìíå, ÷òî ñêîðî íàñòàíåò 
âðåìÿ, êîãäà áóäóò ñìåÿòüñÿ íàä òåìè, êîòîðûå âåðóþò â 
ñóùåñòâîâàíèå âåäüì. Ìîé îòåö áûë áåçáîæíèê, íî âñåã-
äà ãîâîðèë ïðàâäó. Íóæíî, çíà÷èò, ñïðÿòàòüñÿ êóäà-íèáóäü 
è âûæäàòü òî âðåìÿ... Î÷åíü ïðîñòî! Â ãàâàíè ïî÷èíÿåòñÿ 
êîðàáëü ìîåãî áðàòà Õðèñòîôîðà. ß ñïðÿ÷ó òåáÿ â ýòîò êî-
ðàáëü, è òû íå âûéäåøü èç íåãî äî òåõ ïîð, ïîêà íå íà-
ñòàíåò âðåìÿ, î êîòîðîì ãîâîðèë ìîé îòåö. Âðåìÿ ýòî, ïî 
åãî ñëîâàì, íàñòàíåò ñêîðî...

Âå÷åðîì Ìàðèÿ ñèäåëà óæå íà ñàìîì äíå êîðàáëÿ è, 
äðîæà îò õîëîäà è ñòðàõà, ïðèñëóøèâàëàñü ê øóìó âîëí 
è ñ íåòåðïåíèåì îæèäàëà òîãî íåâîçìîæíîãî âðåìåíè, î 
êîòîðîì ãîâîðèë îòåö Ñïàëàíöî.

— Ãäå òâîÿ æåíà? — ñïðîñèë Ñïàëàíöî åïèñêîï.
— Îíà îáðàòèëàñü â ÷åðíóþ êîøêó è óáåæàëà îò 

ìåíÿ, — ñîâðàë Ñïàëàíöî.
— ß îæèäàë, ïðåäâèäåë ýòî! Íî íè÷åãî. Ìû íàéäåì 

åå... Âåëèêèé äàð ó Àâãóñòèíà! Î, ÷óäíûé äàð! Èäè ñ ìè-
ðîì è äðóãîé ðàç íå æåíèñü íà âåäüìàõ! Áûëè ïðèìåðû, 
÷òî íå÷èñòûå äóõè ïåðåñåëÿëèñü èç æåí â ìóæåé... Â ïðî-
øëîì ãîäó ÿ ñæåã îäíîãî áëàãî÷åñòèâîãî êàòîëèêà, êîòî-
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ðûé ÷åðåç ïðèêîñíîâåíèå ê íå÷èñòîé æåíùèíå ïðîòèâ 
âîëè îòäàë äóøó ñâîþ ñàòàíå... Ñòóïàé!

Ìàðèÿ äîëãî ïðîñèäåëà â êîðàáëå. Ñïàëàíöî ïîñåùàë 
åå êàæäóþ íî÷ü è ïðèíîñèë åé âñ¸ íåîáõîäèìîå. Ïðîñè-
äåëà îíà ìåñÿö, äðóãîé, ïðîñèäåëà òðåòèé, íî íå íàñòóïà-
ëî æåëàåìîå âðåìÿ. Ïðàâ áûë îòåö Ñïàëàíöî, íî ìåñÿöåâ 
ìàëî äëÿ ïðåäðàññóäêîâ. Îíè æèâó÷è, êàê ðûáû, è èì 
íóæíû öåëûå ñòîëåòèÿ... Ìàðèÿ ïðèâûêëà ê ñâîåìó íîâî-
ìó æèòüþ-áûòüþ è óæå íà÷àëà ïîñìåèâàòüñÿ íàä ìîíàõà-
ìè, êîòîðûõ íàçûâàëà âîðî̂íàìè... Îíà ïðîæèëà áû åùå 
äîëãî è, ïîæàëóé, óïëûëà áû âìåñòå ñ ïî÷èíåííûì êîðà-
áëåì, êàê ãîâîðèë Õðèñòîôîð, â äàëåêèå ñòðàíû, ïîäàëü-
øå îò ãëóïîé Èñïàíèè, åñëè áû íå ñëó÷èëîñü îäíîãî 
ñòðàøíîãî, íåïîïðàâèìîãî íåñ÷àñòüÿ.

Îáúÿâëåíèå åïèñêîïà, õîäèâøåå ïî ðóêàì áàðöåëîí-
öåâ è íàêëååííîå íà âñåõ ïëîùàäÿõ è ðûíêàõ, ïîïàëî è â 
ðóêè Ñïàëàíöî. Ñïàëàíöî ïðî÷åë ýòî îáúÿâëåíèå è çàäó-
ìàëñÿ. Åãî çàíÿëî îòïóùåíèå ãðåõîâ, îáåùàííîå â êîíöå 
îáúÿâëåíèÿ.

— Õîðîøî áû ïîëó÷èòü îòïóùåíèå ãðåõîâ! — âçäîõíóë 
Ñïàëàíöî.

Ñïàëàíöî ñ÷èòàë ñåáÿ ñòðàøíûì ãðåøíèêîì. Íà åãî 
ñîâåñòè ëåæàëà ìàññà òàêèõ ãðåõîâ, çà êîòîðûå ïîøëî íà 
êîñòåð è óìåðëî íà ïûòêå ìíîãî êàòîëèêîâ. Â þíîñòè 
Ñïàëàíöî æèë â Òîëåäî. Òîëåäî â òî âðåìÿ áûë ñáîðíûì 
ïóíêòîì ìàãèêîâ è âîëøåáíèêîâ... Â XII è XIII ñòîëåòèÿõ 
òàì áîëüøå, ÷åì ãäå-ëèáî â Åâðîïå, ïðîöâåòàëà ìàòåìà-
òèêà. Îò ìàòåìàòèêè â èñïàíñêèõ ãîðîäàõ äî ìàãèè îäèí 
òîëüêî øàã... Ñïàëàíöî ïîä ðóêîâîäñòâîì îòöà òîæå çà-
íèìàëñÿ ìàãèåé. Îí âñêðûâàë âíóòðåííîñòè æèâîòíûõ è 
ñîáèðàë íåîáûêíîâåííûå òðàâû... Îäíàæäû îí òîëîê 
÷òî-òî â æåëåçíîé ñòóïå, è èç ñòóïû ñ ñòðàøíûì òðåñêîì 
âûøåë íå÷èñòûé äóõ â âèäå ñèíåâàòîãî ïëàìåíè. Æèçíü â 
Òîëåäî ñîñòîÿëà âñïëîøíóþ èç ïîäîáíûõ ãðåõîâ. Îñòàâèâ 
Òîëåäî ïîñëå ñìåðòè îòöà, Ñïàëàíöî ïî÷óâñòâîâàë âñêîðå 
ñòðàøíûå óãðûçåíèÿ ñîâåñòè. Îäèí ñòàðûé, î÷åíü ó÷å-
íûé ìîíàõ-äîêòîð ñêàçàë åìó, ÷òî åãî ãðåõè íå ïðîñòÿòñÿ 
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åìó, åñëè îí íå ïîëó÷èò îòïóùåíèÿ ãðåõîâ çà êàêîé-
íèáóäü íåäþæèííûé ïîäâèã. Çà îòïóùåíèå ãðåõîâ Ñïà-
ëàíöî ãîòîâ áûë îòäàòü âñ¸, ëèøü áû òîëüêî îñâîáîäèòü 
ñâîþ äóøó îò âîñïîìèíàíèé î ïîçîðíîì òîëåäñêîì æè-
òüå è èçáåæàòü àäà. Îí îòäàë áû ïîëîâèíó ñâîåãî ñîñòîÿ-
íèÿ, åñëè áû òîãäà ïðîäàâàëèñü â Èñïàíèè èíäóëüãåí-
öèè... Îí îòïðàâèëñÿ áû ïåøêîì â ñâÿòûå ìåñòà, åñëè áû 
åãî íå óäåðæèâàëè åãî äåëà.

«Íå áóäü ÿ åå ìóæåì, ÿ âûäàë áû åå...» — ïîäóìàë îí, 
ïðî÷èòàâ îáúÿâëåíèå åïèñêîïà.

Ìûñëü, ÷òî åìó ñòîèò òîëüêî ñêàçàòü îäíî ñëîâî, ÷òî-
áû ïîëó÷èòü îòïóùåíèå, çàñòðÿëà â åãî ãîëîâå è íå äàâàëà 
åìó ïîêîÿ íè äíåì, íè íî÷üþ... Îí ëþáèë ñâîþ æåíó, 
ñèëüíî ëþáèë... Íå áóäü ýòîé ëþáâè, ýòîé ñëàáîñòè, êîòî-
ðóþ òàê ïðåçèðàþò ìîíàõè è äàæå òîëåäñêèå äîêòîðà, ïî-
æàëóé, ìîæíî áûëî áû... Îí ïîêàçàë îáúÿâëåíèå áðàòó 
Õðèñòîôîðó...

— ß âûäàë áû åå, — ñêàçàë áðàò, — åñëè áû îíà áûëà 
âåäüìà è íå áûëà áû òàêîé êðàñèâîé... Îòïóùåíèå âåùü 
õîðîøàÿ... Âïðî÷åì, ìû íå áóäåì â óáûòêå, åñëè ïîäî-
æäåì ñìåðòè Ìàðèè è âûäàäèì åå òåì âîðîíàì ìåðòâóþ...

Ïóñòü ñîæãóò ìåðòâóþ... Ìåðòâûì íå áîëüíî. Îíà óì-
ðåò, êîãäà ìû áóäåì ñòàðû, à â ñòàðîñòè-òî íàì è ïîíàäî-
áèòñÿ îòïóùåíèå...

Ñêàçàâøè ýòî, Õðèñòîôîð çàõîõîòàë è óäàðèë áðàòà ïî 
ïëå÷ó.

— ß ìîãó óìåðåòü ðàíüøå åå, — çàìåòèë Ñïàëàíöî. — 
Íî, êëÿíóñü áîãîì, ÿ âûäàë áû åå, åñëè áû íå áûë åå 
ìóæåì!

×åðåç íåäåëþ ïîñëå ýòîé áåñåäû Ñïàëàíöî õîäèë ïî 
ïàëóáå êîðàáëÿ è áîðìîòàë:

— Î, åñëè áû îíà áûëà ìåðòâîé! Æèâóþ ÿ åå íå âûäàì, 
íåò! Íî ÿ âûäàë áû åå ìåðòâîé! ß îáìàíóë áû òåõ ñòàðûõ 
ïðîêëÿòûõ âîðîí è ïîëó÷èë áû îò íèõ îòïóùåíèå!

È ãëóïûé Ñïàëàíöî îòðàâèë ñâîþ áåäíóþ æåíó...
Òðóï Ìàðèè áûë îòíåñåí Ñïàëàíöî â çàñåäàíèå ñóäåé 

è ïðåäàí ñîææåíèþ.
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Ñïàëàíöî ïîëó÷èë îòïóùåíèå òîëåäñêèõ ãðåõîâ... Åãî 
ïðîñòèëè çà òî, ÷òî îí ó÷èëñÿ ëå÷èòü ëþäåé è çàíèìàëñÿ 
íàóêîé, êîòîðàÿ âïîñëåäñòâèè ñòàëà íàçûâàòüñÿ õèìèåé. 
Åïèñêîï ïîõâàëèë åãî è ïîäàðèë åìó êíèãó ñîáñòâåííîãî 
ñî÷èíåíèÿ... Â ýòîé êíèãå ó÷åíûé åïèñêîï ïèñàë, ÷òî 
áåñû ÷àùå âñåãî âñåëÿþòñÿ â æåíùèí ñ ÷åðíûìè âîëîñà-
ìè, ïîòîìó ÷òî ÷åðíûå âîëîñû èìåþò öâåò áåñîâ.

ИСПОВЕДЬ, ИЛИ ОЛЯ, ЖЕНЯ, ЗОЯ 
(Ïèñüìî)

Âû, ma chère1, ìîé äîðîãîé, íåçàáâåííûé äðóã, â ñâîåì 
ìèëîì ïèñüìå ñïðàøèâàåòå ìåíÿ ìåæäó ïðî÷èì, ïî÷åìó 
ÿ äî ñèõ ïîð íå æåíàò, íåñìîòðÿ íà ñâîè 39 ëåò?

Ìîÿ äîðîãàÿ! ß âñåé äóøîé ëþáëþ ñåìåéíóþ æèçíü è 
íå æåíàò ïîòîìó òîëüêî, ÷òî êàíàëüå ñóäüáå íå óãîäíî 
áûëî, ÷òîáû ÿ æåíèëñÿ. Æåíèòüñÿ ñîáèðàëñÿ ÿ ðàç 15 è íå 
æåíèëñÿ ïîòîìó, ÷òî âñ¸ íà ýòîì ñâåòå, â îñîáåííîñòè æå 
ìîÿ æèçíü, ïîä÷èíÿåòñÿ ñëó÷àþ, âñ¸ çàâèñèò îò íåãî! 
Ñëó÷àé — äåñïîò. Ïðèâîæó íåñêîëüêî ñëó÷àåâ, áëàãîäàðÿ 
êîòîðûì ÿ äî ñèõ ïîð âëà÷ó ñâîþ æèçíü â ïðåçðåííîì 
îäèíî÷åñòâå...

Ñëó÷àé ïåðâûé 

Áûëî âîñõèòèòåëüíîå èþíüñêîå óòðî. Íåáî áûëî ÷è-
ñòî, êàê ñàìàÿ ÷èñòàÿ áåðëèíñêàÿ ëàçóðü. Ñîëíöå èãðàëî â 
ðåêå è ñêîëüçèëî ñâîèìè ëó÷àìè ïî ðîñèñòîé òðàâå. Ðåêà 
è çåëåíü, êàçàëîñü, áûëè îñûïàíû äîðîãèìè àëìàçàìè. 
Ïòèöû ïåëè, êàê ïî íîòàì... Ìû øëè ïî àëëåéêå, óñû-
ïàííîé æ¸ëòûì ïåñêîì, è ñ÷àñòëèâûìè ãðóäÿìè âäûõàëè 
â ñåáÿ àðîìàòû èþíüñêîãî óòðà. Äåðåâüÿ ñìîòðåëè íà íàñ 
òàê ëàñêîâî, øåïòàëè íàì ÷òî-òî òàêîå, äîëæíî áûòü, 
î÷åíü õîðîøåå, íåæíîå... Ðóêà Îëè Ãðóçäîâñêîé (êîòîðàÿ 

1 Ìîÿ ìèëàÿ (ôðàíö.).
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òåïåðü çà ñûíîì âàøåãî èñïðàâíèêà) ïîêîèëàñü íà ìîåé 
ðóêå, è åå êðîøå÷íûé ìèçèí÷èê äðîæàë íà ìîåì áîëü-
øîì ïàëüöå.. Ùå÷êè åå ãîðåëè, à ãëàçà... Î, ma chère, ýòî 
áûëè ÷óäíûå ãëàçà! Ñêîëüêî ïðåëåñòè, ïðàâäû, íåâèííî-
ñòè, âåñåëîñòè, äåòñêîé íàèâíîñòè ñâåòèëîñü â ýòèõ ãîëó-
áûõ ãëàçàõ! ß ëþáîâàëñÿ åå áåëîêóðûìè êîñàìè è ìàëåíü-
êèìè ñëåäàìè, êîòîðûå îñòàâëÿëè íà ïåñêå åå êðîøå÷íûå 
íîæêè...

— Æèçíü ñâîþ, Îëüãà Ìàêñèìîâíà, ïîñâÿòèë ÿ íàó-
êå, — øåïòàë ÿ, áîÿñü, ÷òîáû åå ìèçèí÷èê íå ñïîëç ñ ìî-
åãî áîëüøîãî ïàëüöà. — Â áóäóùåì îæèäàåò ìåíÿ ïðî-
ôåññîðñêàÿ êàôåäðà... Íà ìîåé ñîâåñòè âîïðîñû... íàó÷-
íûå... Æèçíü òðóäîâàÿ, ïîëíàÿ çàáîò, âûñîêèõ... êàê èõ... 
Íó, îäíèì ñëîâîì, ÿ áóäó ïðîôåññîðîì... ß ÷åñòåí, Îëüãà 
Ìàêñèìîâíà... ß íå áîãàò, íî... Ìíå íóæíà ïîäðóãà, êîòî-
ðàÿ áû ñâîèì ïðèñóòñòâèåì (Îëÿ ñêîíôóçèëàñü è îïóñòè-
ëà ãëàçêè; ìèçèí÷èê çàäðîæàë) ... êîòîðàÿ áû ñâîèì ïðè-
ñóòñòâèåì... Îëÿ! âçãëÿíèòå íà íåáî! Îíî ÷èñòî... íî è 
æèçíü ìîÿ òàê æå ÷èñòà, áåñïðåäåëüíà...

Íå óñïåë ìîé ÿçûê âûêàðàáêàòüñÿ èç ýòîé ÷óøè, êàê 
Îëÿ ïîäíÿëà ãîëîâó, ðâàíóëà îò ìåíÿ ñâîþ ðóêó è çàõëî-
ïàëà â ëàäîøè. Íàâñòðå÷ó íàì øëè ãóñè è ãóñÿòà. Îëÿ 
ïîäáåæàëà ê ãóñÿì è, çâîíêî õîõî÷à, ïðîòÿíóëà ê íèì 
ñâîè ðó÷êè... Î, ÷òî ýòî áûëè çà ðó÷êè, ma chère!

— Òåð... òåð... òåð... — çàãîâîðèëè ãóñè, ïîäíèìàÿ øåè 
è èñêîñà ïîãëÿäûâàÿ íà Îëþ.

— Ãóñÿ, ãóñÿ, ãóñÿ! — çàêðè÷àëà Îëÿ è ïðîòÿíóëà ðóêó 
çà ãóñåíêîì.

Ãóñåíîê áûë óìåí íå ïî ëåòàì. Îí ïîáåæàë îò Îëèíîé 
ðóêè ê ñâîåìó ïàïàøå, î÷åíü áîëüøîìó è ãëóïîìó ãóñàêó, 
è, ïî-âèäèìîìó, ïîæàëîâàëñÿ åìó. Ãóñàê ðàñòîïûðèë êðû-
ëüÿ. Øàëóíüÿ Îëÿ ïîòÿíóëàñü çà äðóãèì ãóñåíêîì. Â ýòî 
âðåìÿ ñëó÷èëîñü íå÷òî óæàñíîå. Ãóñàê ïðèãíóë øåþ ê 
çåìëå è, øèïÿ, êàê çìåÿ, ãðîçíî çàøàãàë ê Îëå. Îëÿ 
âçâèçãíóëà è ïîáåæàëà íàçàä. Ãóñàê çà íåé. Îëÿ îãëÿíó-
ëàñü, âçâèçãíóëà ñèëüíåé è ïîáëåäíåëà. Åå êðàñèâîå äåâè-
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÷üå ëè÷èêî èñêàçèëîñü óæàñîì è îò÷àÿíèåì. Êàçàëîñü, 
÷òî çà íåé ãíàëîñü òðèñòà ÷åðòåé.

ß ïîñïåøèë ê íåé íà ïîìîùü è óäàðèë ïî ãîëîâå ãóñà-
êà òðîñòüþ. Íåãîäÿþ-ãóñàêó óäàëîñü-òàêè óùèïíóòü åå çà 
êîí÷èê ïëàòüÿ. Îëÿ ñ áîëüøèìè ãëàçàìè, ñ èñêàçèâøèì-
ñÿ ëèöîì, äðîæà âñåì òåëîì, óïàëà ìíå íà ãðóäü...

— Êàêàÿ âû òðóñèõà! — ñêàçàë ÿ.
— Ïîáåéòå ãóñêó! — ñêàçàëà îíà è çàïëàêàëà...
Ñêîëüêî íå íàèâíîãî, íå äåòñêîãî, à èäèîòñêîãî áûëî 

â ýòîì èñïóãàâøåìñÿ ëè÷èêå! Íå òåðïëþ, ma chère, ìàëî-
äóøèÿ! Íå ìîãó âîîáðàçèòü ñåáÿ æåíàòûì íà ìàëîäóø-
íîé, òðóñëèâîé æåíùèíå!

Ãóñàê èñïîðòèë âñ¸ äåëî... Óñïîêîèâøè Îëþ, ÿ óøåë 
äîìîé, è ìàëîäóøíîå äî èäèîòñòâà ëè÷èêî çàñòðÿëî â 
ìîåé ãîëîâå... Îëÿ ïîòåðÿëà äëÿ ìåíÿ âñþ ïðåëåñòü. ß îò-
êàçàëñÿ îò íåå.

Ñëó÷àé äðóãîé 

Âû, êîíå÷íî, çíàåòå, ìîé äðóã, ÷òî ÿ ïèñàòåëü. Áîãè çà-
æãëè â ìîåé ãðóäè ñâÿùåííûé îãîíü, è ÿ ñ÷èòàþ ñåáÿ íå 
âïðàâå íå áðàòüñÿ çà ïåðî. ß æðåö Àïîëëîíà... Âñå äî åäè-
íîãî áèåíèÿ ñåðäöà ìîåãî, âñå âçäîõè ìîè, êîðî÷å — âñå-
ãî ñåáÿ ÿ îòäàë íà àëòàðü ìóç. ß ïèøó, ïèøó, ïèøó... Îò-
íèìèòå ó ìåíÿ ïåðî — è ÿ ïîìåð. Âû ñìååòåñü, íå âåðè-
òå... Êëÿíóñü, ÷òî òàê!

Íî âû, êîíå÷íî, çíàåòå, ma chère, ÷òî çåìíîé øàð — 
ïëîõîå ìåñòî äëÿ èñêóññòâà. Çåìëÿ âåëèêà è îáèëüíà, íî 
ïèñàòåëþ æèòü â íåé íåãäå. Ïèñàòåëü — ýòî âå÷íûé ñèðî-
òà, èçãíàííèê, êîçåë îòïóùåíèÿ, áåççàùèòíîå äèòÿ... ×å-
ëîâå÷åñòâî ðàçäåëÿþ ÿ íà äâå ÷àñòè: íà ïèñàòåëåé è çà-
âèñòíèêîâ. Ïåðâûå ïèøóò, à âòîðûå óìèðàþò îò çàâèñòè è 
ñòðîÿò ðàçíûå ïàêîñòè ïåðâûì. ß ïîãèá, ïîãèáàþ è áóäó 
ïîãèáàòü îò çàâèñòíèêîâ. Îíè èñïîðòèëè ìîþ æèçíü. 
Îíè çàáðàëè â ðóêè áðàçäû ïðàâëåíèÿ â ïèñàòåëüñêîì 
äåëå, èìåíóþò ñåáÿ ðåäàêòîðàìè, èçäàòåëÿìè è âñåìè ñè-
ëàìè ñòàðàþòñÿ óòîïèòü íàøó áðàòèþ. Ïðîêëÿòèå èì!!
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Ñëóøàéòå...
Íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ óõàæèâàë çà Æåíåé Ïøèêîâîé. Âû, 

êîíå÷íî, ïîìíèòå ýòî ìèëîå, ÷åðíîâîëîñîå, ìå÷òàòåëü-
íîå äèòÿ... Îíà òåïåðü çàìóæåì çà âàøèì ñîñåäîì Êàðëîì 
Èâàíîâè÷åì Âàíöå (à propos1: ïî-íåìåöêè Âàíöå çíà÷èò... 
êëîï. Íå ãîâîðèòå ýòîãî Æåíå, îíà îáèäèòñÿ). Æåíÿ ëþ-
áèëà âî ìíå ïèñàòåëÿ. Îíà òàê æå ãëóáîêî, êàê è ÿ, âåðèëà 
â ìîå íàçíà÷åíèå. Îíà æèëà ìîèìè íàäåæäàìè. Íî îíà 
áûëà ìîëîäà! Îíà íå ìîãëà ïîíèìàòü åùå óïîìÿíóòîãî 
ðàçäåëåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà íà äâå ÷àñòè! Îíà íå âåðèëà â ýòî 
ðàçäåëåíèå! Íå âåðèëà, è ìû â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü... 
ïîãèáëè.

ß æèë íà äà÷å ó Ïøèêîâûõ. Ìåíÿ ñ÷èòàëè æåíèõîì, 
Æåíþ — íåâåñòîé. ß ïèñàë, îíà ÷èòàëà. ×òî ýòî çà êðè-
òèê, ma chère! Îíà áûëà ñïðàâåäëèâà, êàê Àðèñòèä, è 
ñòðîãà, êàê Êàòîí. Ïðîèçâåäåíèÿ ñâîè ïîñâÿùàë ÿ åé... 
Îäíî èç ýòèõ ïðîèçâåäåíèé ñèëüíî ïîíðàâèëîñü Æåíå. 
Æåíÿ çàõîòåëà âèäåòü åãî â ïå÷àòè. ß ïîñëàë åãî â îäèí èç 
þìîðèñòè÷åñêèõ æóðíàëîâ. Ïîñëàë ïåðâîãî èþëÿ è îòâå-
òà îæèäàë ÷åðåç äâå íåäåëè. Íàñòóïèëî 15 èþëÿ. Ìû ñ 
Æåíåé ïîëó÷èëè æåëàííûé íóìåð. Ïîñïåøíî ðàñïå÷àòà-
ëè åãî è ïðî÷ëè â ïî÷òîâîì ÿùèêå îòâåò. Îíà ïîêðàñíåëà, 
ÿ ïîáëåäíåë. Â ïî÷òîâîì ÿùèêå íàïå÷àòàíî áûëî ïî ìîå-
ìó àäðåñó ñëåäóþùåå: «Ñåëî Øëåíäîâî. Ã. Ì. Á — ó. Òà-
ëàíòà ó âàñ íè êàïåëüêè. ×¸ðò çíàåò ÷òî íàãîðîäèëè! Íå 
òðàòüòå ìàðîê ïîíàïðàñíó è îñòàâüòå íàñ â ïîêîå. Çàéìè-
òåñü ÷åì-íèáóäü äðóãèì».

Íó, è ãëóïî... Ñåé÷àñ âèäíî, ÷òî äóðàêè ïèñàëè.
— Ìììììì... — ïðîìû÷àëà Æåíÿ.
— Êà-êèå ìåðð-çàâ-öû!!! — ïðîáîðìîòàë ÿ. — Êàêîâî? 

È âû, Åâãåíèÿ Ìàðêîâíà, ñòàíåòå òåïåðü óëûáàòüñÿ ìîå-
ìó ðàçäåëåíèþ?

Æåíÿ çàäóìàëàñü è çåâíóëà.
— ×òî æ? — ñêàçàëà îíà. — Ìîæåò áûòü, ó âàñ è íà ñà-

ìîì òàêè äåëå íåò òàëàíòà! Èì ýòî ëó÷øå çíàòü. Â ïðî-

1 Êñòàòè (ôðàíö.).
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øëîì ãîäó Ôåäîð Ôåäîñååâè÷ ñî ìíîé öåëîå ëåòî ðûáó 
óäèë, à âû âñ¸ ïèøåòå, ïèøåòå... Êàê ýòî ñêó÷íî!

Êàêîâî? È ýòî ïîñëå áåññîííûõ íî÷åé, ïðîâåäåííûõ 
âìåñòå íàä ïèñàíüåì è ÷èòàíüåì! Ïîñëå îáîþäíîãî æåðò-
âîïðèíîøåíèÿ ìóçàì... À?

Æåíÿ îõëàäåëà ê ìîåìó ïèñàòåëüñòâó, à ñëåäîâàòåëüíî, 
è êî ìíå. Ìû ðàçîøëèñü. Èíà÷å è áûòü íå ìîãëî...

Ñëó÷àé òðåòèé 

Âû, êîíå÷íî, çíàåòå, ìîé íåçàáâåííûé äðóã, ÷òî ÿ 
ñòðàøíî ëþáëþ ìóçûêó. Ìóçûêà ìîÿ ñòðàñòü, ñòèõèÿ... 
Èìåíà Ìîöàðòà, Áåòõîâåíà, Øîïåíà, Ìåíäåëüñîíà, 
Ãóíî — èìåíà íå ëþäåé, à ãèãàíòîâ! ß ëþáëþ êëàññè÷å-
ñêóþ ìóçûêó. Îïåðåòêó ÿ îòðèöàþ, êàê îòðèöàþ âîäåâèëü. 
ß îäèí èç ïîñòîÿííåéøèõ ïîñåòèòåëåé îïåðû. Õîõëîâ, 
Êî÷åòîâà, Áàðöàë, Óñàòîâ, Êîðñîâ... äèâíûå ëþäè! Êàê ÿ 
æàëåþ, ÷òî ÿ íå çíàêîì ñ ïåâöàìè! Áóäü ÿ çíàêîì ñ íèìè, 
ÿ â áëàãîäàðíîñòÿõ èçëèë áû ïðåä íèìè ñâîþ äóøó. Â ïðî-
øëóþ çèìó ÿ îñîáåííî ÷àñòî õîäèë íà îïåðó. Õîäèë ÿ íå 
îäèí, à ñ ñåìåéñòâîì Ïåïñèíîâûõ. Æàëü, ÷òî âû íå çíà-
êîìû ñ ýòèì ìèëûì ñåìåéñòâîì! Ïåïñèíîâû êàæäóþ 
çèìó àáîíèðóþò ëîæó. Îíè ïðåäàíû ìóçûêå âñåé äóøîé... 
Óêðàøåíèåì ýòîãî ìèëîãî ñåìåéñòâà ñëóæèò äî÷ü ïîë-
êîâíèêà Ïåïñèíîâà — Çîÿ. ×òî ýòî çà äåâóøêà, ìîÿ äî-
ðîãàÿ! Îäíè åå ðîçîâûå ãóáêè ñïîñîáíû ñâåñòè ñ óìà òà-
êîãî ÷åëîâåêà, êàê ÿ! Ñòðîéíà, êðàñèâà, óìíà... ß ëþáèë 
åå... Ëþáèë áåøåíî, ñòðàñòíî, óæàñíî! Êðîâü ìîÿ êèïåëà, 
êîãäà ÿ ñèäåë ñ íåþ ðÿäîì. Âû óëûáàåòåñü, ma chère... 
Óëûáàéòåñü! Âàì íåçíàêîìà, ÷óæäà ëþáîâü ïèñàòåëÿ... 
Ëþáîâü ïèñàòåëÿ — Ýòíà ïëþñ Âåçóâèé. Çîÿ ëþáèëà 
ìåíÿ. Åå ãëàçà âñåãäà ïîêîèëèñü íà ìîèõ ãëàçàõ, êîòîðûå 
ïîñòîÿííî áûëè óñòðåìëåíû íà åå ãëàçà... Ìû áûëè ñ÷àñò-
ëèâû. Äî ñâàäüáû áûë îäèí òîëüêî øàã...

Íî ìû ïîãèáëè.
Äàâàëè «Ôàóñòà». «Ôàóñòà», ìîÿ äîðîãàÿ, íàïèñàë Ãóíî, 

à Ãóíî — âåëè÷àéøèé ìóçûêàíò. Èäÿ â òåàòð, ÿ ïîðåøèë 
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äîðîãîé îáúÿñíèòüñÿ ñ Çîåé â ëþáâè âî âðåìÿ ïåðâîãî 
äåéñòâèÿ, êîòîðîãî ÿ íå ïîíèìàþ. Âåëèêèé Ãóíî íàïðàñ-
íî íàïèñàë ïåðâîå äåéñòâèå!

Ñïåêòàêëü íà÷àëñÿ. ß è Çîÿ óåäèíèëèñü â ôîéå. Îíà 
ñèäåëà âîçëå ìåíÿ è, äðîæà îò îæèäàíèÿ è ñ÷àñòüÿ, ìàøè-
íàëüíî èãðàëà âååðîì. Ïðè âå÷åðíåì îñâåùåíèè, ma 
chère, îíà ïðåêðàñíà, óæàñíî ïðåêðàñíà!

— Óâåðòþðà, — îáúÿñíÿëñÿ ÿ â ëþáâè, — íàâåëà ìåíÿ 
íà íåêîòîðûå ðàçìûøëåíèÿ, Çîÿ Åãîðîâíà... Ñòîëüêî 
÷óâñòâà, ñòîëüêî... Ñëóøàåøü è æàæäåøü... Æàæäåøü 
÷åãî-òî òàêîãî è ñëóøàåøü...

ß èêíóë è ïðîäîëæàë:
— ×åãî-òî òàêîãî îñîáåííîãî... Æàæäåøü íåçåìíîãî... 

Ëþáâè? Ñòðàñòè? Äà, äîëæíî áûòü... ëþáâè... (ß èêíóë.) 
Äà, ëþáâè...

Çîÿ óëûáíóëàñü, ñêîíôóçèëàñü è óñèëåííî çàìàõàëà 
âååðîì. ß èêíóë. Òåðïåòü íå ìîãó èêîòû!

— Çîÿ Åãîðîâíà! Ñêàæèòå, óìîëÿþ âàñ! Âàì çíàêîìî 
ýòî ÷óâñòâî? (ß èêíóë.) Çîÿ Åãîðîâíà! ß æäó îòâåòà!

— ß... ÿ... âàñ íå ïîíèìàþ...
— Íà ìåíÿ íàïàëà èêîòà. Ïðîéäåò... ß ãîâîðþ î òîì 

âñåîáúåìëþùåì ÷óâñòâå, êîòîðîå... ×¸ðò çíàåò ÷òî!
— Âû âûïåéòå âîäû!
«Îáúÿñíþñü, äà òîãäà óæ è ñõîæó â áóôåò», — ïîäóìàë 

ÿ è ïðîäîëæàë:
— ß ñêàæó êîðîòêî, Çîÿ Åãîðîâíà... Âû, êîíå÷íî, óæ 

çàìåòèëè...
ß èêíóë è ñ äîñàäû íà èêîòó óêóñèë ñåáÿ çà ÿçûê.
— Êîíå÷íî, çàìåòèëè... (ß èêíóë.) Âû ìåíÿ çíàåòå 

îêîëî ãîäà... Ãì... ß ÷åñòíûé ÷åëîâåê, Çîÿ Åãîðîâíà! 
ß òðóæåíèê! ß íå áîãàò, ýòî ïðàâäà, íî...

ß èêíóë è âñêî÷èë.
— Âû âûïåéòå âîäû! — ïîñîâåòîâàëà Çîÿ.
ß ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ îêîëî äèâàíà, ïîäàâèë ñåáå 

ïàëüöàìè ãîðëî è îïÿòü èêíóë. Ma chère, ÿ áûë â óæàñ-
íåéøåì ïîëîæåíèè! Çîÿ ïîäíÿëàñü è íàïðàâèëàñü ê ëîæå. 
ß çà íåé. Âïóñêàÿ åå â ëîæó, ÿ èêíóë è ïîáåæàë â áóôåò. 
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Âûïèë ÿ âîäû ñòàêàíîâ ïÿòü, è èêîòà êàê áóäòî áû 
íåìíîæêî óòèõëà. ß âûêóðèë ïàïèðîñó è îòïðàâèëñÿ â 
ëîæó. Áðàò Çîè ïîäíÿëñÿ è óñòóïèë ìíå ñâîå ìåñòî, ìåñòî 
îêîëî ìîåé Çîè. ß ñåë è òîò÷àñ æå... èêíóë. Ïðîøëî ìè-
íóò ïÿòü — ÿ èêíóë, èêíóë êàê-òî îñîáåííî, ñ õðèïîì. 
ß ïîäíÿëñÿ è ñòàë ó äâåðåé ëîæè. Ëó÷øå, ma chère, èêàòü 
ó äâåðåé, ÷åì íàä óõîì ëþáèìîé æåíùèíû! Èêíóë. Ãèì-
íàçèñò èç ñîñåäíåé ëîæè ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ãðîìêî çà-
ñìåÿëñÿ... Ñ êàêèì íàñëàæäåíèåì îí, êàíàëüÿ, çàñìåÿëñÿ! 
Ñ êàêèì íàñëàæäåíèåì ÿ îòîðâàë áû óõî ñ êîðíåì ó ýòîãî 
ìîëîêîñîñà-ìåðçàâöà! Ñìååòñÿ â òî âðåìÿ, êîãäà íà ñöåíå 
ïîþò âåëèêîãî «Ôàóñòà»! Êîùóíñòâî! Íåò, ma chère, êîãäà 
ìû áûëè äåòüìè, ìû áûëè ìíîãî ëó÷øå. Êëÿíÿ äåðçêîãî 
ãèìíàçèñòà, ÿ åùå ðàç èêíóë... Â ñîñåäíèõ ëîæàõ çàñìåÿ-
ëèñü.

— Bis! — ïðîøèïåë ãèìíàçèñò.
— ×¸ðò çíàåò ÷òî! — ïðîáîðìîòàë ïîëêîâíèê Ïåïñè-

íîâ ìíå íà óõî. — Ìîãëè áû è äîìà ïîèêàòü, ñóäàðü!
Çîÿ ïîêðàñíåëà. ß åùå ðàç èêíóë è, áåøåíî ñòèñíóâ 

êóëàêè, âûáåæàë èç ëîæè. Íà÷àë ÿ õîäèòü ïî êîðèäîðó. 
Õîæó, õîæó, õîæó — è âñ¸ èêàþ. ×åãî ÿ òîëüêî íå åë, ÷åãî 
íå ïèë! Â íà÷àëå ÷åòâåðòîãî àêòà ÿ ïëþíóë è óåõàë äîìîé. 
Ïðèåõàâøè äîìîé, ÿ, êàê íàçëî, ïåðåñòàë èêàòü... ß óäà-
ðèë ñåáÿ ïî çàòûëêó è âîñêëèêíóë:

— Òåïåðü ìîæåøü èêàòü, îñâèñòàííûé æåíèõ! Íåò, òû 
íå îñâèñòàííûé! Òû íå îñâèñòàë ñåáÿ, à... îáúèêàë!

Íà äðóãîé äåíü îòïðàâèëñÿ ÿ, ïî îáûêíîâåíèþ, ê 
Ïåïñèíîâûì. Çîÿ íå âûøëà îáåäàòü è âåëåëà ïåðåäàòü 
ìíå, ÷òî âèäåòüñÿ ñî ìíîþ ïî áîëåçíè íå ìîæåò, à Ïåïñè-
íîâ òÿíóë ðå÷ü î òîì, ÷òî íåêîòîðûå ìîëîäûå ëþäè íå 
óìåþò äåðæàòü ñåáÿ ïðèëè÷íî â îáùåñòâå... Áîëâàí! Îí 
íå çíàåò òîãî, ÷òî îðãàíû, ïðîèçâîäÿùèå èêîòó, íå íàõî-
äÿòñÿ â çàâèñèìîñòè îò âîëåâûõ ñòèìóëîâ.

Ñòèìóë, ma chère, çíà÷èò äâèãàòåëü.
— Âû îòäàëè áû ñâîþ äî÷ü, åñëè áû òàêîâàÿ èìåëàñü ó 

âàñ, — îáðàòèëñÿ êî ìíå Ïåïñèíîâ ïîñëå îáåäà, — çà ÷å-
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ëîâåêà, êîòîðûé ïîçâîëÿåò ñåáå â îáùåñòâå çàíèìàòüñÿ 
îòðûæêîé? À? ×òî-ñ?

— Îòäàë áû... — ïðîáîðìîòàë ÿ.
— Íàïðàñíî-ñ!
Çîÿ äëÿ ìåíÿ ïîãèáëà. Îíà íå ñóìåëà ïðîñòèòü ìíå 

èêîòû. ß ïîãèá.
Íå îïèñàòü ëè âàì åùå è îñòàëüíûå 12 ñëó÷àåâ?
Îïèñàë áû, íî... äîâîëüíî! Æèëû íàäóëèñü íà ìîèõ 

âèñêàõ, ñëåçû áðûçæóò, è âîðî÷àåòñÿ ïå÷åíü... Áðàòüÿ ïè-
ñàòåëè, â íàøåé ñóäüáå ÷òî-òî ëåæèò ðîêîâîå! Ïîçâîëüòå, 
ma chère, ïîæåëàòü âàì âñåãî ëó÷øåãî! Æìó âàøó ðóêó è 
øëþ ïîêëîí âàøåìó Ïîëþ. Îí, ÿ ñëûøàë, õîðîøèé ìóæ 
è õîðîøèé îòåö... Õâàëà åìó! Æàëü òîëüêî, ÷òî îí ïüåò 
ãîðüêóþ (ýòî íå óïðåê, ma chère!). Áóäüòå çäîðîâû, ma 
chère, ñ÷àñòëèâû è íå çàáûâàéòå, ÷òî ó âàñ åñòü ïîêîðíåé-
øèé ñëóãà 

Ìàêàð Áàëäàñòîâ.

ЛЕТАЮЩИЕ ОСТРОВА 
Ñî÷. Æþëÿ Âåðíà

Ïåðåâîä À. ×åõîíòå

Ãëàâà I 

ÐÅ×Ü

— ...ß êîí÷èë, äæåíòëüìåíû! — ñêàçàë ìèñòåð Äæîí 
Ëóíä, ìîëîäîé ÷ëåí êîðîëåâñêîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî îá-
ùåñòâà, è, óòîìëåííûé, îïóñòèëñÿ â êðåñëî. Çàëà çàñåäà-
íèÿ îãëàñèëàñü ÿðîñòíåéøèìè àïëîäèñìåíòàìè, êðèêà-
ìè «áðàâî» è äðîãíóëà. Äæåíòëüìåíû íà÷àëè îäèí çà äðó-
ãèì ïîäõîäèòü ê Äæîíó Ëóíäó è ïîæèìàòü åãî ðóêó. 
Ñåìíàäöàòü äæåíòëüìåíîâ â çíàê ñâîåãî èçóìëåíèÿ ñëî-
ìàëè ñåìíàäöàòü ñòóëüåâ è ñâèõíóëè âîñåìü äëèííûõ 
øåé, ïðèíàäëåæàâøèõ âîñüìè äæåíòëüìåíàì, èç êîòîðûõ 
îäèí áûë êàïèòàíîì «Êàòàâàñèè», ÿõòû â 100 009 òîíí...
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— Äæåíòëüìåíû! — ïðîãîâîðèë òðîíóòûé ìèñòåð 
Ëóíä. — Ñ÷èòàþ ñâÿùåííåéøèì äîëãîì áëàãîäàðèòü âàñ 
çà òî àäñêîå òåðïåíèå, ñ êîòîðûì âû ïðîñëóøàëè ìîþ 
ðå÷ü, ïðîäîëæàâøóþñÿ 40 ÷àñîâ, 32 ìèíóòû è 14 ñåêóíä! 
Òîì Áåêàñ, — îáðàòèëñÿ îí ê ñâîåìó ñòàðîìó ñëóãå, — 
ðàçáóäèòå ìåíÿ ÷åðåç ïÿòü ìèíóò. ß áóäó ñïàòü â òî âðåìÿ, 
êîãäà äæåíòëüìåíû áóäóò èçâèíÿòü ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ îñ-
ìåëèâàþñü ñïàòü â èõ ïðèñóòñòâèè!!

— Ñëóøàþ, ñýð! — ñêàçàë ñòàðûé Òîì Áåêàñ.
Äæîí Ëóíä çàêèíóë íàçàä ãîëîâó è òîò÷àñ æå çàñíóë.
Äæîí Ëóíä áûë ðîäîì øîòëàíäåö. Îí íèãäå íå âîñ-

ïèòûâàëñÿ, íè÷åìó íèêîãäà íå ó÷èëñÿ, íî çíàë âñ¸. Îí 
ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó òåõ ñ÷àñòëèâûõ íàòóð, êîòîðûå äî 
ïîçíàíèÿ âñåãî ïðåêðàñíîãî è âåëèêîãî äîõîäÿò ñâîèì 
óìîì. Âîñòîðã, êîòîðûé ïðîèçâåë îí ñâîåþ ðå÷üþ, áûë 
èì âïîëíå çàñëóæåí. Â ïðîäîëæåíèå 40 ÷àñîâ îí ïðåäëà-
ãàë íà ðàññìîòðåíèå ãîñïîäàì äæåíòëüìåíàì âåëèêèé 
ïðîåêò, èñïîëíåíèå êîòîðîãî ñòÿæàëî âïîñëåäñòâèè âå-
ëèêóþ ñëàâó äëÿ Àíãëèè è ïîêàçàëî, êàê äàëåêî ìîæåò 
èíîãäà õâàòàòü óì ÷åëîâå÷åñêèé! «Ïðîñâåðëåíèå ëóíû êî-

ëîññàëüíûì áóðàâîì» — âîò ÷òî ñëóæèëî ïðåäìåòîì ðå÷è 
ìèñòåðà Ëóíäà!

Ãëàâà II 

ÒÀÈÍÑÒÂÅÍÍÛÉ ÍÅÇÍÀÊÎÌÅÖ

Ñýð Ëóíä íå ïðîñïàë è òðåõ ìèíóò. ×üÿ-òî òÿæåëàÿ 
ðóêà îïóñòèëàñü íà åãî ïëå÷î, è îí ïðîñíóëñÿ. Ïåðåä íèì 
ñòîÿë äæåíòëüìåí 48 1/

2
 âåðøêîâ ðîñòà, òîíêèé, êàê ïèêà, 

è õóäîé, êàê çàñóøåííàÿ çìåÿ. Îí áûë ñîâåðøåííî ëûñ. 
Îäåòûé âî âñ¸ ÷åðíîå, îí èìåë íà íîñó ÷åòûðå ïàðû î÷-
êîâ, à íà ãðóäè è íà ñïèíå ïî òåðìîìåòðó.

— Èäèòå çà ìíîé! — ãðîáîâûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ ëû-
ñûé äæåíòëüìåí.

— Êóäà?
— Èäèòå çà ìíîé, Äæîí Ëóíä!
— À åñëè ÿ íå ïîéäó?



ÀÍÒÎÍ ×ÅÕÎÂ

86

— Òîãäà ÿ áóäó ïðèíóæäåí ïðîñâåðëèòü ëóíó ðàíüøå 
âàñ!

— Â òàêîì ñëó÷àå, ñýð, ÿ ê âàøèì óñëóãàì.
— Âàø ñëóãà ïîñëåäóåò çà íàìè!
Ìèñòåð Ëóíä, ëûñûé äæåíòëüìåí è Òîì Áåêàñ îñòàâè-

ëè çàëó çàñåäàíèÿ è âñå òðîå çàøàãàëè ïî îñâåùåííûì 
óëèöàì Ëîíäîíà. Øëè îíè î÷åíü äîëãî.

— Ñýð, — îáðàòèëñÿ Áåêàñ ê ìèñòåðó Ëóíäó, — åñëè 
íàø ïóòü òàê æå äëèíåí, êàê è ýòîò äæåíòëüìåí, òî íà îñ-
íîâàíèè çàêîíîâ òðåíèÿ ìû ëèøèìñÿ ñâîèõ ïîäîøâ!

Äæåíòëüìåíû ïîäóìàëè è, ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò íàøåä-
øè, ÷òî ñëîâà Áåêàñà îñòðîóìíû, ãðîìêî çàñìåÿëèñü.

— Ñ êåì ÿ èìåþ ÷åñòü ñìåÿòüñÿ, ñýð? — ñïðîñèë Ëóíä 
ëûñîãî äæåíòëüìåíà.

— Âû èìååòå ÷åñòü èäòè, ñìåÿòüñÿ è ãîâîðèòü ñ ÷ëåíîì 
âñåõ ãåîãðàôè÷åñêèõ, àðõåîëîãè÷åñêèõ è ýòíîãðàôè÷å-
ñêèõ îáùåñòâ, ìàãèñòðîì âñåõ ñóùåñòâîâàâøèõ è ñóùå-
ñòâóþùèõ íàóê, ÷ëåíîì Ìîñêîâñêîãî àðòèñòè÷åñêîãî 
êðóæêà, ïî÷åòíûì ïîïå÷èòåëåì øêîëû êîðîâüèõ àêóøå-
ðîâ â Ñàóòãàìïòîíå, ïîäïèñ÷èêîì «Èëëþñòðèðîâàííîãî 
áåñà», ïðîôåññîðîì æåëòî-çåëåíîé ìàãèè è íà÷àëüíîé 
ãàñòðîíîìèè â áóäóùåì Íîâîçåëàíäñêîì óíèâåðñèòåòå, 
äèðåêòîðîì Áåçûìÿííîé îáñåðâàòîðèè, Âèëüÿìîì Áîë-
âàíèóñîì. ß âåäó âàñ, ñýð, â...

Äæîí Ëóíä è Òîì Áåêàñ ïðåêëîíèëè ñâîè êîëåíè ïå-
ðåä âåëèêèì ÷åëîâåêîì, î êîòîðîì îíè òàê ìíîãî ñëûøà-
ëè, è ïî÷òèòåëüíî îïóñòèëè ãîëîâû...

— ß âåäó âàñ, ñýð, â ñâîþ îáñåðâàòîðèþ, íàõîäÿùóþñÿ 
â 20 ìèëÿõ îòñþäà. Ñýð! Ìíå íóæåí òîâàðèù â ìîåì ïðåä-
ïðèÿòèè, çíà÷åíèå êîòîðîãî âû â ñîñòîÿíèè ïîñòèãíóòü 
òîëüêî îáîèìè ïîëóøàðèÿìè âàøåãî ãîëîâíîãî ìîçãà. 
Ìîé âûáîð ïàë íà âàñ... Âû ïîñëå ñîðîêà÷àñîâîé ðå÷è íà-
âðÿä ëè çàõîòèòå âñòóïàòü ñî ìíîé â êàêèå áû òî íè áûëî 
ðàçãîâîðû, à ÿ, ñýð, íè÷åãî òàê íå ëþáëþ, êàê ñâîé òåëå-
ñêîï è ïðîäîëæèòåëüíîå ìîë÷àíèå. ßçûê âàøåãî ñëóãè, ÿ 
íàäåþñü, ñâÿæåòñÿ âàøèì, ñýð, ïðèêàçàíèåì. Äà çäðàâ-
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ñòâóåò ïàóçà!!! ß âåäó âàñ... Âû íè÷åãî íå èìååòå ïðîòèâ 
ýòîãî?

— Íè÷åãî, ñýð! Ìíå îñòàåòñÿ ïîæàëåòü òîëüêî î òîì, 
÷òî ìû íå ñêîðîõîäû è ÷òî ìû èìååì ïîä ñòóïíÿìè ïîäî-
øâû, êîòîðûå ñòîÿò äåíåã è...

— ß âàì êóïëþ íîâûå ñàïîãè.
— Áëàãîäàðþ âàñ, ñýð.
Êòî èç ÷èòàòåëåé âîñïûëàåò æåëàíèåì áëèæå ïîçíàêî-

ìèòüñÿ ñ ìèñòåðîì Âèëüÿìîì Áîëâàíèóñîì, òîò ïóñòü 
ïðî÷òåò åãî çàìå÷àòåëüíîå ñî÷èíåíèå «Ñóùåñòâîâàëà ëè 

ëóíà äî ïîòîïà? Åñëè ñóùåñòâîâàëà, òî ïî÷åìó æå è îíà íå 

óòîíóëà?» Ïðè ýòîì ñî÷èíåíèè ïðèëîæåíà è çàïðåùåí-
íàÿ áðîøþðà, íàïèñàííàÿ èì çà ãîä ïåðåä ñìåðòüþ: «Ñïî-

ñîá ñòåðåòü âñåëåííóþ â ïîðîøîê è íå ïîãèáíóòü â òî æå 

âðåìÿ». Â ýòèõ ñî÷èíåíèÿõ êàê íåëüçÿ ëó÷øå õàðàêòåðèçó-
åòñÿ ëè÷íîñòü ýòîãî çàìå÷àòåëüíåéøåãî èç ëþäåé.

Ìåæäó ïðî÷èì òàì îïèñûâàåòñÿ, êàê îí ïðîæèë äâà 
ãîäà â àâñòðàëèéñêèõ êàìûøàõ, ãäå ïèòàëñÿ ðàêàìè, òè-
íîé è ÿéöàìè êðîêîäèëîâ è â ýòè äâà ãîäà íå âèäåë íè 
ðàçó îãíÿ. Áóäó÷è â êàìûøàõ, îí èçîáðåë ìèêðîñêîï, ñî-
âåðøåííî ñõîäíûé ñ íàøèì îáûêíîâåííûì ìèêðîñêî-
ïîì, è íàøåë ñïèííîé õðåáåò ó ðûá âèäà «Riba». Âîðî-
òèâøèñü èç ñâîåãî äîëãîãî ïóòåøåñòâèÿ, îí ïîñåëèëñÿ â 
íåñêîëüêèõ ìèëÿõ îò Ëîíäîíà è âñåöåëî ïîñâÿòèë ñåáÿ 
àñòðîíîìèè. Áóäó÷è ïîðÿäî÷íûì æåíîíåíàâèñòíèêîì 
(îí áûë òðè ðàçà æåíàò, à ïîòîìó è èìåë òðè ïàðû ïðå-
êðàñíåéøèõ, âåòâèñòûõ ðîãîâ) è íå æåëàÿ äî ïîðû äî âðå-
ìåíè áûòü îòêðûòûì, îí æèë àñêåòîì. Îáëàäàÿ òîíêèì, 
äèïëîìàòè÷åñêèì óìîì, îí óõèòðèëñÿ ñäåëàòü òàê, ÷òî 
îáñåðâàòîðèÿ è òðóäû åãî ïî àñòðîíîìèè áûëè èçâåñòíû 
òîëüêî îäíîìó åìó. Ê ñîæàëåíèþ è íåñ÷àñòüþ âñåõ áëàãî-
ìûñëÿùèõ àíãëè÷àí, ýòîò âåëèêèé ÷åëîâåê íå äîæèë äî 
íàøåãî âðåìåíè. Â ïðîøëîì ãîäó îí òèõî ñêîí÷àëñÿ: êó-
ïàÿñü â Íèëå, îí áûë ïðîãëî÷åí òðåìÿ êðîêîäèëàìè.
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Ãëàâà III 

ÒÀÈÍÑÒÂÅÍÍÛÅ ÏßÒÍÀ

Îáñåðâàòîðèÿ, â êîòîðóþ ââåë îí Ëóíäà è ñòàðîãî Òîìà 
Áåêàñà (ñëåäóåò äëèííåéøåå è ñêó÷íåéøåå îïèñàíèå îáñåð-

âàòîðèè, êîòîðîå ïåðåâîä÷èê â âèäàõ ýêîíîìèè ìåñòà è âðå-

ìåíè íàøåë íóæíûì íå ïåðåâîäèòü) ... ñòîÿë òåëåñêîï, óñî-
âåðøåíñòâîâàííûé Áîëâàíèóñîì. Ìèñòåð Ëóíä ïîäîøåë 
ê òåëåñêîïó è íà÷àë ñìîòðåòü íà ëóíó.

— ×òî âû òàì âèäèòå, ñýð?
— Ëóíó, ñýð.
— À âîçëå ëóíû ÷òî âû âèäèòå, ìèñòåð Ëóíä?
— ß èìåþ ÷åñòü âèäåòü îäíó òîëüêî ëóíó.
— À íå âèäèòå ëè âû áëåäíûõ ïÿòåí, äâèæóùèõñÿ âîç-

ëå ëóíû?
— ×åðò âîçüìè, ñýð! Íàçûâàéòå ìåíÿ îñëîì, åñëè ÿ íå 

âèæó ýòèõ ïÿòåí! ×òî ýòî çà ïÿòíà?
— Ýòî ïÿòíà, êîòîðûå âèäíû â îäèí òîëüêî ìîé òåëå-

ñêîï. Äîâîëüíî! Îñòàâüòå òåëåñêîï! Ìèñòåð Ëóíä è Òîì 
Áåêàñ! ß äîëæåí, ÿ õî÷ó óçíàòü, ÷òî ýòî çà ïÿòíà! ß áóäó 
ñêîðî òàì! ß èäó ê ýòèì ïÿòíàì! Âû ñëåäóåòå çà ìíîé!

— Óðà! Äà çäðàâñòâóþò ïÿòíà! — êðèêíóëè Äæîí Ëóíä 
è Òîì Áåêàñ.

Ãëàâà IV 

ÑÊÀÍÄÀË ÍÀ ÍÅÁÅ

×åðåç ïîë÷àñà ìèñòåðû Âèëüÿì Áîëâàíèóñ, Äæîí Ëóíä 
è øîòëàíäåö Òîì Áåêàñ ëåòåëè óæå ê òàèíñòâåííûì ïÿò-
íàì íà âîñåìíàäöàòè àýðîñòàòàõ. Îíè ñèäåëè â ãåðìåòè-
÷åñêè çàêóïîðåííîì êóáå, â êîòîðîì íàõîäèëñÿ ñãóùåí-
íûé âîçäóõ è ïðåïàðàòû äëÿ èçãîòîâëåíèÿ êèñëîðîäà1. 
Íà÷àëî ýòîãî ãðàíäèîçíîãî, äîñåëå íåáûâàëîãî ïîëåòà 

1 Õèìèêàìè âûäóìàííûé äóõ. Ãîâîðÿò, ÷òî áåç íåãî æèòü íåâîç-
ìîæíî. Ïóñòÿêè. Áåç äåíåã òîëüêî æèòü íåâîçìîæíî. — Ïðèìå÷. 
ïåðåâîä÷èêà.
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áûëî ñîâåðøåíî â íî÷ü ïîä 13-å ìàðòà 1870 ãîäà. Äóë 
þãî-çàïàäíûé âåòåð. Ìàãíèòíàÿ ñòðåëêà ïîêàçûâàëà 
NWW (ñëåäóåò ñêó÷íåéøåå îïèñàíèå êóáà è 18 àýðîñòàòîâ) 

...Â êóáå öàðèëî ãëóáîêîå ìîë÷àíèå. Äæåíòëüìåíû êóòà-
ëèñü â ïëàùè è êóðèëè ñèãàðû. Òîì Áåêàñ, ðàñòÿíóâøèñü 
íà ïîëó, ñïàë, êàê ó ñåáÿ äîìà. Òåðìîìåòð1 ïîêàçûâàë 
íèæå 0. Â ïðîäîëæåíèå ïåðâûõ 20 ÷àñîâ íå áûëî ñêàçàíî 
íè îäíîãî ñëîâà è îñîáåííîãî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî. 
Øàðû ïðîíèêëè â îáëàñòü îáëàêîâ. Íåñêîëüêî ìîëíèé 
ïîãíàëèñü çà øàðàìè, íî èõ íå äîãíàëè, ïîòîìó ÷òî îíè 
ïðèíàäëåæàëè àíãëè÷àíèíó. Íà òðåòèé äåíü Äæîí Ëóíä 
çàáîëåë äèôòåðèòîì, à Òîìà Áåêàñà îáóÿë ñïëèí. Êóá, 
ñòîëêíóâøèñü ñ àýðîëèòîì, ïîëó÷èë ñòðàøíûé òîë÷îê. 
Òåðìîìåòð ïîêàçûâàë –76.

— Êàê âàøå çäîðîâüå, ñýð? — ïðåðâàë íàêîíåö ìîë÷à-
íèå Áîëâàíèóñ, îáðàòÿñü íà ïÿòûé äåíü ê ñýðó Ëóíäó.

— Áëàãîäàðþ âàñ, ñýð! — îòâå÷àë òðîíóòûé Ëóíä. — 
Âàøå âíèìàíèå òðîãàåò ìåíÿ. ß óæàñíî ñòðàäàþ! À ãäå 
ìîé âåðíûé Òîì?

— Îí ñèäèò òåïåðü â óãëó, æóåò òàáàê è ñòàðàåòñÿ ïî-
õîäèòü íà ÷åëîâåêà, æåíèâøåãîñÿ ñðàçó íà äåñÿòåðûõ.

— Õà, õà, õà, ñýð Áîëâàíèóñ!
— Áëàãîäàðþ âàñ, ñýð!
Íå óñïåë ìèñòåð Áîëâàíèóñ ïîæàòü ðóêó ìîëîäîìó 

Ëóíäó, êàê ïðîèçîøëî íå÷òî óæàñíîå. Ðàçäàëñÿ ñòðàøíûé 
òðåñê... ×òî-òî òðåñíóëî, ðàçäàëàñü òûñÿ÷à ïóøå÷íûõ âû-
ñòðåëîâ, ïðîíåññÿ ãóë, íåèñòîâûé ñâèñò. Ìåäíûé êóá, ïî-
ïàâ â ñðåäó ðàçðåæåííóþ, íå âûíåñ âíóòðåííåãî äàâëå-
íèÿ, òðåñíóë, è êëî÷üÿ åãî ïîíåñëèñü â áåñêîíå÷íîå ïðî-
ñòðàíñòâî.

Ýòî áûëà óæàñíàÿ, åäèíñòâåííàÿ â èñòîðèè âñåëåííîé 
ìèíóòà!!

Ìèñòåð Áîëâàíèóñ óõâàòèëñÿ çà íîãè Òîìà Áåêàñà, ýòîò 
ïîñëåäíèé óõâàòèëñÿ çà íîãè Äæîíà Ëóíäà, è âñå òðîå ñ 
áûñòðîòîþ ìîëíèè ïîíåñëèñü â íåâåäîìóþ áåçäíó. Øàðû 

1 Òàêîé èíñòðóìåíò åñòü. — Ïðèìå÷. ïåðåâîä÷èêà.
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îòäåëèëèñü îò íèõ è, îñâîáîæäåííûå îò òÿæåñòè, çàêðó-
æèëèñü è ñ òðåñêîì ïîëîïàëèñü.

— Ãäå ìû, ñýð?
— Â ýôèðå.
— Ãì... Åñëè â ýôèðå, òî ÷åì æå ìû äûøàòü áóäåì?
— À ãäå ñèëà âàøåé âîëè, ñýð Ëóíä?
— Ìèñòåðû! — êðèêíóë Áåêàñ. — ×åñòü èìåþ îáúÿ-

âèòü âàì, ÷òî ìû ïî÷åìó-òî ëåòèì íå âíèç, à ââåðõ!
— Ãì... Ñòî ÷åðòåé! Çíà÷èò, ìû óæå íå íàõîäèìñÿ â îá-

ëàñòè ïðèòÿæåíèÿ çåìëè... Íàñ òÿíåò ê ñåáå íàøà öåëü! 
Óðàà! Ñýð Ëóíä, êàê âàøå çäîðîâüå?

— Áëàãîäàðþ âàñ, ñýð! ß âèæó íàâåðõó çåìëþ, ñýð!
— Ýòî íå çåìëÿ, à îäíî èç íàøèõ ïÿòåí! Ìû ñåé÷àñ 

ðàçîáüåìñÿ î íåãî!
Òððððàõ!!!!

Ãëàâà V 

ÎÑÒÐÎÂ ÊÍßÇß ÌÅÙÅÐÑÊÎÃÎ

Ïåðâûé ïðèøåë â ÷óâñòâî Òîì Áåêàñ. Îí ïðîòåð ãëàçà 
è íà÷àë îáîçðåâàòü ìåñòíîñòü, íà êîòîðîé ëåæàëè îí, 
Áîëâàíèóñ è Ëóíä. Îí ñíÿë ÷óëîê è ïðèíÿëñÿ òåðåòü èì 
äæåíòëüìåíîâ. Äæåíòëüìåíû íå çàìåäëèëè î÷íóòüñÿ.

— Ãäå ìû? — ñïðîñèë Ëóíä.
— Âû íà îñòðîâå, ïðèíàäëåæàùåì ê ãðóïïå ëåòàþùèõ! 

Óðàà!
— Óðàà! Ïîñìîòðèòå, ñýð, ââåðõ! Ìû çàòìèëè Êîëóìáà!
Íàä îñòðîâîì ëåòàëî åùå íåñêîëüêî îñòðîâîâ (ñëåäóåò 

îïèñàíèå êàðòèíû, ïîíÿòíîé îäíèì òîëüêî àíãëè÷àíàì) 
...Ïîøëè îñìàòðèâàòü îñòðîâ. Îí áûë øèðèíîé... äëè-
íîé... (öèôðû è öèôðû... Áîã ñ íèìè!) Òîìó Áåêàñó óäàëîñü 
íàéòè äåðåâî, ñîêîì ñâîèì íàïîìèíàþùåå ðóññêóþ âîä-
êó. Ñòðàííî, ÷òî äåðåâüÿ áûëè íèæå òðàâû (?). Îñòðîâ 
áûë íåîáèòàåì. Íè îäíî æèâîå ñóùåñòâî íå êàñàëîñü äî-
ñåëå åãî ïî÷âû...

— Ñýð, ïîñìîòðèòå, ÷òî ýòî òàêîå? — îáðàòèëñÿ ìè-
ñòåð Ëóíä ê ñýðó Áîëâàíèóñó, ïîäíèìàÿ êàêîé-òî ñâåðòîê.
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— Ñòðàííî... Óäèâèòåëüíî... Ïîðàçèòåëüíî... — çàáîð-
ìîòàë Áîëâàíèóñ.

Ñâåðòîê îêàçàëñÿ ñî÷èíåíèÿìè êàêîãî-òî êíÿçÿ Ìå-
ùåðñêîãî, ïèñàííûìè íà îäíîì èç âàðâàðñêèõ ÿçûêîâ, 
êàæåòñÿ, ðóññêîì.

Êàê ïîïàëè ñþäà ýòè ñî÷èíåíèÿ?
— Ïðððîêëÿòèå! — çàêðè÷àë ìèñòåð Áîëâàíèóñ. — 

Çäåñü áûëè ðàíüøå íàñ?!!? Êòî ìîã áûòü çäåñü?!. Ñêàæè-
òå — êòî, êòî? Ïððîêëÿòèå! Îîîî! Ðàçìîçæèòå, ãðîìû 
íåáåñíûå, ìîè âåëèêèå ìîçãè! Äàéòå ìíå ñþäà åãî! Äàéòå 
ìíå åãî! ß ïðîãëî÷ó åãî, ñ åãî ñî÷èíåíèÿìè!

È ìèñòåð Áîëâàíèóñ, ïîäíÿâ ââåðõ ðóêè, ñòðàøíî çà-
õîõîòàë. Â ãëàçàõ åãî áëåñíóë ïîäîçðèòåëüíûé îãîíåê. Îí 
ñîøåë ñ óìà.

Ãëàâà VI 

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ

— Óðààà!! — êðè÷àëè æèòåëè Ãàâðà, íàïîëíÿÿ ñîáîþ 
âñå ãàâðñêèå íàáåðåæíûå. Âîçäóõ îãëàøàëñÿ ðàäîñòíûìè 
êðèêàìè, çâîíîì è ìóçûêîé. ×åðíàÿ ìàññà, ãðîçèâøàÿ 
âñåì ñìåðòüþ, îïóñêàëàñü íå íà ãîðîä, à â çàëèâ... Êîðàá-
ëè ïîñïåøèëè óáðàòüñÿ â îòêðûòîå ìîðå. ×åðíàÿ ìàññà, 
ñòîëüêî äíåé çàêðûâàâøàÿ ñîáîþ ñîëíöå, ïðè òîðæå-
ñòâåííûõ êëèêàõ íàðîäà è ïðè ãðîìå ìóçûêè âàæíî 
(pesamment) øëåïíóëàñü â çàëèâ è îáðûçãàëà âñþ íàáå-
ðåæíóþ. Óïàâ íà çàëèâ, îíà óòîíóëà. ×åðåç ìèíóòó çàëèâ 
áûë óæå îòêðûòûì. Âîëíû áîðîçäèëè åãî ïî âñåì íàïðàâ-
ëåíèÿì... Íà ñðåäèíå çàëèâà áàðàõòàëèñü òðè ÷åëîâåêà. Òî 
áûëè áåçóìíûé Áîëâàíèóñ, Äæîí Ëóíä è Òîì Áåêàñ. Èõ 
ïîñïåøèëè ïðèíÿòü íà ëîäêè.

— Ìû ïÿòüäåñÿò ñåìü äíåé íå åëè! — ïðîáîðìîòàë õó-
äîé, êàê ãîëîäíûé õóäîæíèê, ìèñòåð Ëóíä è ðàññêàçàë, â 
÷åì äåëî.

Îñòðîâ êíÿçÿ Ìåùåðñêîãî óæå áîëåå íå ñóùåñòâóåò. 
Îí, ïðèíÿâ íà ñåáÿ òðåõ îòâàæíûõ ëþäåé, ñòàë òÿæåëåé è, 
âûøåäøè èç íåéòðàëüíîé ïîëîñû, áûë ïðèòÿíóò çåìëåé 
è óòîíóë â Ãàâðñêîì çàëèâå...
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Çàêëþ÷åíèå 

Äæîí Ëóíä çàíÿò òåïåðü âîïðîñîì î ïðîñâåðëåíèè 
ëóíû. Áëèçêî óæå òî âðåìÿ, êîãäà ëóíà óêðàñèòñÿ äûðîé. 
Äûðà áóäåò ïðèíàäëåæàòü àíãëè÷àíàì. Òîì Áåêàñ æèâåò 
òåïåðü â Èðëàíäèè è çàíèìàåòñÿ ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì. 
Îí ðàçâîäèò êóð è ñå÷åò ñâîþ åäèíñòâåííóþ äî÷ü, êîòî-
ðóþ âîñïèòûâàåò ïî-ñïàðòàíñêè. Åìó íå ÷óæäû è âîïðî-
ñû íàóêè: îí ñòðàøíî ñåðäèòñÿ íà ñåáÿ çà òî, ÷òî çàáûë 
âçÿòü ñ Ëåòàþùåãî îñòðîâà ñåìÿí îò äåðåâà, ñîêîì íàïî-
ìèíàþùåãî ðóññêóþ âîäêó.
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ОН И ОНА 

Îíè êî÷óþò. Îäíîìó òîëüêî Ïàðèæó äàðÿò îíè ìåñÿ-
öû, äëÿ Áåðëèíà æå, Âåíû, Íåàïîëÿ, Ìàäðèäà, Ïå-

òåðáóðãà è äðóãèõ ñòîëèö îíè ñêóïû. Â Ïàðèæå ÷óâñòâóþò 
îíè ñåáÿ quasi-äîìà1; äëÿ íèõ Ïàðèæ — ñòîëèöà, ðåçèäåí-
öèÿ, îñòàëüíàÿ æå Åâðîïà — ñêó÷íàÿ, áåñòîëêîâàÿ ïðî-
âèíöèÿ, íà êîòîðóþ ìîæíî ñìîòðåòü òîëüêî ñêâîçü îïó-
ùåííûå ñòîðû grand-hôtel’åé èëè ñ àâàíñöåíû. Îíè íå 
ñòàðû, íî óñïåëè óæå ïîáûâàòü ïî äâà, ïî òðè ðàçà âî âñåõ 
åâðîïåéñêèõ ñòîëèöàõ. Èì óæå íàäîåëà Åâðîïà, è îíè 
ñòàëè ïîãîâàðèâàòü î ïîåçäêå â Àìåðèêó è áóäóò ïîãîâà-
ðèâàòü äî òåõ ïîð, ïîêà èõ íå óáåäÿò, ÷òî ó íåå íå òàêîé óæ 
çàìå÷àòåëüíûé ãîëîñ, ÷òîáû ñòîèëî ïîêàçûâàòü åãî îáî-
èì ïîëóøàðèÿì.

Óâèäåòü èõ òðóäíî. Íà óëèöàõ èõ âèäåòü íåëüçÿ, ïîòî-
ìó ÷òî îíè åçäÿò â êàðåòàõ, åçäÿò, êîãäà òåìíî, âå÷åðîì è 
íî÷üþ. Äî îáåäà îíè ñïÿò. Ïðîñûïàþòñÿ æå îáûêíîâåííî 
â ïëîõîì ðàñïîëîæåíèè äóõà è íèêîãî íå ïðèíèìàþò. 
Ïðèíèìàþò îíè òîëüêî èíîãäà, â íåîïðåäåëåííîå âðåìÿ, 
çà êóëèñàìè èëè ñàäÿñü çà óæèí.

Åå ìîæíî âèäåòü íà êàðòî÷êàõ, êîòîðûå ïðîäàþòñÿ. 
Íî íà êàðòî÷êàõ îíà — êðàñàâèöà, à êðàñàâèöåé îíà 
íèêîãäà íå áûëà. Êàðòî÷êàì åå íå âåðüòå: îíà óðîä. Áîëü-
øèíñòâî âèäèò åå, ãëÿäÿ íà ñöåíó. Íî íà ñöåíå îíà íåóç-
íàâàåìà. Áåëèëà, ðóìÿíà, òóøü è ÷óæèå âîëîñû ïîêðûâà-
þò åå ëèöî, êàê ìàñêà. Íà êîíöåðòàõ òî æå ñàìîå.

1 Êàê áû äîìà (ëàò.).
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Èãðàÿ Ìàðãàðèòó, îíà, äâàäöàòèñåìèëåòíÿÿ, ìîðùè-
íèñòàÿ, íåïîâîðîòëèâàÿ, ñ íîñîì, ïîêðûòûì âåñíóøêà-
ìè, âûãëÿäûâàåò ñòðîéíîé, õîðîøåíüêîé, ñåìíàäöàòè-
ëåòíåé äåâî÷êîé. Íà ñöåíå îíà ìåíåå âñåãî íàïîìèíàåò 
ñàìîå ñåáÿ.

Êîëè õîòèòå èõ âèäåòü, ïðèîáðåòèòå ïðàâî ïðèñóò-
ñòâîâàòü íà îáåäàõ, êîòîðûå äàþòñÿ åé è êîòîðûå èíîãäà 
îíà ñàìà äàåò ïåðåä îòúåçäîì èç îäíîé ñòîëèöû â äðóãóþ. 
Ïðèîáðåñòè ýòî ïðàâî ëåãêî òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä, äî-
áðàòüñÿ æå äî îáåäåííîãî ñòîëà ìîãóò òîëüêî ëþäè èç-
áðàííûå... Ê ïîñëåäíèì îòíîñÿòñÿ ãîñïîäà ðåöåíçåíòû, 
ïðîëàçû, âûäàþùèå ñåáÿ çà ðåöåíçåíòîâ, òóçåìíûå ïåâ-
öû, äèðèæåðû è êàïåëüìåéñòåðû, ëþáèòåëè è öåíèòåëè ñ 
çàëèçàííûìè ëûñèíàìè, ïîïàâøèå â òåàòðàëüíûå çàâñåã-
äàòàè è áëþäîëèçû áëàãîäàðÿ çëàòó, ñðåáðó è ðîäñòâó. 
Îáåäû ýòè âûõîäÿò íå ñêó÷íûå, äëÿ ÷åëîâåêà íàáëþäàþ-
ùåãî èíòåðåñíûå... Ðàçà äâà ñòîèò ïîîáåäàòü.

Èçâåñòíûå (ìåæäó îáåäàþùèìè ìíîãî òàêèõ) åäÿò è 
ãîâîðÿò. Ïîçà èõ âîëüíàÿ: øåÿ íà îäèí áîê, ãîëîâà íà äðó-
ãîé, îäèí ëîêîòü — íà ñòîëå. Ñòàðè÷êè äàæå êîâûðÿþò â 
çóáàõ.

Ãàçåò÷èêè çàíèìàþò ñòóëüÿ, áëèæàéøèå ê åå ñòóëó. 
Îíè ïî÷òè âñå ïüÿíû è äåðæàò ñåáÿ âåñüìà ðàçâÿçíî, êàê 
áóäòî áû îíè çíàêîìû ñ íåé óæå ñòî ëåò. Âîçüìè îíè ãðà-
äóñîì âûøå, äåëî äîøëî áû äî ôàìèëüÿðíîñòè. Îíè 
ãðîìêî îñòðÿò, ïüþò, ïåðåáèâàþò äðóã äðóãà (ïðè÷åì íå 
çàáûâàþò ñêàçàòü: «pardon!»), ïðîèçíîñÿò òðåñêó÷èå òîñòû 
è, âèäèìî, íå áîÿòñÿ ñãëóïèòü; íåêîòîðûå, äæåíòëüìåí-
ñêè ïåðåâàëèâàÿñü ÷åðåç óãîë ñòîëà, öåëóþò åå ðó÷êó.

Âûäàþùèå ñåáÿ çà ðåöåíçåíòîâ ìåíòîðñêè áåñåäóþò ñ 
ëþáèòåëÿìè è öåíèòåëÿìè. Ëþáèòåëè è öåíèòåëè ìîë÷àò. 
Îíè çàâèäóþò ãàçåò÷èêàì, áëàæåííî óëûáàþòñÿ è ïüþò 
îäíî òîëüêî êðàñíîå, êîòîðîå íà ýòèõ îáåäàõ áûâàåò îñî-
áåííî õîðîøî.

Îíà, öàðèöà îáåäà, îäåòà ïðîñòåíüêî, íî óæàñíî äî-
ðîãî. Êðóïíûé áðèëëèàíò âûãëÿäûâàåò íà øåå èç-ïîä 
êðóæåâíîé îáîðî÷êè. Íà îáåèõ ðóêàõ — ïî ìàññèâíîìó 


