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Н
ет лицея лучше, чем лицей Богоматери Ниль-
ской. И лицея выше тоже нет. «Две с поло-
виной тысячи метров», — гордо заявляют 

белые учителя. «Две тысячи четыреста девяносто 
три», — поправляет учительница географии сестра 
Лидвина. «Под самыми небесами», — молитвенно 
сложив ладони, шепчет мать-настоятельница.

Учебный год приходится на сезон дождей, и ли-
цей часто скрывается за тучами. Иногда небо прояс-
няется, но это бывает редко. Тогда внизу синеватой 
светящейся лужицей виднеется озеро.

Лицей предназначен только для девочек. Маль-
чики остаются учиться внизу, в столице. Лицей для 
девочек построили специально так высоко, так дале-
ко, чтобы изолировать их, уберечь от зла, от искуше-
ний большого города. Потому что барышень из ли-
цея ожидают блестящие партии. И надо, чтобы они 
подошли к замужеству девственницами, если только 
до того не забеременеют. Лучше пусть будут девст-
венницами. Замужество — дело серьезное. Пансио-
нерки лицея — это дочери министров, высоких воен-
ных чинов, бизнесменов, богатых коммерсантов, для 
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которых замужество дочери — политика. Девочки 
гордятся этим: они знают себе цену. Времена, когда 
в цене была одна красота, ушли далеко в прошлое. 
И в виде выкупа их родные получат не только тра-
диционных коров и кувшины с пивом, нет, там будут 
еще и чемоданы, наполненные банковскими билета-
ми, и солидный счет в банке «Бельголез» в Найроби, 
в Брюсселе. Благодаря этому их семья обогатится, 
клан станет еще могущественнее, а племя — еще 
влиятельнее. Да, они знают себе цену, эти барышни 
из лицея Богоматери Нильской.

Лицей находится совсем рядом с Нилом. С его 
истоком, конечно. Чтобы попасть туда, нужно прой-
ти каменистой тропой вдоль гребня. В конце тро-
пы — насыпная площадка, на которой иногда стоят 
«Лендроверы» редких туристов, добирающихся до 
этих мест. На табличке значится: «Исток Нила — 
200 мет ров». Крутая тропинка ведет к осыпи, где 
между двух камней сочится тонкая струйка воды, 
которая сначала собирается в небольшой цементной 
чаше, а затем переливается крохотным водопадом 
в почти незаметный желобок, быстро теряющийся 
в траве и древовидных папоротниках, растущих в до-
лине. Справа от источника сооружена пирамида, на 
ней надпись: «Исток Нила. Миссия Кокка, 1924». 
Пирамида невысокая: лицеистки без труда достают 
до ее выщербленной вершины. Это приносит счастье, 
говорят они. Но лицеистки приходят к источнику не 
за этим. Для них это не прогулка, не экскурсия, а па-
ломничество. Между возвышающихся над источни-



Б О ГО М АТ Е Р Ь  Н И Л Ь С К А Я

9

ком скал в гроте стоит статуя Богоматери Нильской. 
Правда, это не совсем грот, а навес, построенный из 
железных листов. На постаменте выбиты слова: «Бо-
гоматерь Нильская, 1953». Установить здесь статую 
решил монсеньор апостольский викарий. Король по-
лучил от святого понтифика разрешение посвятить 
страну Христу Вседержителю, а епископ соизволил 
посвятить Нил Богоматери.

Церемонию открытия статуи вспоминают 
до сих пор. Сестра Кизито, старая кухарка, еле пе-
редвигающая ноги, присутствовала на ней и каж-
дый год рассказывает об этом новым ученицам. Да, 
то была красивая церемония, такие можно увидеть 
в столице, в церкви на Рождество или на стадионе, 
в день национального праздника.

Министр-резидент прислал вместо себя пред-
ставителя, но глава администрации прибыл лично 
в сопровождении эскорта из десяти солдат, один 
из которых нес горн, другой — бельгийский флаг. 
Присутствовали вожди и младшие вожди местных 
и соседних племен. Их сопровождали жены и дочери 
с высокими, украшенными бусами прическами, тан-
цоры, которые потрясали своими гривами, словно 
отважные львы, но главное — стада коров иньям-
бо с длинными рогами, увитыми гирляндами цветов. 
Шумная толпа крестьян покрывала склон. Белые из 
столицы не рискнули ступить на опасную тропу, ко-
торая вела к истоку. Только господин де Фонтенайль, 
владелец кофейных плантаций, заехал по-соседски 
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и сидел рядом с главой администрации. Стоял сухой 
сезон. Небо ясное. Вершины чистые от пыли.

Ждали долго. Наконец на тропе, идущей вдоль 
гребня, показалась черная линия, послышались мо-
литвы и гимны. Мало-помалу стало видно, что это 
монсеньор апостольский викарий, которого можно 
было узнать по митре и посоху. Ни дать ни взять один 
из волхвов, как на картинках, которые показывают на 
уроках Закона Божьего. Следом шли члены миссии 
в пробковых шлемах на головах — как ходили все 
белые в ту пору, только эти были с бородами и одеты 
в длинные белые балахоны с крупными четками на 
шее. Стайка ребят из Легиона Марии1 усыпáла тро-
пинку лепестками желтых цветов. Затем появилась 
Богоматерь. Четыре семинариста в шортах и белых 
рубашках несли ее на плетеных бамбуковых носил-
ках, на каких обычно переносят новобрачную в но-
вую семью или покойника к месту последнего при-
станища. Мадонну скрывало сине-белое покрывало. 
Позади нестройной гурьбой шло «туземное духовен-
ство», за ним, неся впереди свой стяг и желто-белое 
знамя папы римского, растянулась группа учащихся 
воскресной школы, резвившихся на склонах, невзи-
рая на палки воспитателей.

Процессия достигла долины, где бил источник. 
Паланкин с мадонной, по-прежнему скрытой покры-

1 Л е г и о н  М а р и и  (лат. Legio Mariae) — между-

народное католическое движение мирян, ставящее пе-

ред собою цель проповедовать Евангелие всем народам. 

Основан в Дублине в 1921 г. (Примеч. пер.)
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валом, опустили на землю рядом с ручейком. Глава 
администрации встал перед монсеньором и по-воен-
ному отдал ему честь. Они обменялись несколькими 
словами, кортеж тем временем расположился вокруг 
источника и статуи, которую водрузили на неболь-
шой помост. Монсеньор и два миссионера поднялись 
на пять ступенек и встали там же. Епископ благо-
словил толпу, потом, повернувшись лицом к статуе, 
прочитал на латыни молитву, слова которой повто-
ряли за ним оба священника. Затем по знаку епи-
скопа один из служивших ему резко сдернул со ста-
туи покрывало. Заиграл горн, знаменосец наклонил 
стяг. По толпе пробежал гул. Долина наполнилась 
радостными возгласами женщин, танцоры загремели 
прикрепленными к щиколоткам бубенцами. Пред-
ставшая взорам Богоматерь походила, конечно же, 
на Богоматерь Лурдскую — такая же стояла в хра-
ме миссии: то же синее покрывало, тот же лазурный 
пояс, то же желтоватое платье. Только Богоматерь 
Нильская была черной: у нее было черное лицо, чер-
ные руки, черные ноги. Богоматерь Нильская была 
чернокожей, африканкой, руандийкой. Ну и что? По-
чему бы нет? «Это Изида! — воскликнул господин 
де Фонтенайль. — Она вернулась!»

Энергично помахивая кропилом, монсеньор апо-
стольский викарий освятил статую, источник и тол-
пу. Затем он произнес проповедь. В ней не все было 
понятно. Он говорил о Святой Деве, которая отныне 
будет называться Богоматерью Нильской. Он ска-
зал: «Капли этой святой воды смешиваются с во-
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дами рождающегося здесь Нила, так же смешаются 
они и с водами иных рек, которые сольются в один 
великий поток, и он пройдет через озера и болота, 
прокатится через водопады, победит пески пустынь, 
напоит кельи древних монахов, достигнет подножия 
удивленного сфинкса, и таким образом эти освящен-
ные капли, милостью Богоматери Нильской, дадут 
Святое Крещение всей Африке, а та, став христиан-
ской, спасет этот гибнущий мир. И я вижу, да, вижу 
толпы паломников всех национальностей, которые 
потянутся к нам в горы, чтобы возблагодарить Бого-
матерь Нильскую».

Вождь Кайитаре тоже вышел к помосту, подо-
звал свою корову Рутаму, которую собирался пре-
поднести в дар новой королеве Руанды, и принялся 
расточать похвалы обеим, говоря, что благодаря им 
молоко и мед будут всегда в изобилии. И снова в знак 
одобрения раздались радостные возгласы женщин 
и звон бубенцов.

Через несколько дней пришли рабочие и обору-
довали между двумя большими камнями над источни-
ком площадку, на нее поставили статую и соорудили 
над ней навес из железных листов. И только потом 
в двух километрах от этого места был построен ли-
цей. Как раз после обретения независимости.

Возможно, монсеньор надеялся, что освященная 
вода источника станет чудотворной, как в Лурде. Но 
ничего такого не случилось. Только Кагабо, целитель 
или отравитель, это как кому нравится, набирает ее 
в черные кувшинчики в форме бутылочной тыквы. 
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Он замачивает в них коренья подозрительной фор-
мы, истолченную в порошок змеиную кожу, пучки во-
лос мертворожденных младенцев, высушенную кровь 
первых девичьих месячных. Всем этим можно выле-
чить, а можно и убить. Смотря по обстоятельствам.

В течение долгого времени фотографии церемо-
нии открытия статуи Богоматери Нильской украшали 
длинный коридор, служивший приемной для посе-
тителей и родителей учащихся, пришедших на при-
ем к матери-настоятельнице. Сейчас остался лишь 
один снимок, на котором монсеньор апостольский 
викарий освящает статую. От остальных на стене 
за жестким деревянным диваном без подушек, на 
который несчастные ученицы, вызванные для раз-
говора ужасной матерью-настоятельницей, не ос-
меливались даже присесть, остались едва заметные 
бледные прямо угольные следы. Однако фотографии 
сохранились. Их обнаружили однажды Глориоза, 
Модеста и Вероника, когда им поручили очистить 
от пыли чулан в самом конце библиотеки, где были 
свалены архивы. Там, под грудой старых газет и жур-
налов («Киниаматека», «Куререра Имана», «Друг», 
«Большие озера») они и увидели пожелтевшие и по-
коробившиеся фотографии, некоторые еще под трес-
нутым стеклом. Там было фото главы администрации, 
отдающего по-военному честь перед статуей, в то 
время как позади него солдат склонил бельгийское 
знамя. Были также фото танцоров инторе, немного 
смазанные, потому что незадачливый фотограф ре-
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шил заснять их прямо во время мощного прыжка, 
отчего их сизалевые гривы и леопардовые шкуры по-
лучились как бы в призрачном ореоле. А еще там бы-
ла фотография вождей с женами при полном параде. 
Бо �льшая часть персонажей были жирно перечерк-
нуты красными чернилами, а некоторых полностью 
закрывал черный вопросительный знак.

— Фотографии вождей пострадали от «соци-
альной революции», — со смехом сказала Глорио-
за. — Вжик-вжик — сначала ручкой, потом теса-
ком — и нет тутси.

— А те, на ком стоит знак вопроса? — спроси-
ла Модеста.

— Этим, должно быть, удалось сбежать, увы! 
Но теперь, где бы они ни были, эти великие вожди, 
в Бужумбуре или Кампале, у них больше нет коров, 
да и спеси тоже поубавилось, и пьют они простую 
воду, потому что теперь они изгои. Я возьму эти фото. 
Отец скажет мне, что это за господа.

А Вероника подумала, когда, интересно, она то-
же окажется зачеркнутой красными чернилами на 
классной фотографии, которая делается в начале 
каждого учебного года.

Май — месяц Марии. В мае учащиеся лицея 
Богоматери Нильской идут в большое паломничест-
во. День паломничества — длинный и прекрасный. 
В лицее к нему готовятся заранее. Все молятся, что-
бы небо смилостивилось. Мать-настоятельница и ду-
ховник отец Эрменегильд объявляют девятидневный 
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молитвенный обет. Все классы, попеременно сменяя 
один другой, молятся в часовне Святой Деве, чтобы 
она разогнала в этот день облака. Вообще-то в этом 
нет ничего невозможного: в мае дожди идут уже не 
сплошняком, ведь вот-вот наступит сухой сезон. 
Брат Ауксилий (это он копается обычно в масляных 
внутренностях дизель-генератора и в моторах обоих 
грузовичков, на которых возят провизию, поносит на 
гентском диалекте механиков и шоферов, играет на 
фисгармонии и руководит хором), так вот, брат Аук-
силий целый месяц разучивает с ученицами гимны, 
сочиненные им в честь Богоматери Нильской. Пре-
подавателей-бельгийцев и трех молодых француз-
ских специалистов убедительно просят участвовать 
в церемонии. Последним мать-настоятельница кон-
фиденциально намекнула, что им будет пристойнее 
надеть костюмы и галстуки, которые больше прили-
чествуют этому торжественному дню, чем штаны из 
грубой ткани, называемые ими джинсами, и что она 
очень рассчитывает на то, что своим почтительным 
поведением они покажут хороший пример ученицам. 
Сестра-экономка, постоянно звенящая огромной 
связкой ключей, висящей у нее на поясе, уже ото-
брала для пикника в кладовой банки с консервами: 
тушенку, сардины в масле, конфитюры, консерви-
рованные макароны с сыром. Это дело заняло у нее 
добрую половину ночи. Она отсчитала нужное коли-
чество ящиков с апельсиновой фантой для учащихся 
и несколько бутылок «Примуса», предназначенных 
духовнику, брату Ауксилию и отцу Анджело, мона-


