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ГЛАВА 1

Б ез старичков на Гуди-лэйн стало как-то не 
так. Перекрашенные дома смотрелись иначе, 
а почти все розовые кусты умерли вместе со 

своими владельцами: Беа, Эттвуд, Браунами и Сми-
тами. Теперь участки через улицу принадлежали 
пяти молодым особам, ни одна из которых не вы-
глядела старше тридцати. Мы с Майком прозвали 
их «леди в белом», потому что одежда наших новых 
соседок была выдержана в палитре снега и слоновой 
кости. Официально они нам не представились, во 
всяком случае, пока. Но со стороны казались вполне 
нормальными, что не могло не радовать.

Но порой — лишь изредка, — когда они при-
ветливо кивали мне, по коже пробегал холодок, 
и я невольно ёжилась, несмотря на тёплый сен-
тябрьский воздух.

— Привет, Паркер, — прервал мои размышле-
ния голос Майка, и от неожиданности я вздрогнула.
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Встав рядом со мной на тротуаре, друг усмех-
нулся и надвинул на глаза козырёк бейсболки 
с логотипом команды «Янкиз»1.

Я в притворном возмущении пихнула его руку.
— Ты хоть когда-нибудь придёшь вовремя?
Майк сделал вид, что задумался, и пожал пле-

чами.
— Для меня важен здоровый сон.
— Скорей! — простонала я, потянув его за со-

бой. — Нельзя опаздывать в первый школьный 
день.

— Эти ноги никогда не опаздывают, — заявил 
он, нарочно засеменив, и мы оба засмеялись.

Мы двинулись вниз по Гуди-лэйн. Перед по-
воротом на Мэйн-стрит я обернулась и помахала 
Билли, который тоскливо наблюдал за нами из 
окна гостиной. Пёс ненавидел, когда наступала 
школьная пора, означающая, что днём придётся 
куковать дома в одиночестве, и по этой же при-
чине обожал лето, когда мы с Майком постоянно 
брали его на прогулки.

«Скоро увидимся, дружище», — пообещала 
я и сделала мысленную пометку от души погла-
дить и почесать Билли, как только вернусь домой.

— Что у тебя с расписанием? — спросил Майк. 
Мы шагали бок о бок, поэтому наши плечи пери-

1 Нью-йоркский бейсбольный клуб. (Здесь и далее 
примечания переводчика и редактора.)
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одически соприкасались. Он вытянул руку. — Дай 
взглянуть, может, у нас будут общие уроки.

Я достала из кармана телефон, нашла нужный 
файл и отдала мобильный Майку. Он сощурился, 
глядя на экран.

— О, тебе дико повезло, Паркер.
Я забрала телефон и с подозрением покосилась 

на Майка.
— С чего бы?
— Твоим партнёром по лабораторным будет 

этот гений. — Он похлопал себя по груди.
— Будто мне нужна твоя помощь по естествоз-

нанию! Кстати, в прошлом году я получила «А»1 
исключительно благодаря собственному уму и со-
образительности. — Я смахнула с плеча затяну-
тые в хвост волосы и одарила Майка снисходи-
тельным взглядом. — И с чего ты взял, что я хочу 
быть твоим партнёром по лабораторным?

К сожалению, Майк немедленно раскусил блеф.
— Ладно тебе, Паркер. Из нас команда что на-

до, ты прекрасно это знаешь.
Мои губы растянулись в улыбке, и я была вы-

нуждена согласиться:
— Есть такое.
Остаток пути мы пинали друг другу камешек 

и обсуждали учителей: кто из них нормальный, 

1 В школах США оценки обозначаются буквами. «А» 
соответствует нашей пятёрке, а «F» — двойке.
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а кого бы хотелось поменять. Майк поделился со 
мной батончиком мюсли, а обёртку скомкал и за-
пустил в мусорку перед зданием школы.

— Трёхочковый! — возвестил он, когда комок 
попал в цель.

Я проигнорировала точный бросок, уставив-
шись на табличку с надписью «Средняя школа 
«Роки Хилл».

— Готова к новому учебному году? — просле-
див за моим взглядом, спросил Майк.

— После такого лета готова ко всему, — отве-
тила я.

— Куинни!
Я развернулась, услышав голос лучшей подру-

ги. Зоя подкатила к нам на скейтборде, её рюкзак 
энергично подпрыгивал на ухабах. Соскочив на 
тротуар, она крепко обняла меня, хотя мы виде-
лись накануне.

— Привет, Майк, — поздоровалась Зоя.
Он приветливо кивнул.
— Как жизнь, Зоя?
— Поверить не могу, что мы уже восьмикласс-

ники, — вздохнула она, бросив тоскливый взгляд 
на здание школы. Подобрав скейтборд, прижала 
его к бедру. — Разве мы не должны чувствовать 
себя иначе? Взрослее или вроде того? — Зоя на-
правила на меня взгляд своих зелёных глаз. — Ты 
что-нибудь подобное ощущаешь, Куинн?

Я пожала плечами и отвела глаза.
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— Нет, я чувствую себя точно так же, как 
и в прошлом году.

Что было очень далеко от истины, учитывая 
всё, пережитое этим летом и связанное со старич-
ками. Но, в отличие от подруги, я была в каком-
то смысле рада возвращению в школу.

Школа означала привычный порядок. Нормаль-
ность. И безопасность.

— Ладно, какой смысл здесь торчать, — про-
ворчала Зоя. — Идёмте. — И она повела нас 
к двойным дверям.

Вскоре мы уже очутились в коридоре, гудящем 
от множества голосов. Школьники лучились улыб-
ками в предвкушении нового учебного года и но-
вых начал. Но не успели мы сделать и нескольких 
шагов, как нас атаковали Лекс и Кэйли.

— Мы в восьмом классе! — взвизгнула Лекс, 
подпрыгивая на месте. — Можете себе предста-
вить? Я не могу!

Зоя изогнула бровь.
— Успокойся. Это всего лишь школа. — На по-

следнем слове она скорчила гримасу, будто оно 
оставляло неприятное послевкусие во рту.

Лекс улыбнулась.
— Но школа — это люди! А мама говорит, что 

я экстраверт, мне необходимо общение!
— А не ты ли была на седьмом небе, когда на-

чались каникулы? — спросила Кэйли, лукаво блес-
нув глазами за линзами очков.
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Лекс вздохнула.
— Да, но затем мне стало скучно. В Саут-Хей-

вене совершенно нечем заняться! Клянусь, в кол-
ледж я поеду куда-нибудь далеко-далеко отсюда. 
В Сан-Франциско, например. Или в Нью-Йорк. 
Ну... или, на худой конец, в Коннектикут.

— Ты сначала восьмой класс окончи, — напом-
нила я, подавляя смех.

— И старшую школу, — добавила Кэйли.
Лекс лишь отмахнулась.
— Какие несущественные детали! — Её карие 

глаза сместились на Майка, будто только что его 
заметили. — О, привет.

— Привет, Лекс, — улыбнулся он своей корон-
ной улыбкой.

И внезапно я оказалась под пристальными 
взглядами подруг, ловящих каждый наш с Май-
ком жест. Насколько им было известно, мы до 
сих пор встречались. Весной мы начали следить 
за старичками, и, чтобы объяснить, почему так 
много времени проводим вместе, устроили не-
большое представление. Девчонки купились. Мы 
планировали «разойтись», как только избавимся 
от соседей, но прошли месяцы, а воз наших при-
творных романтических отношений и ныне там. 
Порой мне становится стыдно перед подругами, 
но в то же время я рада, что нас с Майком всё 
ещё что-то связывает.
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— Как прошло лето? — спросил он девочек, 
пониже опустив козырёк бейсболки.

— Нормально, — ответила за всех Зоя. — 
А у тебя как?

Майк пожал плечами.
— Скучно. Особенно июль.
Мы расхохотались, и подруги с подозрением 

прищурились, дескать, что тут смешного? Логич-
но, ведь они и понятия не имели о старичках. 
В глазах всего Саут-Хейвена мисс Беа с друзьями 
были просто-напросто группой очень щедрых 
спонсоров, швыряющих деньги направо и нале-
во и выглядящих удивительно хорошо для свое-
го возраста. По слухам, они переехали во Флори-
ду, чтобы понежиться в тепле на берегу океана. 
Лишь Майку, бабушке Джейн, нашему соседу Ре-
ду и мне известна правда. Я слышала, Филиппа 
Дэш хотела написать статью в школьную газету 
о неожиданном отъезде старичков, но её кузина 
и редактор, Тайлер Дэш, отклонила идею, посчи-
тав, что это никому не интересно, поэтому для 
первого выпуска «Роки Хилл Ньюз» был заплани-
рован совсем другой материал.

Если честно, тогда я вздохнула с облегчением: 
чем быстрее город забудет о старичках, тем лучше.

— Э-э-э... — протянула Зоя и перевела взгляд 
с меня на Майка. — Мы вам мешаем? Если хоти-
те, можем оставить вас на минутку.
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Внезапно до меня дошло, что я засмотрелась на 
парня. Моргнув, я кашлянула, скрывая смущение.

— Нет, всё нормально, — заверила я Зою. 
И ещё раз покосилась напоследок на своего нена-
стоящего бойфренда. — Позже увидимся.

— До встречи, Паркер. — Майк направился 
к друзьям, ждущим его возле шкафчика.

Зоя широко улыбнулась.
— Это было...
— Не начинай, — перебила я.
Лекс дёрнула меня за рукав и спросила, вовре-

мя сменив тему:
— Слушай, ты где взяла кофточку? Классная!
— Ты была со мной, когда я её покупала, — 

 напомнила я. — Именно ты для меня её и вы-
брала!

— Ах да! У меня отличный вкус. — Она нахму-
рилась. — Но почему ты не надела ту, что я по-
дарила тебе на день рождения? Она тебе не нра-
вится?

— Нравится, ещё как! И я скоро надену, обе-
щаю.

Зазвенел предварительный звонок, и все в ко-
ридоре разом вздрогнули.

— Кто у вас классные? — полюбопытствовала 
я, доставая расписание.

— Миссис Пульезе, — ответила Зоя. — А у тебя?
— Опять мистер Фигин.
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— У меня тоже, — сказала Лекс. — Кэйли, ты 
с Зоей, да? — Получив подтверждение от Кэйли, 
она потянула меня за собой.

— Увидимся за обедом! — крикнула я.
По дороге в класс Лекс без конца болтала о ку-

пленных для школы обновках и жаловалась на 
парикмахершу, якобы испортившую ей короткую 
стрижку, хотя, по-моему, причёска выглядела 
круто. Я и слова не могла вставить в привычную 
трескотню, не считая отдельных «прикольно» 
и «ага». Многие считали Лекс надоедливой, но за 
годы дружбы я успела полюбить её причуды.

Мама называла таких, как она, «свободными 
духом». Думаю, Лекс — почти как моя бабушка 
Джейн, только намного более стильная.

Лекс умолкла, когда в классе появился мистер 
Фигин. Но молчала она недолго.

— У тебя сегодня тренировка есть? — спросила 
подруга, дождавшись, когда учитель сядет.

Я помотала головой.
— Не-а. Первая только завтра.
— Ты теперь, значит, капитан, верно?
— Мы с Джесс — капитаны. — Я довольно 

вздохнула: слово «капитан» так приятно каталось 
на языке.

Лекс дала мне пять.
— Молодчина. А что Кэйли?
— Не в этом году.


