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Глава 1

Я знаю, у меня получится, я знаю. Что бы там кто 
ни говорил. Это просто вопрос упорства.

— Эффи, послушай меня, ангел не будет держать-
ся, — говорит моя старшая сестра Бин, подходя со ста-
каном глинтвейна. — Хоть ты тресни.

— Будет.
Я продолжаю наматывать бечевку вокруг любимо-

го серебристого наконечника, не обращая внимания на 
иголки, колющие руки.

— Не будет. Брось! Он слишком тяжелый.
— Не брошу! — отвечаю я. — У нас всегда был ангел 

на макушке елки.
— А эта вдвое меньше обычной, — говорит Бин. — 

Или ты не заметила? Это не елка, а просто палка.
Я быстро окидываю взглядом деревце, стоящее, как 

обычно, в нише в холле. Разумеется, я заметила, что оно 
маленькое. Обычно у нас бывают огромные, пушистые 
экземпляры, а это какой-то доходяга. Но сейчас меня 
волнует другое.

— У меня получится.
Я эффектным движением затягиваю последний узел 

и отпускаю ветку — она ломается, и ангел с задранной 
юбкой и выставленными на обозрение панталонами пи-
кирует вниз. Черт бы тебя побрал.
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— А что, эффектный ракурс, — гогочет Бин. — На-
пишем ей на подштанниках «Счастливого Рождества»?

— Ладно. — Я отвязываю ангела и делаю шаг на-
зад. — Укреплю ветку палочкой или еще как-нибудь.

— Просто найди другой наконечник! — в голосе Бин 
слышится веселье пополам с раздражением. — Эффи, 
почему ты всегда такая упертая?

— Я не упертая, а упорная.
— Не давай им спуску, Эффи! — вклинивается в раз-

говор папа, проходя мимо со световой гирляндой. — Бо-
рись, упирайся и никогда не сдавайся!

У него блестят глаза, щеки порозовели, и я нежно 
улыбаюсь ему в ответ. Папа меня понимает. Такого стой-
кого человека, как он, еще поискать. Мама воспитывала 
его одна в крохотной квартирке в Лейтон-он-Си, и он 
ходил в школу, где приходилось выживать. Но он упор-
ный — окончил колледж, а затем устроился в инвести-
ционную компанию. И теперь пожинает плоды: он на 
пенсии, отлично себя чувствует и всем в жизни дово-
лен. Пасуя при первых трудностях, этого не добьешься.

Ну да, иногда его упорство переходит в иррацио-
нальное упрямство. Как, например, когда он категори-
чески отказался сойти с дистанции во время десяти-
километрового благотворительного забега, хотя хромал 
и, как выяснилось, порвал икроножную мышцу. Но, как 
он впоследствии заявил, свою лепту он внес, задачу вы-
полнил и жить будет. Когда мы были маленькие, папа 
всегда говорил «Жить будешь!», что порой веселило, 
порой ободряло, а порой было совершенно неуместно. 
(Иногда не хочется слышать про то, что жить будешь. 
Хочется смотреть на расквашенную коленку и рыдать 
и чтобы кто-нибудь нежно приговаривал: «А кто это 
у нас такая храбрая девочка?»)
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Папа, очевидно, приложился к глинтвейну до мо-
его прихода — ну и что, имеет право. На носу Рожде-
ство, еще у него день рождения, а еще мы украшаем 
дом. Наряжать елку в папин день рождения — это наша 
традиция. Даже сейчас, когда все выросли, мы каждый 
год приезжаем в «Зеленые дубы», наш фамильный дом 
в Сассексе.

Когда папа исчезает на кухне, я подхожу к Бин и по-
нижаю голос:

— А почему Мими в этом году купила такую малень-
кую елку?

— Не знаю, — после паузы говорит Бин. — Возмож-
но, старается быть практичной? Мы же уже взрослые.

— Возможно, — говорю я, но такой ответ меня не 
устраивает.

Мими, наша мачеха, — натура художественная 
и творческая, с кучей причуд. Ей всегда нравилось 
украшать дом к Рождеству, ее принцип: чем больше, 
тем лучше. С чего вдруг она решила быть практичной? 
В следующем году я отправлюсь на рождественский 
шопинг вместе с ней и аккуратно напомню о том, что 
в «Зеленых дубах» всегда была большая елка и менять 
эту традицию не стоит, пусть даже Бин сейчас тридцать 
три, Гасу — тридцать один, а мне — двадцать шесть.

— Наконец-то! — прерывает мои мысли Бин, бросая 
взгляд на телефон.

— Что?
— Гас. Только что прислал видео. Говорит, еле успел.
Примерно месяц назад папа сказал, что в этом году 

подарков ему не нужно. Можно подумать, нас это оста-
новит. Но если честно, то джемперов, запонок и проче-
го добра у него действительно много, поэтому мы ре-
шили быть креативными. Бин с Гасом смонтировали 
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видео, которое Гас только что доделал, а я подготови-
ла свой сюрприз и жду не дождусь возможности пока-
зать его папе.

— Думаю, Гас был слишком занят с Ромилли, — гово-
рю я, подмигивая Бин, которая скалится в ответ.

Наш братец Гас недавно обзавелся потрясающей 
подружкой по имени Ромилли. Мы не удивлены, мы, 
разумеется, не удивлены, но… м-да. Дело в том, что 
это Гас. Он рассеянный. Расплывчатый. По-своему он 
красавчик и душка и классный программист. Но аль-
фа-самцом его не назовешь. В то время как она — на-
стоящий энерджайзер с идеальными волосами и в ши-
карных платьях на бретелях (я посмотрела ее фотки 
в Интернете).

— Хочу быстро глянуть видео, — говорит Бин. — 
Пойдем наверх.

Она первой идет по лестнице и добавляет:
— Ты упаковала папин подарок?
— Нет еще.
— Я привезла упаковочную бумагу и ленточку на 

случай, если тебе понадобится. И, кстати, заказала рож-
дественскую корзинку для тети Джинни. Я потом ска-
жу, сколько ты мне должна.

— Бин, ты — чудо, — признательно говорю я. Это 
действительно так. Она всегда думает на шаг вперед. 
У нее всегда все схвачено.

— И вот еще что. — Когда мы оказываемся на пло-
щадке, она запускает руку в сумку. — Давали три по 
цене двух.

Она вручает мне спрей с витамином D — я прику-
сываю губу, стараясь не рассмеяться. Бин превращает-
ся в маниакально одержимого сотрудника по безопас-
ности и гигиене труда. В прошлом году она пичкала 
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меня капсулами с рыбьим жиром, а до этого был зеле-
ный чай матча.

— Бин, ну зачем ты покупаешь мне витамины! Спа-
сибо, конечно, — запоздало говорю я.

Мы заходим в ее комнату, и я радостно осматри-
ваюсь по сторонам. Сколько себя помню, здесь всегда 
было так — раскрашенная вручную мебель с Кроликом 
Питером появилась у нее в пять лет: две односпальные 
белые деревянные кровати, комод, платяной шкаф и ту-
алетный столик. Все наше детство она собиралась об-
завестись чем-нибудь покруче, но так и не смогла рас-
статься с Кроликом, так что он по-прежнему здесь. Для 
меня он так сильно ассоциируется с ней, что при виде 
Питера я всегда думаю про Бин.

— А ты не думала пригласить сегодня Доминика? — 
спрашивает она, открывая iPad, и меня окатывает те-
плом при звуке его имени.

— Нет, для «знакомства с семьей» еще слегка рано-
вато. У нас было всего несколько свиданий.

— Но хороших?
— Да, хороших, — счастливо улыбаюсь я.
— Отлично. Итак, приступим…
Она ставит планшет на туалетный столик, и на экра-

не появляются хитроумные заглавные титры — «Един-
ственный и неповторимый… Тони Талбот!» Далее сле-
дует папина фотография из лейтоновской газеты, на 
ней ему одиннадцать лет, он выиграл конкурс по мате-
матике. Затем фотография с выпуска и свадебный сни-
мок с нашей биологической мамой Элисон.

Я смотрю на ее миловидное лицо с большими глаза-
ми и, как всегда, глядя на ее фотографии, испытываю 
странное чувство отчужденности, а хотела бы ощущать 
больше связи. Мне было всего восемь месяцев, когда 
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она умерла, и три года, когда папа женился на Мими. 
Это Мими баюкала меня, когда я болела, пекла пироги 
на кухне и всегда была рядом. Мими — моя мама. Бин 
и Гас — другое дело, у них есть смутные воспомина-
ния об Элисон. А у меня есть только фамильное сход-
ство, и его, прямо скажем, через край. Мы все пошли 
в нее — широколицые, скуластые, с широко расстав-
ленными глазами. У меня такой вид, точно я все вре-
мя удивлена, а большие голубые глаза Бин всегда смо-
трят вопросительно. У Гаса, напротив, отсутствующий 
вид, точно он вообще ни на что не обращает внимания 
(и это на самом деле так).

На экране идет нарезка из старых домашних видео, 
и я наклоняюсь ближе к планшету. Вот папа держит на 
руках малышку Бин… а это семейный пикник… Папа 
строит замок из песка для карапуза Гаса… А эти ка-
дры я уже видела: папа подходит к двери «Зеленых ду-
бов» и театральным жестом открывает ее — в тот день 
дом стал нашим. Он часто говорит, что покупка тако-
го дома — один из важнейших моментов его жизни. 
«Мальчонка из Лейтон-он-Си выбился в люди», как 
он выражается.

Потому что «Зеленые дубы» — это не просто старый 
дом. Он потрясающий. Он с характером. У него есть 
башенка! И витражное окно. Гости нередко называют 
его «эксцентричным» или «причудливым» или просто 
восклицают: «Ух ты!»

Да, конечно, встречаются и такие низкие, ничего не 
смыслящие душонки, которые называют его «уродли-
вым», но их немного. Они слепы и заблуждаются. Когда 
я впервые услышала, как одна странная особа в дере-
венском магазине назвала «Зеленые дубы» «страхолюд-
ством», я была потрясена до глубины души. Мое один-
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надцатилетнее сердце закипело от негодования. Прежде 
я никогда не встречала архитектурных снобов, я даже 
не подозревала об их существовании. Я пламенно и без-
раздельно любила свой дом — все то, что высмеивала 
эта незнакомая, подлая тетка. Начиная от так называ-
емой «уродливой кирпичной кладки» — она вовсе не 
уродливая — и заканчивая курганом. Это такой само-
произвольно возникший в саду крутой холм, прилегаю-
щий к стороне дома. Тетка посмеялась и над ним, а мне 
хотелось крикнуть: «На нем отлично разводить костры, 
вот так-то!»

Но вместо этого я пошла из магазина, бросив воз-
мущенный взгляд на хозяйку, миссис Макадам. К ее 
чести, она выглядела слегка шокированной и крикну-
ла мне вслед:

— Эффи, дорогая, ты хотела что-то купить?
Но я не стала возвращаться и до сих пор не знаю, 

кем была та язвительная тетка.
С тех пор я внимательно наблюдаю за тем, как люди 

реагируют на «Зеленые дубы». Порой они с разинуты-
ми ртами отступают назад и обозревают его, ища, что 
бы такого позитивного сказать. Я не говорю, что это — 
проверка характера, хотя на самом деле это и есть про-
верка характера. Тех, у кого для «Зеленых дубов» не 
находится ни одного доброго слова, я считаю гнусны-
ми снобами и игнорирую.

— Эффи, смотри, это ты! — восклицает Бин, когда 
на экране идут новые кадры. Я, совсем малышка, ко-
выляю по лужайке, держась за руку восьмилетней Бин.

— Ничего страшного, Эффи, — весело говорит она, 
когда я падаю. — Давай еще раз!

Мими всегда говорит, что Бин научила меня ходить. 
И ездить на велосипеде. И заплетать волосы.
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Мрачный год смерти Элисон обойден стороной, от-
мечаю про себя я. Это видео о счастливых временах. 
Что ж, почему нет? Не нужно напоминать папе о груст-
ном. Он нашел счастье с Мими и своей жизнью до-
волен.

Слышится звонок — Бин на него не реагирует, а я на-
стороженно поднимаю голову. Я жду рождественский 
подарок Мими. Я отдельно оговорила, что его нужно 
доставить сегодня, и не хочу, чтобы Мими ненароком 
его открыла.

— Бин, — говорю я, нажимая на паузу на экране 
планшета. — Сходишь со мной к воротам? Думаю, это 
доставили швейный стол для Мими, и я хочу пронести 
его тайком. Но он довольно большой.

— Конечно, — говорит Бин, закрывая видео. — Ну, 
как тебе?

— Потрясающе, — убежденно заявляю я. — Папе это 
очень понравится.

Мы спешим вниз по лестнице, а Мими накручивает 
гирлянду на перила. Она поднимает глаза и улыбается 
нам, но ее лицо кажется слегка напряженным. Возмож-
но, ей нужно отдохнуть.

— Я к воротам, — поспешно говорю я. — Вероятно, 
доставка.

— Спасибо, Эффи, дорогая, — по-ирландски мягко 
и напевно произносит Мими.

На ней индийское платье с блочным принтом, а во-
лосы перехвачены деревянной заколкой, раскрашен-
ной вручную. Она ловко завязывает узлом красную 
бархатную ленту, и, само собой, ничего не падает. Как 
обычно.

Мы с Бин идем по гравийной дорожке к большим 
кованым воротам, а в воздухе уже сгущается зимний 
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сумрак. Снаружи припаркован белый фургон, и брито-
головый парень держит картонную коробку.

— Это не то, — говорю я. — Слишком маленькое.
— Доставка для приходского священника, — говорит 

парень, когда мы открываем калитку. — Там никого нет. 
Можно у вас оставить?

— Конечно, — говорит Бин, протягивая руку и соби-
раясь поставить закорючку на планшете доставщика, но 
я ее останавливаю.

— Погоди, не расписывайся. Я как-то расписалась 
за соседскую доставку, а внутри была стеклянная ваза, 
которая оказалась разбитой, и они не смогли оформить 
возврат, потому что подпись была моя, и они обвини-
ли меня. — Я выдыхаюсь и замолкаю. — Сначала нуж-
но проверить.

— Да все в порядке, — нетерпеливо говорит парень, 
и я напрягаюсь.

— Никогда не знаешь наверняка.
Я открываю коробку и достаю счет-фактуру.
— Скульптура «Йога», — читаю я. — Сборка вклю-

чена. — Я с торжествующим видом смотрю на парня. — 
Получается, не все в порядке. Придется тебе ее собрать.

— Я ничего не собираю, — говорит парень, против-
но шмыгая носом.

— А придется, — замечаю я. — Так тут написано: 
«Сборка включена».

— Ну да, верно.
— Тогда собирай! — упорствую я. — Иначе мы не 

распишемся.
Парень злобно сверлит меня взглядом, потирает 

бритую голову, а затем говорит:
– Ну, ты и заноза в заднице. Тебе это уже говорили?
— Да, — отвечаю я, скрещивая руки. — Тысячу раз.


