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«Когда меня спрашивают, сколько всего су-

ществует демонов, я отвечаю словами, однажды 

слышанными от самого демона: „Нас так много, 

что если бы мы были видимыми, то затмили бы 

солнце“».

Отец Габриэле Аморт, 

главный экзорцист Ватикана

«Я лишь человек, а не герой,

Лишь мальчик, который должен был петь эту 

песню».

My Chemical Romance
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Долина Харрис, Пенсильвания, 1898

Полночь

Приглушенный стук колес фургона пробуждает 

меня от неглубокого сна.

За окном, в темноте, цоканье и тяжелое дыха-

ние лошадей. Грохочущий фургон подъезжает 

ближе к дому, потом замедляется и останавлива-

ется. Громкие мужские голоса сходятся вместе, 

потом расходятся в разные стороны. Разочаро-

вание скрыто за весельем и выпивкой. Я слышу 

мать на кухне, мое внимание разделяется. Я от-

брасываю одеяло и босиком подбегаю к окну. Че-

рез тонкое стекло чувствуется холодный воздух, 

и я начинаю дрожать. В узком переулке стоит раз-

мытый силуэт отца с поднятой кверху рукой. Он 

кричит, в ответ слышатся удаляющиеся голоса. 

Опускает руку. Идет в сторону дома, спотыкается, 

но удерживается на ногах. В руках он держит ру-

жье, чье длинное черное дуло указывает на небо. 

Из кухни слышится стук горшков, и я подбегаю 
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к двери, отделяющей мою комнату от гостиной, 

столовой и кухни. Весь наш мир состоит из трех 

комнат и пары пристроек, мир, заключенный 

в каркас из деревянных досок и согретый ржавой 

чугунной печкой, которая поглощает уголь бы-

стрее, чем мы успеваем его подбрасывать.

Мне повезло, что у меня есть своя комната, 

пусть и крошечная. Хотя я еще маленький, ни 

в длину, ни в ширину мне не сделать и трех ша-

гов. Отец называет меня коротышкой, но мать го-

ворит, что девятилетний мальчик еще успеет вы-

расти. Надеюсь, когда-нибудь я вырасту большой, 

но не настолько большой, чтобы не поместиться 

в своей комнате. Я ее очень люблю.

Теперь мне лучше видно, потому что мама за-

жгла лампы на кухне. Между дверью моей спаль-

ни и косяком можно просунуть палец, поэтому 

свет с легкостью проникает сюда, ложится на 

темные стены и прогоняет тени, скопившиеся 

в углах и под кроватью. Я тихо подхожу к двери — 

им лучше не знать, что я не сплю, — и заглядываю 

в щель. Если повернуть голову, то можно увидеть 

всю кухню и обеденный стол в столовой, и, пожа-

луй, все. На мне только длинные кальсоны, и я за-

мерз, но мне хочется услышать о поездке отца. 

Мать зажгла печку, и я чувствую запах лукового 

супа, который она достала из ледника. Она ста-

вит чайник на огонь, чтобы сварить кофе. Отец 

с грохотом захлопывает входную дверь, весь дом 

содрогается. Мать вытирает руки о фартук, слов-

но отжимает его. Она всегда так делает, когда рас-

строена.
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Отец входит в поле моего зрения, я вижу толь-

ко его бороду и поношенную кожаную куртку. На 

черной шевелюре нахлобучена видавшая виды 

ковбойская шляпа. Он пододвигает стул и тя-

жело на него садится. Приклад ружья с глухим 

звуком ударяется об пол, и отец смотрит на свой 

старый винчестер, словно хочет, чтобы тот заго-

ворил.

— Ничего? — спрашивает мать. — Совсем ни-

чего?

Отец ждет, что ответит ружье, но оно молчит.

— Налей мне, что там у тебя в горшке, Сисси. 

И кофе дай.

— Греется, — отвечает она, помешивая. Мать 

не сводит глаз с печки и старается не смотреть на 

отца. — Ты пил сегодня.

Я внимательно смотрю на него, пытаясь уви-

деть признаки алкогольного опьянения. Интерес-

но, что такого увидела мать, чтобы сделать этот 

вывод. Но отец выглядит как обычно — уставшим 

и обиженным.

— Шериф палит по браконьерам. Земля со-

всем сухая.

Отец качает головой. Он снимает шляпу и кла-

дет ее на стол, не выпуская ружья. 

Я хочу открыть дверь и подойти к нему. Сесть 

рядом и поговорить как мужчина с мужчиной, 

о шерифе и земле.

Чайник начинает свистеть.

— Что же нам делать, Джек? У нас есть овощи 

с огорода, но нам нужно мясо. Зима близко.

Отец запускает ладонь в свои длинные волосы.
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— Пожалуйста…  — говорит он, и я дрожу 

не только от холода, но и от звука его голо-

са.  — Сисси, заткнись. Заткнись и налей мне 

кофе.

Я хочу, чтобы мать перестала. Чтобы остави-

ла его в покое. Она знает, какой он. На мгновение 

я закрываю глаза в беззвучной молитве. Потом 

продолжаю наблюдать.

Чайник пронзительно свистит, и я знаю, что 

если бы я не проснулся раньше, то этот звук меня 

бы разбудил. Дом наполнился визгом вырываю-

щегося пара.

— Все понятно… — говорит мать. — Ты два дня 

пропадал со своими приятелями, пил и бог знает 

чем еще занимался. А мы здесь с Питером голода-

ли. Голодали!

Она выкрикивает последнее слово ему в лицо, 

и я вижу, как отец краснеет. Он крепко зажмури-

вается, потом широко открывает глаза.

— Заткни свой проклятый рот!  — орет он, 

в свете лампы слюна разлетается мельчайшим 

дождем. — Заткнись. Заткнись. Заткнись!

— Ты ужасный человек, Джек! Питера разбу-

дишь…

Отец с силой ударяет рукой по столешнице. 

Мать понимает, что зашла слишком далеко и вы-

вела его из себя, снимает чайник с печки и нали-

вает кофе в стоящую рядом кружку. Чайник про-

должает осуждающе свистеть.

— Ты неудачник, — говорит она. — Как смеешь 

ты ругаться в моем доме? Поминать имя Господа 

всуе?
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Он что-то бормочет. Возможно, «хватит», но я не 

могу разобрать слов. Я знаю, что он расстроен. 

Я никогда не видел его в таком состоянии. Его лицо 

окаменело, глаза похожи на черные жемчужины.

Мать подносит кружку с кофе к столу. Ее губы 

тонкие, как шнурок.

— Какой из тебя муж?  — говорит она.  — Ты 

даже не мужчина!

Он поворачивается, чтобы ответить, как раз 

в ту секунду, когда она ставит кофе на стол. Он 

выбивает локтем кружку из ее руки, и горячий 

кофе заливает его колени.

Отец кричит от боли и вскакивает на ноги. Стул 

с грохотом падает на пол, и мать пятится назад, 

подняв руки в мольбе. Перепуганная, она не пере-

стает извиняться. 

— Хватит, — говорит он.

Я наблюдаю за тем, как отец ловким и привыч-

ным жестом вскидывает ружье и с ужасающей 

легкостью взводит курок.

Мать пытается закрыться руками:

— Господи Иисусе!

Воздух содрогается от выстрела.

Мать отлетает назад, словно ее схватила не-

видимая рука Господа. Она с силой ударяется 

о печку. Дверца распахивается, и из нее вылетают 

угольки, словно горящие души грешников. Лампа 

слетает с крюка и падает на пол, пылающее масло 

разливается по половицам и попадает на стену. 

Огонь перепрыгивает на тонкие занавески.

Какое-то мгновение кажется, что время оста-

новилось. Потом отец начинает выть.
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— О, Сисси! — Он закрывает свой рот грязной 

рукой, а в комнате становится все светлее. — Черт 

побери, Сисси!

Он опускается на колени рядом с ней и всхли-

пывает.

Горячая жидкость стекает у меня по ноге, я опу-

скаю глаза и вижу лужу на полу. Когда я снова 

смотрю в щель, отец опять сидит за столом.

Одна стена объята пламенем, черный дым со-

бирается под потолком, словно грозовые облака.

Отец поворачивает голову к моей двери, и на 

мгновение наши глаза встречаются. Могу пред-

ставить, что он сейчас видит. Осколок сына. Яр-

кий глаз во тьме, свидетель его прегрешений. 

Отец задерживает взгляд на мне. Я вниматель-

но смотрю на него. Глаза, полные слез, и взъеро-

шенные волосы. Всклокоченная борода. Лицо, 

мокрое от пота, красное от отблесков пламени. Он 

отворачивается и смотрит на мать.

Больше он на меня не взглянет.

Я хочу закричать и броситься к нему.

Зубы у меня стучат. Я начинаю стонать и не 

могу остановиться.

Я не могу шелохнуться. Не могу дышать.

Я могу только наблюдать.

Он медленно взводит курок винчестера — того 

самого, из которого он учил меня стрелять про-

шлым летом, — и зажимает приклад между коле-

ней. Тусклое дуло упирается ему в подбородок.

Во мне что-то просыпается, и в последний мо-

мент я закрываю глаза.

Этот выстрел звучит глуше, чем первый.



Отрывисто и тяжело дыша, я открываю дверь 

и дерзко осматриваю мизансцену.

На мгновение я вижу себя со стороны — худень-

кая тень в мокрых штанах и с залитым слезами 

лицом, дрожащая перед огнедышащим драконом.

Я вижу лишь смерть, кровь и пламя.

Весь мой мир объят огнем.



Часть Первая

Нас Много
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Приют Св. Винсента

Округ Делавэр, Пенсильвания. 1905

— Питер, просыпайся.

Я открываю глаза и вижу знакомую обстановку.

Белые стены. Металлические кровати в два 

ряда. Выбеленный сосновый пол. Яркий слабый 

свет, струящийся из больших незанавешенных 

окон на восточной стене. Две большие арочные 

дубовые двери в дальнем конце комнаты закры-

ты. Над ними поблескивает отполированный же-

лезный крест, словно неусыпный страж. Всегда 

начеку.

Саймон трясет меня за плечо.

— Проснись. Тебе приснился кошмар.

Я сажусь и тру глаза. Почти все ребята спят. 

Значит, еще рано. Нет и шести.

— Я не сплю, — говорю я и легонько подталки-

ваю Саймона к его кровати.


