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Пролог

КОЛЫБЕЛЬ ЧУМЫ

Королевство Арморика, город Кё
14-й день децимуса, год 1218-й 

от Пришествия Света Истинного

Н
ас ждали. Не зря мне с самого начала не нрави-
лась эта затея. И, конечно, я опоздал. Золотое 
сияние портала тугой спиралью развернулось 

на площади, среди полусгнивших трупов и костей. Ниче-
го неожиданного, ничего странного, ничего опасного… 
И Ури рванулся из портала первым, торопясь к долго-
жданной цели. Выскочил на мощенную каменными плита-
ми площадь, едва не поскользнувшись второпях, обернул-
ся, сверкая белозубой восторженной улыбкой, сделал шаг 
вперед, позволяя выйти мне…

Арбалетный болт с влажным хрустом входит ему 
в грудь. Второй пробивает висок. Непоправимость про-
исходящего пережимает горло. И все, что я успеваю, — 
подхватить хрупкое тело, что медленно падает вниз, 
прямо мне под ноги. Прижимаю к груди, прикрываясь 
от возможного выстрела. Прости, мальчик! Тебе уже все 
равно. А мертвый, я ничего не сделаю.

— Один готов! — пронзает тишину ликующий жен-
ский вопль.
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Голос срывается от щенячьего восторга. Сучка…
— Нита, молчать! Ставь защиту!
Я трачу драгоценные мгновения, чтобы бережно опу-

стить тело на мостовую. Падаю следом. Перекатываюсь, 
уходя в тень стены. Они хороши… Болт свистит у виска. 
Освященное серебро обдает жаром. Второй — тоже мимо. 
Следом приходит волна чужой магии, что Они почему-то 
зовут верой. Но расстояние немалое, а город так пропи-
тан смертью, что Их сила вязнет и рассеивается впустую.

Теперь моя очередь! Плохая была мысль: играть с не-
кромантом на площади, полной трупов. Нюхаю воздух, 
пробую на вкус. Ужас, безумие, боль… Эманации смерти 
так густы, что у меня зубы ломит. Закрываю глаза и по-
чти сразу открываю их снова, по ту сторону Врат, где нет 
ни ночи, ни дня. Вся площадь во тьме, но три серебря-
ных пятна я различу, даже если глаза мне выжгут. Кожей 
почую, костями… Два послабее: заемная сила, готовые 
амулеты. Зато третье — яркое, силуэт умудряется рассе-
ять мрак далеко вокруг себя. Это здесь-то! В Колыбели 
Чумы! Никак паладин пожаловал? Когда-то я был бы 
польщен. И даже сейчас бы с радостью позабавился пое-
динком. Если бы не Ури.

Пальцы четко и быстро делают свою работу, чем бы 
ни была занята голова. Сначала щит. Самый прочный — 
я знаю мощь паладина. Сеть на всю площадь! Виски сна-
чала ломит от напряжения, потом пронзает раскаленной 
иглой. Пусть! Бредень быстро приносит улов: дюжины 
две серых огоньков. Эти при жизни были посильнее, по-
тому и не успели рассеяться до конца. Тугие потоки силы 
черными змеями струятся с пальцев, ползут по площади, 
находя цели. Две дюжины целей…

Я старательно обхожу тусклое сияние над телом Ури. 
Торопливо полосую запястье, чтобы начертить знаки влас-
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ти прямо на камнях. Отползаю от рисунка. А потом шепчу 
заклинание, прижимаясь к стене, пока жгучий поток света 
рвется в мою сторону. Низкий голос гремит над площадью, 
выпевая слова молитвы. Где-то наверху ему тревожно отзы-
ваются колокола собора. Кожа горит, волосы встают ды-
бом и трещат, но щит пока держится. Хорошо, что сижу, — 
ни за что не удержался бы на ногах. И хорошо, что, пока 
паладин поливает меня магией, остальные не рискнут при-
близиться. А ну как эманации святоши обнаружат в душах 
соратничков грех? Свет такого накала жжет не хуже кисло-
ты. Или очистительных костров Инквизиториума…

Да когда же ты иссякнешь, сволочь? Из ноздрей те-
плыми противными струйками течет кровь. Когда-то 
у меня была привычка от боли закусывать нижнюю губу. 
Но обучение некроманта — такая вещь, что никаких губ не 
напасешься… Я терплю, терплю, терплю… Терплю до тех 
пор, пока смертельное сияние не тускнеет — даже палади-
ну надо перевести дух. И, поймав мгновение, отпускаю две 
дюжины туго натянутых нитей, что держал все это время!

— Тварь! Мразь нечистая!
Ну, просто музыка для слуха… Усмехаюсь окровав-

ленными губами, наблюдая, как поднимаются — чуть не-
уклюже, но с каждым мгновением все увереннее — мои 
орудия. Ковыляют, протягивая оголившиеся кости рук, 
оставляя ошметки слизи и гнилого мяса. Настойчивые, 
неотвратимые, как сама смерть…

И, разумеется, у арбалетчицы не выдерживают не-
рвы. Вряд ли церковные псы показывали своей сучке, на-
таскивая на охоту, как выглядит атака толпы умертвий. 
Может, одного-двух… Истошно визжа, она срывается 
с места. Второй — теперь я их вижу обычным зрением — 
догоняет, схватив, прижимает к стене…

— Нита, стой! Стой, тебе говорят! Они тебя не тронут!
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Тут он прав, как ни жаль. Амулеты защитят от прямо-
го прикосновения тлеющей плоти. Но на площади до-
статочно палок… И камней… Да и оружие у некоторых 
мертвецов имеется. Рыдающая девка вжимается в стену 
за спиной крепкого мужика, тот умело отбивается гле-
фой. Умертвия кружат вокруг, падают, когда удачный за-
мах отрубает голову, но их слишком много. Вот и славно! 
Хорошо, когда все при деле…

Наверное, паладин со мной согласен. Не пытаясь по-
мочь соратникам, он выпрямляется и идет ко мне, ши-
рокими тяжелыми шагами пересекая площадь. Легкие 
латы, белый плащ с алой стрелой в круге, горящий верой 
и ненавистью взгляд. Сияние от него такое, что глазам 
больно, голос громыхает, и его молитва рвет попавшего-
ся на пути мертвяка в клочья. Криво улыбаясь, я встаю 
на ноги, глядя, как он приближается. Много чести — ша-
гать навстречу.

— Изыди, исчадие!
— Проклятого, — любезно подсказываю я. — Ты забыл 

добавить.
Больше не успеваю сказать ничего. Пробужденный 

амулет вспыхивает маленьким солнышком. Щит выдер-
живает, но меня сбивает с ног и впечатывает спиной 
в стену. А стоял бы от нее дальше — и летел бы дольше. 
Бесполезный амулет падает в сторону, церковник выхва-
тывает еще один.

— Некромант Грель Ворон! Благодатью…
Договорить он не успевает. Я поднимаю левую руку, 

плотно прижимаясь к стене, влипая в нее всем телом. Небе-
са небесами, но надо же и под ноги смотреть. Он ступает на 
капли уже подсохшей крови, прямо посреди знаков, держа 
в латной перчатке разгорающийся амулет. Лучше просто 
не придумать! Между нами шагов пять, не больше. Я выпле-
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вываю слово и прикрываю лицо правой рукой. Полыхает 
так, что даже это не спасает, — белая вспышка просачивает-
ся сквозь пальцы и веки, обжигает лицо. Медленно отвожу 
руку. На противоположной стороне площади остаток умер-
твий вяло атакует девчонку, изо всех сил машущую тяжелой 
для нее глефой. Вояка, скорчившись, лежит позади нее. 
Надо же, не сбежала… Вот теперь можно и прогуляться.

Под ногами скрипит пепел. Поворошив его носком 
сапога, с наслаждением пинаю бесполезный кусочек се-
ребра — единственное, что осталось от паладина в столк-
новении стихий.

Дальше все просто. Так просто, что даже противно. 
Через пару минут арбалетчица, надежно обездвиженная, 
сидит у стены, полосуя меня ненавидящим взглядом. Со-
плячка, не старше Ури. И волосы такие же светлые, буд-
то в одной деревне родились. Сердце давит тупая боль…

— Говорить будете сразу или потом? — интересуюсь 
у обоих.

Упрямо поджатые губешки, вытаращенные голубые 
глаза наливаются прозрачным…

— У вас что, мужики закончились? — поворачиваюсь 
к церковнику.

Не так уж ему и плохо. Несколько неглубоких ран, 
укусы. Если сейчас полечить — жить будет. По крайней 
мере, пока свое слово не скажет госпожа Чума. Или у них 
и от нее защита есть? Точно, вот… Деревянные стрелки 
так и лучатся знакомым спектром. Нагляделся, пока Ури 
работал. Аккуратно режу кожаные тесемки, сжимаю их 
в ладони, позволяя деревяшкам покачаться в воздухе пе-
ред глазами парочки.

— Ну так что?
— Да плевать, — отзывается вояка. — Пока заболеем, 

ты нас сотню раз убьешь.
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Неглупый. Смелый. Или очень жадный, если наем-
ник. Сунуться в Колыбель Чумы, место, с которого нача-
лась эпидемия, — чего-то да стоит.

— Убью, — киваю я. — Но быстро и без боли, если скаже-
те, кто вас навел. А если не скажете — позавидуете вот этим.

Киваю на умертвия, что вяло копошатся рядом. Если 
белобрысая что-то и знает, то разве случайно. В глазах 
у нее настоящая паника. Матерый волкодав только зубы 
сжимает, глядя мне в лицо.

— Решили попасть в рай как мученики? — ласково 
спрашиваю я. — Вынужден огорчить. Рая не будет. Вы 
убили моего ученика…

Сажусь прямо на покрытый остатками гниющей пло-
ти камень, чтобы заглянуть — лицо к лицу — в глаза цер-
ковника.

— Не будет ни рая, ни покоя. Сейчас я подниму пару 
мертвяков, и они будут вытворять с твоей подружкой та-
кое, что ты представить не можешь. Такому ни в одном 
борделе не учат, уверяю тебя. Потом еще двух-трех… 
И еще… А ты будешь смотреть. Долго смотреть… И слу-
шать… Пропущу ее через всех, кто тут не развалился на ко-
сти. А когда устану от воплей и зрелища, позволю ей себя 
убить. Как ваш бог встречает самоубийц, тебе напомнить?

Чужая усмешка, холодная и мерзкая, сводит мне губы, 
пока говорю. Соплячка тихонько ахает, пытаясь вжаться 
в стену, продавить ее насквозь. И, кажется, даже вояку 
проняло. Давний шрам на переносице белеет, лицо на-
чинает дергаться. Я продолжаю:

— Потом, если не поможет, эти добрые люди, при 
жизни столь преданные вашей церкви, займутся тобой. 
Им наплевать, что ты не девка. И все равно, кого рвать 
на куски. А когда сдохнешь, ты к ним присоединишься. 
Я постараюсь, чтобы душа задержалась в твоем теле. Бу-



КОЛЫБЕЛЬ ЧУМЫ

11

дешь чувствовать каждую минуту разложения, каждого 
червя, жрущего твое мясо…

Немного рискую, конечно. То, что я обещаю сделать 
с белобрысой, невозможно чисто технически: умертвия 
могут разорвать человека заживо, но плотское жела-
ние — привилегия живой плоти. Оставить душу в мер-
твом теле не выйдет и подавно. Паладина напугать этим 
я бы не смог: проклятые ублюдки от союза магии с рели-
гией неплохо разбираются в теории. Ну, так паладина 
здесь и нет… А пачкаться я не хочу.

Будь церковный волкодав один, пришлось бы пово-
зиться. Ненависти у него в глазах на троих. Злость попо-
лам с беспомощностью — посмотреть приятно. И, похо-
же, не наемник. Тем на своих обычно плевать, а со мной 
он бы сразу попробовал договориться. Но когда соплячка 
начинает тихонько подвывать от ужаса, глядя на подпол-
зающего по моему жесту мертвяка, ее напарник ломается.

Он просит меня поклясться: сдавленный голос звучит 
глухо и покорно, взгляд волкодав прячет. Я клянусь. Кля-
нусь не делать ничего из того, что обещал, и вообще не 
прибегать к магии. Конечно, имени он не знает. Скорее 
всего, имени не знал и погибший паладин. Но мельком уви-
денной приметы мне достаточно, чтобы сложить два и два. 
Не так уж много людей знало о нашей с Ури вылазке…

Я киваю почти с благодарностью. А потом, чтобы не 
заорать от боли и ненависти, сжимаю в ладони загово-
ренные стрелки, кроша сухое дерево в мелкие щепки. 
Затем развязываю девчонку, вручая ей арбалет. Второй 
кидаю вояке. И объясняю положение дел. Ухожу не огля-
дываясь, не опасаясь болта в спину… Я не смелый, про-
сто у меня очень хороший щит и они его видели в деле…

Тело Ури лежит там, где я его оставил, магия, под-
нимающая мертвецов, моя магия, тщательно обошла 
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его стороной. Я сажусь рядом, запускаю окровавленные 
пальцы в длинные светлые волосы и замираю на не-
сколько долгих ударов сердца.

— Ури… Мальчик мой… Прости… Я должен был за-
претить… Но я так боялся, что это тебя сломает… Он 
заплатит за твою смерть. Непременно заплатит… Кля-
нусь…

Осторожно расстегиваю куртку, словно могу потре-
вожить раненого, вытаскиваю из нагрудного кармана 
большой, слабо светящийся пузырек. Чума пришла до-
статочно давно, чтобы мы — те, кто знал, — успели при-
нять меры для защиты. Ури пошел дальше. Он сотворил 
исцеление. Простые, как и все гениальное, чары. Вы-
пусти их — и источник болезни обернется спасением. 
Нужно лишь попасть в место, где началась эпидемия. 
Покинутый город, чье название не произносим даже мы. 
Ури был гением. И он до сих пор жалел людей. Очень 
вредное сочетание для ученика некроманта. Но я не смог 
отказать, когда мальчик захотел испытать свое творение. 
Провести портал в Колыбель Чумы, город без единого 
живого человека, выйти, разбить пузырек, вернуться 
обратно… Что может быть проще и безопаснее? Я по-
шел с ним лишь ради того, чтобы разделить минуту его 
триумфа да помочь с порталом. Что мне за дело до людей 
и их Чумы?

Студеный ветер шевелит светлые пряди, несет по 
площади пепел… Стекло бутылочки холодит пальцы. 
Я хорош в своем деле, но таким, как Ури, мне не стать 
никогда. В девятнадцать он создал средство от чумы. Что 
бы он еще принес в этот мир? Мир, который его убил.

С другого конца площади слышится сухой щелчок. Да, 
самоубийцам путь в их рай заказан. А чума убивает мед-
ленно и мучительно. Эти двое пробыли в ее Колыбели 
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достаточно долго, чтобы пропитаться заразой насквозь. 
И дело только в выборе: кто из них поможет другому уйти 
быстро и без боли, оставив себе отвратительную смерть… 
Кто подарит товарищу желанную участь мученика, обре-
кая собственную душу на посмертную кару убийцы? Пожав 
плечами, я все же поднимаю голову. Мне любопытно… 
Серебристый огонек девчонки тускнеет, рассеиваясь. Ин-
тересно, пришлось ли ей умолять или спутник сам сделал 
выбор? На самом деле не так уж и интересно.

Поднимаюсь, все еще держа в застывших пальцах пу-
зырек. Портал колышется в двух шагах, приглашая… Ури 
так мечтал об этом… Мне нет дела до их жизни и смер-
ти, их бога и их чумы. Они не заслужили ни прощения, 
ни пощады! Но он был моим учеником. И выполнить его 
желание — все, что я могу сделать. Месть — для меня. Но 
для Ури — это. И никто никогда не узнает, почему ушла 
Чума, верно? Резкий порыв ветра кружит пепел, прино-
сит печальный звон колоколов мертвого собора… Ни их 
Свет, ни моя Тьма не могут решить за меня. Я разжимаю 
пальцы, и спустя мгновение тонкое стекло разлетается 
вдребезги на каменной мостовой Колыбели.

Где-то на северо-западе Арморики, Звездные холмы; 
кэрн Дома Боярышника

Полнолуние самониоса, 17-й год Совы в правление 
короля Конуарна из Дома Дуба

В темной комнате горит огонь. Трещит, рассыпаясь 
золотыми искрами, облизывает изнутри каменные стен-
ки очага. Иногда тянется языком пламени наружу, и тог-
да сидящий перед очагом протягивает навстречу паль-
цы — огонь, словно испугавшись, отдергивается от них, 
прячась обратно в очаг.
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— Даже пламя боится холода в моей крови, — тихо 
говорит сидящий, отбросив назад длинные пряди распу-
щенных седых волос.

— Огонь останавливают огнем, — негромко отвечают 
ему из темного угла. — И в тебе еще достаточно собствен-
ного пламени.

— Не льсти, — усмехается тот, кто смотрит на огонь. — 
Я позвал тебя не для того, чтобы слушать утешения. Мое 
время уходит.

— Я слушаю, — отзывается темнота.
— Тем, кто стоит на пороге, видны обе стороны. 

Я смотрел назад, где остаются они, и вперед — куда уйду 
я. Мир колеблется. Мир на грани. В этот Самайн начнет-
ся то, чему лучше бы не случаться…

— Я слушаю, — снова откликается темнота, когда он 
замолкает.

— Трижды бросал я руны на прошлое, настоящее 
и грядущее. И трижды выпадали ворон, сломанная ветвь 
и колесо. Но голос рун молчит для меня.

— Так ли это? — спрашивает темнота.
— Это так. И не говори мне о том, чья ветвь сломана. 

Я не хочу слышать.
— Тогда мне придется молчать, — говорит темнота.
— Он мертв для сидхе. Ветвь отделена — ей не прира-

сти снова на то же место.
— Сломанные ветви, бывает, пускают корни, — шеп-

чет темнота. — Но, став деревом, ветвь остается собой. 
Из дуба не вырастет яблоня, а из омелы — шиповник. 
И боярышник все равно будет…

— Замолчи, — роняет сидящий у очага.
— Молчу, — равнодушно соглашается темнота.
И снова только огонь что-то бормочет на языке тре-

ска и искр, пока сидящий возле него снова не размыкает 



КОЛЫБЕЛЬ ЧУМЫ

15

сухие губы на желто-сером, словно пергаментном, лице. 
Тот, кто увидел бы его сейчас, мог бы принять за челове-
ка, но у людей не бывает глаз, сияющих в темноте.

— Не так я хотел бы уйти. Не на ложе, больным и сла-
бым, окруженным стервятниками и сухой листвой мер-
твых побегов. Мой дом — великий дом сидхе — гибнет.

— Ты велел мне молчать, и я молчу, — говорит темнота.
— Говори.
— Сломанная ветвь может пустить корни. И если на 

нее сядет ворон, колесо повернется вновь.
— Или нет?
— Или нет, — соглашается темнота. — Самайн грядет. 

В крови, тьме и кличе Дикой Охоты. Великий Самайн, 
открывающий врата вечности. Кто-то уйдет в эти врата, 
но кто-то может и явиться.

— Я сам сломал эту ветвь и иссушил ее. Никогда ей не 
пустить корни, — молвит сидящий у очага.

— Кто знает… Мир вращается в Колесе. Все еще кру-
тится. И меняется с каждым поворотом. Сделанное то-
бой кто-то может и отменить.

— Так ли это? — спрашивает сидящий у очага.
— Это так, — отвечает темнота. — Но все имеет свою 

цену.
— Назови ее.
И темнота смеется сухим шелестящим смехом. Она 

смеется и смеется, а плечи сидящего у огня сгибаются 
все ниже, словно боль терзает его изнутри.

— Назови цену, — шепчет он наконец. — Назови ее…
— Брось руны еще раз, — шелестит темнота. — Без мы-

слей, без надежды на тот ответ, которого ты жаждешь.
Дотянувшись до сморщенного мешочка из светлой 

кожи, сидящий у очага встряхивает его в дрожащих ла-
донях и, не удержав, роняет. С тихим стуком кусочки 
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дерева катятся по каменным плитам. Замерев, сидящий 
у очага смотрит на них. Пустая, пустая, пустая… Гладкие, 
словно только что выструганные и еще девственно-чи-
стые деревяшки рассыпались на полу.

— Видишь, — шепчет темнота, — не мне назначать 
цену. Но ты волен определить ее сам, когда придет вре-
мя. Сможешь найти среди этих рун Ворона? А Сломан-
ную ветвь? Отыщи Колесо… Не можешь? Тогда жди. Ты 
дождешься, обещаю. Я даю тебе время. Ты увидишь, как 
мир дрогнет, когда Колесо повернется. И уйдешь так, 
как захочешь. А я подожду. С тобой было весело, Боя-
рышник из рода Боярышников, и я умею благодарить за 
веселье. Но ты — не благодари. Успеешь…

Тишина. Только огонь обиженно трещит про что-то 
свое. Может, про то, что тьма в комнате сгущается и из 
угла веет холодом, словно кто-то открыл дверь, уходя куда-
то в очень холодное и темное место, из которого теперь 
дует и дует ледяной темный ветер. Но вот сидящий у огня 
поднимает голову, снова протягивает пальцы к огню, как 
к живому зверю, — и тот не отдергивается, приникая ла-
сково и покорно, облизывая их — и не обжигая.

— Я подожду, — соглашается сидящий у очага, собира-
ет пустые руны и забрасывает их в огонь. Яростно вспых-
нув, пламя озаряет изборожденное глубокими морщина-
ми лицо, на котором живы только глаза.
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Глава 1

ДОЛГАЯ НОЧЬ САМАЙНА. 
ДО ПОЛУНОЧИ

Западная часть герцогства Альбан, 
баронство Бринар

31-й день децимуса, год 1218-й 
от Пришествия Света Истинного

К
огда я попаду в преисподнюю, там будет холод-
но. А еще темно и мокро, в точности как сейчас. 
И дождь… Ледяной, бьющий в лицо, пробираю-

щий до костей студеным ветром. Ненавижу, когда дождь, 
ночь и дорога — вместе. До Стамасса еще миль десять, 
кожаный плащ давно не спасает от сырости, волосы лип-
нут к лицу, одежда не греет, а забирает последние крохи 
тепла. Проклятый дождь, проклятая дорога, проклятая 
осень… Преддверие Самайна — время тьмы и холода.

И надо же было архиепископу Арморикскому припе-
реться в Стамасс именно сейчас! Использовать портал 
теперь не выйдет: Инквизиториум накрыл срединную 
часть герцогства плотным куполом, чтоб никто не подо-
брался к его светлейшеству, используя нечестивую ма-
гию. В город меня после тушения огней тоже не пустят, 
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да и нечего делать волку на собачьей свадьбе. Значит, 
ночлег надо искать ближе. Дюжину лет здесь не был, но 
повороты и перекрестки не путаю: тусклые огни проби-
ваются сквозь мглу, когда я уже всерьез обдумываю, как 
проломить купол, не подняв по тревоге всех церковных 
овчарок поблизости.

В трактире тепло. После промозглой сырости снару-
жи это настоящее блаженство. Если бы еще не запах… 
Зал с низкими прокопченными балками забит народом. 
Едва переступаю порог, перехватывает дыхание и начи-
нают слезиться глаза: крепко воняет псиной, тухлой ры-
бой, дымом и кузнечной гарью, гнилью, мочой и просто 
застарелым потом. Я с трудом пробираюсь к свободному 
месту, стараясь поменьше соприкасаться с людьми. Мо-
жет, среди этого сброда затесалась парочка умертвий? 
Ничуть бы не удивился, очень уж запахи знакомые. 
Опять же Самайн на дворе.

Впрочем, умертвия ни при чем. От мокрых кожаных 
плащей, грязных тел и волос воняет даже хуже, чем от 
трупов. Неужели Свету Единому настолько не угодна чи-
стота? Могу понять смысл умерщвления плоти, это дейст-
вительно смещает баланс в сторону души, но почему так? 
Не постом, не целомудрием, не отказом от зависти, гнева 
и прочих страстей. Нет, святость у них начинается с вони 
и чесотки. Бред. Желай их бог именно этого, не косил бы 
свою паству болезнями. А холера вспыхивает все чаще, не 
говоря уж о язвенной заразе и моровой чуме…

Опускаюсь на скамью в темном углу между очагом 
и дверью, дергаю за рукав пробегающую мимо девчон-
ку с подносом. Ошалело кивая, она слушает, уносится, 
и через пару минут передо мной стоит глиняная миска 
с горячей похлебкой из мяса и бобов. А еще нераспеча-
танная бутыль вина, копченая курица и несколько ле-
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пешек. Ложку приходится вытереть о подкладку плаща, 
но похлебка, как ни странно, вкусная. Горячее варево 
быстро согревает тело. Только чеснока столько, что во 
рту начинается пожар. Но так даже лучше, хоть немного 
перебивает трактирную вонь. Да, отвык я от этого. От 
еды, дешевого вина, грубой одежды, запахов. Свысока 
смотрю. Брезгаю немытой посудой… Или все дело в том, 
что я просто отвык от людей?

Компания рядом хлещет вино и бурое пиво с таким 
азартом, что я почти завидую. Под куртками и плаща-
ми — кожаные доспехи, на простых поясных ремнях — 
длинные ножи. То ли солдаты, то ли разбойники. Неве-
лика разница, кстати. От гомона в зале уши закладывает, 
каждый старается докричаться до соседа. Но у этих за 
столом особенно шумно. Да и близко они, так что не нуж-
но даже прислушиваться, — пронзительный голос режет 
спертый воздух, как свиной визг:

— А я тебе говорю, есть там призраки! Один уж точ-
но — сам старик, хозяин замка!

Ну да, Самайн же — время страшных историй. Как ни 
стараются священники, вытравить память из народа не-
легко. Не зря же люди в будничный день гуляют, как пе-
ред Окончательной Благодатью. Вот и страшилки в ход 
пошли…

— Сказки все это…
— И ничего не сказки! — горячится рыжий паренек 

в синем шерстяном плаще. — Мне лесничий барона Бри-
нара рассказывал! В лунные ночи старик ходит по стенам 
замка, ищет договор, который потерял. А договор — на 
его сына, проданного Проклятому. Оттого и весь замок 
Энидвейт проклят, что его наследника забрал Нечистый. 
И, пока младший Энидвейт не вернется, блуждать его 
отцу после смерти, не зная покоя…
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Медленно ставлю бутылку на стол, так и не откупо-
рив. Вот оно, значит, как. Что ж, кому и знать эту исто-
рию, как не людям Бринара… Хорошая сказка — в самый 
раз для Самайна. Проданные души, призраки, договор 
с Проклятым… И светлый Инквизиториум, как же без 
него! Твари… Тупая мразь, кичащаяся своей непорочно-
стью и благочестием. Знать не знающая, что такое жить 
под тяжестью проклятия… Ненавижу. Не сорваться бы. 
Сейчас это совсем некстати. Не то время, не то место, 
чтоб сводить счеты с прошлым.

А рыжий, завладев вниманием всего застолья, упоен-
но вещает:

— Когда барон решил заполучить Воронье Гнездо, он 
подкупил королевских судей, и те решили тяжбу со ста-
рым Энидвейтом в пользу Бринара… А наследник его — 
не помню, как звали, — был отмечен печатью Проклято-
го, только тот не мог забрать свою собственность, пока 
юноша ходил к светлому причастию и на службы… Мать 
его была ведьмой… Отец заключил договор… А явился 
Проклятый в облике огромного ворона…

Слышно мне не все, но и того, что долетает сквозь 
трактирный гул, более чем достаточно. Даже один из слу-
шателей не выдерживает:

— Ну, это точно враки! Как может ворон унести пят-
надцатилетнего парня? Он что, с лошадь был, этот ворон?

— Нечистый и не то может, — чеканит рыжий. — Не 
зря же вся семья Энидвейта поплатилась за этого вырод-
ка… Его мать-ведьма…

Я накидываю капюшон, спрятав под ним приметные 
черные волосы и большую часть лица, чтоб не навели 
кого-то на ненужные мысли, когда буду проходить мимо. 
Сгребаю в сумку мясо, хлеб, так и не открытую бутылку. 
Надеюсь, дождь уже перестал. А может, и нет. Плевать. 



ДОЛГАЯ НОЧЬ САМАЙНА. ДО ПОЛУНОЧИ 

21

Если выехать сейчас, к рассвету можно добраться до Ма-
глорского моста, а там и граница герцогства недалеко. 
Может быть, действие купола закончится даже раньше… 
Подзываю девчонку-разносчицу и выкладываю на стол 
пару серебряных монет.

— Господин уже уезжает? — поражается она, невыно-
симо медленно копаясь в карманах засаленного передни-
ка. — Но на улице ночь. Сегодня плохое время для доро-
ги, ваша милость…

— Оставь сдачу себе.
Еще бы не плохое. Только сумасшедший пустится 

в дорогу, когда по земле гуляют духи Самайна. Сегодня 
их ночь. Открываются холмы сидхе, разверзаются моги-
лы и склепы, переплетаются миры и судьбы. На дороге 
можно повстречаться с кем угодно: покойником, блужда-
ющим духом, фэйри… А то и с кем-то из древних богов, 
если сильно не повезет.

Подхватив сумку, быстро выхожу в дверь, оставляя по-
зади трактирную вонь, крики выпивох, испуганно выта-
ращенные глаза служанки. Эта сказка Самайна — не для 
меня.

Вряд ли мой Уголек, привязанный под навесом у пе-
реполненной конюшни, успел отдохнуть, но тут уж ни-
чего не поделаешь. Конюх даже напоил его и приткнул 
к столбу охапку сена. Сообразил, наверное, что от хозяи-
на дорогого эшмарского жеребца можно получить боль-
ше обычного медяка за усердие. Только вот его самого 
рядом нет, хоть всю конюшню уводи. Тоже празднует, 
что ли? Подтянув подпругу, я протягиваю коню хлеб 
и терпеливо жду, пока бархатные губы снимают краюшку 
с ладони. Потом, положив монету на край яслей, отвязы-
ваю повод и вскакиваю в седло. Уголек недовольно фыр-
кает — ночной холод не нравится и ему.
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Ничего, потерпим. Я тоже хочу домой: к любимому 
креслу перед жарким камином, библиотеке, горячему 
вину со специями. И к лаборатории, конечно. Денег, по-
лученных сегодня за несложный, но грязный алхимиче-
ский заказ, хватит на несколько действительно интерес-
ных экспериментов… Выезжая за ворота, я почти верю 
себе, что просто хочу вернуться в убежище.

Дождь действительно перестал, но небо по-прежнему 
затянуто пологом тяжелых осенних туч, отчего ночь ка-
жется густой, вязкой. Резкие порывы ветра бьют то с од-
ной, то с другой стороны, холод мгновенно забирается 
под влажный, тяжелый плащ. Зато дорога совершенно 
пустынна: даже Псы Господни сегодня не высунут носа 
за порог. Миля… Еще одна… И еще… Не заблудиться бы. 
Глупо, Грель. Можно уехать из трактира, подальше от 
пьяной болтовни, но от себя не уйдешь… Ветер все силь-
нее, чернильную тьму впереди прорезает яркая вспыш-
ка. Ну вот, только грозы не хватало!

Раз… два… три… четыре… десять… Может, грозу про-
несет мимо?

Грохот обрушивается с такой силой, что я невольно 
пригибаюсь в седле, а Уголек испуганно храпит и мотает 
головой. Пара миль до того места, где ударило. Далеко. 
Пока еще далеко… Вернуться в трактир? Нет уж… С тру-
дом удерживая танцующего на месте коня, вспоминаю 
дорогу. За двенадцать лет деревянная часовенка могла 
развалиться или сгореть. Но если цела — там можно 
переночевать. Значит, еще немного по дороге, а потом 
в лес.

Бело-голубое сияние вновь заливает холмы, петляю-
щую дорогу, редкие деревья. Раз… два… три… восемь… 
Удар! Стоит поторопиться. Тучи полыхают молниями 
все чаще. И гроза ближе: между следующей вспышкой 
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и раскатом грома я успеваю сосчитать лишь до пяти. Ка-
менный столб, отмечающий поворот к часовне, как жи-
вой, выскакивает из тьмы. Несколько мгновений я еще 
колеблюсь, ночной лес хмур и неприветлив. А потом, 
после приглушенного деревьями громыхания, по всему 
телу прокатывается волна страха, еще раньше, чем слы-
шится многоголосый вой охотничьих рогов. Проклятье! 
Уголек встает на дыбы — я еле успеваю развернуть его 
в нужную сторону. Взбесившиеся ветки летят навстречу, 
конь хрипит и рвет уздечку, пугаясь старой, заросшей до-
роги…

Теперь выбора не осталось точно. Фэйри-одиночек 
я не боюсь, а повстречай призрака или умертвие — толь-
ко посмеялся бы. Но Дикая Охота — дело другое. Обыч-
ный человек, оказавшись на пути у темной своры, мо-
жет упасть ничком, заткнуть уши и переждать беду. Если 
повезет — Охота пролетит мимо, обдав ледяным ужасом 
и оставив на память седину в волосах. Неудачника под-
хватит с собой, закружит и унесет до утра. А вернувшись 
домой, прежним он уже не будет… Вспоминать ему до 
конца дней безумную скачку над землей наперегонки 
с бешеным ветром и смертью. Но если с Охотой столк-
нется чародей… это добыча лакомая и редкая. Мне сов-
сем не улыбается стать игрушкой в холмах сидхе. А меж-
ду мной и грозой — предвестием Охоты — меньше мили. 
И потому — вперед!

Протяжный вой рогов теряется вдали, но по телу все 
равно катятся волны дрожи. Керен говорил, что зов Ди-
кой Охоты состоит из двух звуков. И тот, который не 
слышат человеческие уши, куда опаснее. Это он застав-
ляет выть собак и беситься лошадей. Что ж, чувствуя 
коленями, как вздуваются бока Уголька, я верю в слова 
бывшего наставника.
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В лесу темно и холодно. Полная луна с трудом проби-
вается сквозь тучи, и тропу еле видно. А еще меня пре-
следует ощущение взгляда в спину. Оно до того сильное, 
что я прикрываю глаза, сосредотачиваюсь и мысленно 
скольжу на другую сторону Тени. Здесь все серо и мутно. 
Серебристые скелеты деревьев ровно светятся в полу-
мраке, кое-где видны крошечные огоньки птиц и мелких 
зверюшек. Никого! Но между лопатками чешется, слов-
но кто-то глядит поверх стрелы на уже натянутой тетиве. 
Или это от Рога Охотника такое чувство?

И я тороплюсь. Уголек фыркает, но теперь идет спо-
койно и быстро — у эшмарцев отличная выучка. До часов-
ни мили полторы, не больше. Она стоит на месте старо-
го капища, разоренного пару столетий назад, и это хо-
рошее место, чтобы переночевать. Для меня — уж точно 
хорошее. Здесь камни еще помнят старую силу, которую 
новый бог так и не сумел приручить.

Тропа утоптана. Интересно, кто сюда ходит? И зачем? 
Когда за рекой построили большой монастырь, служить 
в часовне сразу перестали. Древний лес вытолкнул из 
себя чужаков, как плоть выталкивает занозу с гноем.

Молния режет небо почти над головой! Раскат! Я изо 
всех сил натягиваю узду, Уголек пляшет, рвется вперед, 
и следующая вспышка высвечивает черный силуэт часов-
ни посреди большой поляны.

Петля повода удобно ложится на столбик у полураз-
валенного крыльца, я успокаиваю лошадь чарами — за-
одно и отдохнет лучше. Запах сырости от деревянной 
стены, провалы узких окон, скрипучее крыльцо. Пере-
ступив порог, я замираю не больше чем на мгновение. 
Щит! Левой рукой — мгновенную защиту, прижавшись 
спиной к дверному косяку; правой — светляка под по-
толок! Темная фигура, скорчившаяся на полу у алта-
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ря, сдавленно вскрикивает. Та-а-а-ак… Прикрываясь 
щитом, обшариваю пространство часовни колдовским 
взглядом. Человек. Один. Свечение ровное и ясное, ни-
каких амулетов, заклятий, только блестит искра натель-
ной стрелки. Точно — человек. Не фэйри, не покойник. 
Уже хорошо. Шагаю вперед и возвращаюсь к обычному 
зрению. Мой светлячок разгорается сильнее, освещая 
всю часовню.

Вот оно как… Огромные светлые глаза, наполнен-
ные страхом, смотрят на меня с перепачканного грязью 
лица. Толстые рыжие косы вот-вот расплетутся, несколь-
ко прядей уже выбились наружу, в них запутались сухие 
листья. Плотно сжатые губы. Темный шерстяной плащ 
с меховой опушкой испачкан внизу грязью. Она сюда 
пешком пришла? Одна? Сегодня?!

Делаю шаг вперед, и женщина еще сильнее вжимает-
ся спиной в деревянный алтарь. Да уж! Меня и днем-то 
можно испугаться.

— Кто вы, госпожа?
Молчит. Но стоит мне сделать еще шаг — в руке не-

знакомки блестит лезвие длинного охотничьего ножа. 
И держит она его хорошо, правильно держит. Ну, если 
ей так спокойнее — пусть.

Пробую еще раз:
— Откуда вы тут взялись? Говорить умеете?
Она тихонько кивает. Значит, просто боится? Блестя-

щие глаза внимательно изучают меня с ног до головы. 
Вряд ли осмотр ее успокоит. Выгляжу я наемником или 
бездоспешным рыцарем. Не лучшая компания для жен-
щины ночью в лесу. А если еще добавить огонь под по-
толком…

— Я вас не трону. Не бойтесь.
— Почему я должна вам верить, господин?
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Вот и голос прорезался. Приятный голос, кстати. 
В меру низкий, мелодичный, с легкой хрипотцой. И вы-
говор не местный.

— А что вам еще остается? — усмехаюсь я, присажива-
ясь на останки скамьи в нескольких шагах от нее. — Се-
годня ночь Самайна. Не то время, чтобы чинить кому-то 
обиду.

— Вы… чтите старых богов?
— Я помню, что это их земля. А теперь говорите, от-

куда вы взялись и что тут делаете?
Она еще плотнее сжимает губы, с вызовом глядя на 

меня. Красотка с характером.
— Госпожа, я не оставлю рядом с собой в такую ночь 

неизвестно кого. Не хотите говорить — выставлю вас на-
ружу, — спокойно сообщаю, любуясь сердито сверкающи-
ми глазами. А она уже далеко не девочка. Лет тридцать? 
Пожалуй. Кожа еще молодая, и губы пухлые. Но в угол-
ках глаз морщинки. И какое-то странное ощущение от 
ее внутреннего сияния: словно оно временами двоится, 
бросает отблеск. Ведьма? Нет, что-то иное.

— Вы… Вы же обещали!
— И что? — лениво интересуюсь я. — Зла вам я не при-

чиню. Просто ночевать будете снаружи.
Она косится на мой светляк и заметно напрягается. 

Переводит на меня взгляд, светлые глаза смотрят жалоб-
но и наивно. Слишком наивно.

— Я ехала на богомолье. В монастырь святого Мати-
лина, он здесь совсем рядом. Но в лесу на нас напали. 
Какие-то люди в отрепьях… Наверное, разбойники. Моя 
лошадь испугалась факела и понесла. Я так боялась! Вце-
пилась в повод и держалась изо всех сил. А потом она 
устала и успокоилась. Только я заблудилась. Прошу вас, 
господин, кто бы вы ни были, не причиняйте мне зла…
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В течение всей истории я смотрю на нее и улыбаюсь. 
И под этой улыбкой она смущается все сильнее, пока не 
замолкает, нервно теребя край плаща.

— Вам не холодно на полу, госпожа? — участливо ос-
ведомляюсь я наконец. — Говорят, ложь студит сердце…

— Что? Но почему…
Ее растерянность слишком сильна, чтобы быть насто-

ящей, и я морщусь.
— Почему я вам не верю? Вы плохо меня слушали. Не 

знаю, откуда вы родом, но здесь ни один разбойник не 
поднимет руку на путника в дни и ночи Самайна. Ста-
рые боги не ушли, они все еще дремлют в холмах и ре-
ках этой земли. Сегодня вы можете постучаться в любой 
дом, и вас примут с радостью, потому что гость в Са-
майн — добрая примета и благословение от богов. Как 
никто и не откажется от гостеприимства. А теперь хва-
тит врать, если хотите ночевать под крышей. Откуда вы 
пришли? Я не видел никакой лошади.

— Не ваше дело! Лошадь позади часовни, — огрызает-
ся она. А потом вздрагивает и сжимается в комок.

Ночь тиха. Так тиха, что я слышу дыхание незнаком-
ки, неровное и прерывистое. Издалека доносится удар 
грома и долгий жуткий вой охотничьего рога. Вот же 
будь оно неладно! Я был уверен, что Охота пролетела 
мимо.

Женщина смотрит на меня пустыми глазами, на дне 
которых плещется ужас. А звук рога медленно, очень мед-
ленно приближается.

— Значит, шла на богомолье? — медовым от ярости го-
лосом осведомляюсь я. — И случайно забрела в старую ча-
совню на освященной земле? Дрянь! Что ты натворила? 
Дикая Охота никогда не возвращается по своим следам. 
Разве что дичь хорошо петляет!
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Рванувшись вперед, я хватаю ее за руку с кинжалом, 
выворачиваю тонкое запястье и слышу звон падающей 
железки. Женщина снова вскрикивает, тонко, как ране-
ная олениха.

— Прошу вас…
— Это не суд короля или Церкви, тварь! Охота пре-

следует убийц, предателей и клятвопреступников. Чья 
кровь зовет месть на твою голову? Ладно, это и впрямь 
не мое дело, — внезапно успокаиваюсь я. — Пошла вон. 
Я не хочу погибать вместе с тобой.

— Нет, нет, нет!
Она мотает головой, вырываясь, бьется в моих руках, 

косы хлещут воздух. Сильное гибкое тело сопротивляет-
ся отчаянно, не желая умирать. Улучив момент, у самой 
двери она змеиным движением кусает меня за руку и, 
вырвавшись, вцепляется в косяк мертвой хваткой. Из 
открытой двери несет мертвенным холодом. Тихий, да-
лекий пока еще звук рога, ушедший куда-то за часовню, 
отдается в костях болью.

— Я не виновата! Прошу вас! Я просто спасала своих 
детей! Он хотел принести их в жертву! Пощадите!

Мы застываем на пороге в подобии странных, извра-
щенных любовных объятий. Мгновение слабости. Но 
она звериным чутьем ловит его и скулит, заглядывая мне 
в глаза:

— Прошу вас. Прошу! Помогите…
Я рывком отдираю ее от косяка и швыряю обратно 

в комнату, захлопнув за спиной дверь. Длинный плащ 
взметается и цепляет обломанный край алтаря. Полы 
распахиваются, открывая светлое бархатное платье, от-
деланное кружевом. А грудь хороша — высокая и полная. 
Дорогое платье обрисовывает тонкую талию, амфору бе-
дер… Не о том думаешь, Грель!
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Она смотрит на меня огромными, широко распахну-
тыми глазами, в которых не то страх, не то что-то еще — 
некогда разбираться.

— Быстро! И не вздумай врать! Кто «он»?
— Мой муж, — шепчет она отчаянно, сжимая полы 

плаща в холеных, нежных руках. — Он колдун и чернок-
нижник. Я не знала об этом, когда выходила за него. Кля-
нусь, не знала!

— И он решил принести собственных детей в жер-
тву? — недоверчиво переспрашиваю я.

Виски сводит глухая боль. Ну не забавно ли? Воисти-
ну, нет ничего нового под луной…

Женщина мотает головой:
— Нет, это не его дети. Я была вдовой. Эреку и Эни-

де четырнадцать. Они близнецы. Я… случайно подслу-
шала разговор мужа с замковым священником. Думала… 
думала, он мне изменяет! А он хотел купить их душами 
милость Нечистого! Говорил: что удалось одному, то 
и у другого получится…

Порыв ветра тугим комком холода влетает в окно ча-
совни. Факел бы точно погас. Но магическому светляку 
все равно: он сияет ровно и бесстрастно, ничуть не ко-
леблясь. Но когда через то же окно врывается явно бли-
зящийся звук рога, даже светляк мигает. Охота очерчива-
ет круг? Значит, дичь обречена.

— Вот как? Решил повторить удачную сделку? Да, 
близнецы — хороший товар…

Мои губы сводит гримаса. В горле встает горький 
плотный ком, и я с трудом проталкиваю наружу слова:

— А при чем тут Охота? Пусть вы его убили. А вы ведь 
убили его, да, госпожа? Почему они пришли за вашей го-
ловой? Разве вы венчались по старому обряду?

— Н-нет… Я выходила за него в церкви, как положено!
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Она всхлипывает, по грязным щекам катятся слезы.
— Он говорил, что примет моих детей как родных. 

У него же не было своих! А теперь… теперь…
— Теперь вы понесли во чреве, да? — тихо подсказы-

ваю я, понимая наконец все. Вот откуда двойной отблеск 
ее души. — И чужие дети стали ему не нужны. О да, близ-
нецы — редкость… Хорошая цена. А вы убили отца своего 
ребенка в канун Самайна. Хотите, я скажу, кто взывает 
к Дикой Охоте о мести? Ваше дитя. То, что вы носите сей-
час. Вы выбрали плохое время, чтобы призвать смерть, 
госпожа. Мне жаль, но умирать вместе с вами я не хочу. 
Какого Проклятого вы не укрылись в монастыре?

Мне действительно жаль. Даже удивительно. Впро-
чем, что тут странного? Она спасала детей. Им повезло. 
Не всем так везет. Комок в горле разрастается, выпуска-
ет огненные щупальца в грудь, тянется к сердцу… Я не 
хочу ее жалеть. Я не должен! Пусть даже она и сделала 
то, что не смогла много лет назад другая женщина.

— Ну почему вы не пошли в монастырь? — безнадежно 
повторяю я, глядя, как мерцает от воя рога светляк под 
потолком. Близко! Так близко…

— Я не могла, — тихо отзывается она, вскидывая голо-
ву. — Я… столкнула его с лестницы. Он упал, но был все 
еще жив. Я… хотела добить его. И добила бы! Эрек… Он 
тоже все слышал. И он…

— Добил его вместо вас?
— Да. Они с Энни сейчас в монастыре. Я побоялась 

ехать с ними. Священник в замке, он был с мужем заодно. 
Я отправила детей, а сама осталась, чтобы помешать ему 
выслать погоню. А потом мне стало страшно. Так страш-
но! И я услышала охотничий рог…

Все верно. Охота всегда знает, где дичь. Но у дичи есть 
фора. И чутье ведет ее туда, где есть хоть какое-то убежи-
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ще. Проклятье! Они же будут здесь через несколько ми-
нут! Неважно, что она была права. Кровь, пролитая в Са-
майн, всегда взывает к крови. Он был отцом ее ребенка. 
Она увела Охоту от настоящего убийцы, но вина лежит 
и на ней. Трижды проклятье! Я стискиваю зубы так, что 
челюсти сводит болью. Часовня не устоит. Камни капи-
ща в ее основании возопят о возмездии и древнем зако-
не. И дадут Охоте право войти. О да… Чтобы укрыться 
от Дикой Охоты — это неудачное место. Я поворачива-
юсь к женщине, с мольбой смотрящей на меня.

— Вам придется уйти, госпожа. Мне жаль…
— Вы не можете, — беспомощно говорит она, и слезы 

продолжают литься. Без рыданий, без всхлипов. Просто 
крупные прозрачные капли катятся по щекам, блестя 
в голубоватом сиянии светляка. — Вы же не можете про-
сто отдать меня им.

— Две жизни или одна — Охота не будет разбираться. 
Их ведет безумие, они жаждут крови и всегда ее получа-
ют. Эта часовня их не удержит. Задолго до того, как зем-
ля была освящена, она знала другой закон.

— Но вы же…
— Я чародей, а не самоубийца! — грубо обрываю я, де-

лая шаг. — Или вы выйдете сами, или выкину силой.
Вой… Совсем близко. Внутренности скручивает бо-

лью. Страх, неправдоподобный, вне всякого рассужде-
ния, заливает реальность вокруг, сгущает воздух так, что 
не вдохнуть. Кислый, острый, режущий легкие… От него 
хочется плакать, кричать и бежать в ночь, пока сердце не 
разорвется. Женщина ахает, хватаясь за живот. Плащ рас-
пахивается, и я вижу фибулу, которой он был застегнут. 
Плоский золотой диск с четким, искусно вырезанным гер-
бом. Волк, воющий на луну. Нет… Так не бывает. Так про-
сто не бывает… Даже со мной. Даже в Самайн! Да нет же!
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Наверное, я говорю вслух. Или она что-то видит 
в моем взгляде, потому что из светлых, помутневших от 
боли глаз плещет ужас. Не отводя от меня взгляда, она 
тихонько пытается отодвинуться, как от бешеной соба-
ки, что вот-вот кинется.

— Бринар? — четко и звонко выговариваю я непослуш-
ными губами. — Ты жена барона Бринара? И он мертв?

Ответа не нужно. Я читаю его в перепуганных глазах, 
дрожащих губах, бледной до прозрачности коже. Шагаю 
вперед на негнущихся ногах и глажу по холодной мокрой 
щеке женщину, которая убила Седрика Бринара. Жен-
щину, которая носит его наследника, последнего из рода 
Бринаров.

— Хочешь жить? — мягко спрашиваю я ее. — Вернуть-
ся к своим детям, забыть этот ужас?

Она открывает рот, но лишь молча кивает, не отводя 
взгляда. О, еще бы она его сейчас отвела…

— Я тебя спасу. Уведу Охоту за собой. А ты отдашь 
мне своего ребенка, когда он родится. Конечно, если 
я сегодня выживу, — добавляю с усмешкой.

Несколько мгновений она недоуменно таращится на 
меня. Потом яростно мотает головой, прикрывая рука-
ми еще совсем плоский живот. Красивая, сильная… Ба-
рон удачно женился. Все эти годы, когда моя семья гнила 
в земле, он наслаждался жизнью. Сладко ел и пил, валял 
красивых женщин, считал себя победителем. Когда-то 
я отказался от мести, чтобы забыть, кто я. Оказывается, 
забыть нельзя.

— Тогда умрешь. И ребенок все равно умрет вместе 
с тобой. А тот священник обязательно доберется до тво-
их детей.

Она хватает воздух ртом, как рыба, выброшенная на бе-
рег. Но мне не жаль. Ничто на свете не имеет больше зна-
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чения, кроме того, что прямо передо мной — только руку 
протяни. На миг мелькает мысль: просто убить ее вместе 
с ребенком. Но это не то. Совсем не то! И я улыбаюсь, гля-
дя на отчаянье, слезы, перекошенный рот. Я бы пожалел 
ее за то, что она сделала. Правда, пожалел бы. Но не могу.

Волна неслышного звука накатывает неожиданно. За 
окном тонко и жалобно ржет привязанный Уголек. Боль 
пронизывает меня от макушки до пяток, заливает ужасом 
и отвращением. Я медленно и глубоко дышу, пропуская 
ее насквозь, не задерживая, позволяя уйти. А вот вдова 
так не умеет. И боль сгибает ее пополам, подтягивает ко-
лени к груди, вырывает хриплый стон.

— Это только начало, — нежно говорю я, садясь на 
корточки и заглядывая ей в глаза. — Когда Охотник 
вырвет твое сердце, ты будешь благодарить его за это. 
И твой ребенок — тоже.

— Зачем?
Она хрипло дышит, опираясь рукой на грязный ка-

менный пол:
— Зачем он тебе? Тоже… в жертву?
Я даже фыркаю от нелепости предположения:
— Младенца для жертвы я могу купить почти в любой 

деревне. За золотой или меньше. Стоило бы жизнью ри-
сковать…

— Тогда… зачем?
А она действительно сильная. Я только боюсь, чтобы 

не случился выкидыш. Бисеринки пота блестят на блед-
ной коже, мешаются со слезами и вместе с ними стекают 
по щекам. Она облизывает сухие, только что потрескав-
шиеся темно-розовые губы и снова спрашивает:

— Зачем?
Я мог бы солгать. Но судьба, которая свела нас сего-

дня, не любит фальши и нечестной игры. И я снова про-
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тягиваю руку и трогаю липкую от слез и пота кожу на ску-
ле, убираю влажную прядь, прилипшую к щеке. На губах 
у нее крошечные капли крови.

— Он последний из рода. Помнишь, твой муж гово-
рил о том, что у кого-то это уже однажды получилось? 
Двенадцать лет назад мой отец продал меня чародею за 
спасение всей семьи. Правда, это не очень помогло. Из 
всех остался в живых только я. Забавно, да? Я единствен-
ный наследник. Только вот у таких, как я, не бывает по-
томства. И род на мне прервется. А виноват в этом твой 
покойный муж, натравивший на мою семью инквизито-
ров. Я не успел рассчитаться с ним. Сам виноват, конеч-
но. Но, если ты отдашь мне его наследника, Бринар пе-
ревернется в гробу. Обещаю, я не убью ребенка. Но сын 
или дочь Бринара не будут владеть его наследством, если 
я не могу владеть своим.

Она снова облизывает губы. Рыжие растрепанные 
косы метут пол. Я почти вижу, как проносятся ее мысли. 
Дитя колдуна и убийцы против жизни ее любимых стар-
ших. И ведь она может потерять его раньше срока. Или 
меня убьют сегодня. Или потом. Или удастся подменить 
ребенка на другого…

— Даже не вздумай, — ласково предупреждаю я, лени-
во протягивая между пальцами кончик ее косы. — За этой 
сделкой будет следить сама судьба. Я заберу ребенка на 
следующий Самайн, где бы ты ни была. А попробуешь 
обмануть — убью твоих близнецов. Или выходи к Дикой 
Охоте сама. Ну что, согласна?

Время останавливается, как стрела в полете. Та стре-
ла, что вот-вот проткнет тебя насквозь. Говорят, на 
ней можно разглядеть каждое перышко, только сделать 
ничего не успеваешь. Я слышу, как бьется ее сердце. 
И как стучат призрачные копыта, высекая искры из ту-
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мана. Смерть совсем рядом. Летит, неся шлейф безумия 
и ужаса…

— Да! — выдыхает она отчаянно.
— Сделка заключена, — торопливо соглашаюсь я.
Взлетаю с пола одним движением. Алтарь — пустое. 

В нем давно ни капли силы. Отшвырнув громоздкие 
обломки, тяну ее за руку на середину. Подхваченным 
с пола кинжалом рассекаю ладонь и кровью рисую во-
круг съежившейся жертвы круг. Второй, вокруг себя, 
вычерчиваю острием кинжала. Не так сильно, но сой-
дет. Мне и нужно всего несколько мгновений отыг-
рать…

— Закрой глаза, — велю ей. — И не вздумай смотреть 
на Охотника. А лучше сядь на корточки и спрячь лицо… 
Если у меня получится, отправляйся в монастырь и тре-
буй встречи с аббатом. Расскажешь ему про своего мужа, 
только про нашу встречу молчи. За убийство колдуна 
тебя не осудят. Скажешь, что отсиделась в часовне. Круг 
перед уходом сотри — совсем, чтобы и следа не было. 
Лучше бы, конечно, часовню сжечь… И непременно рас-
скажи про того священника. Ты все поняла?

Если она и отвечает что-то, то я не успеваю расслы-
шать. Дверь вылетает, как от удара тарана. Сама тьма 
врывается в часовню. Такая плотная и густая, что можно 
резать ножом. Сгусток мрака и холода, средоточие зим-
ней ночи и древнего ужаса, дремлющего в глубине каж-
дой души. Фигура на пороге выше меня на две головы, 
а в плечах такова, что не проходит в дверь.

Мой светляк под потолком вспыхивает и меняет цвет 
на мертвенно-зеленый. Но это уже не мой светляк — чу-
жая магия…

Охотник делает шаг, и дверной проем разлетается 
в стороны, чтобы потом собраться за его спиной, — освя-
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да такого не видел…

Огромные ветвистые рога венчают голову, как коро-
на, длинные седые волосы спадают на плечи. Он одет 
в шкуры, сшитые и перетянутые грубым кожаным поя-
сом. На поясе рог и кремневый нож в локоть длиной. Его 
сапоги перепачканы то ли бурой глиной, то ли старой 
кровью. Я готов рассматривать что угодно, лишь бы не 
поднимать взгляда к его лицу. Но у меня не получается. 
Тьма, холод, ужас и смерть смотрят из его глаз прямо 
мне в душу. Я хочу упасть на колени, а еще лучше утк-
нуться лицом в пол. Молить о милости и быстрой легкой 
смерти. Вырвать из груди собственное сердце своими же 
руками и поднести ему в дар. Потому что он — вечность… 
Но вместо всего этого я заталкиваю глубоко внутрь 
вопль, рвущийся наружу, глотаю вязкую горькую слюну 
и смотрю ему прямо в лицо.

— Доброго Самайна тебе, Великий. Я выкупаю жизнь 
этой женщины своей жизнью.
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Глава 2

ДОЛГАЯ НОЧЬ САМАЙНА. 
ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ

Г
олос хрипит и срывается. Стоящий на пороге смотрит 
на меня и на жертву в круге одновременно. Он видит 
каждую пылинку в проклятой часовне и слышит стук 

наших сердец, пляшущих в рваном ритме. За окном завы-
вает буря, но как-то глухо, нестрашно. Трудно дышать. Его 
взгляд давит, как каменная плита, под ним хочется прогнуть-
ся назад, словно огромная рука толкает в сердце и голову…

— Я предлагаю свою жизнь за нее, — хрипло повто-
ряю я. — Прими эту жертву.

В проеме позади него клубится тьма. Мелькают огни, 
оскаленные пасти, сверкающие красным глаза… Что, 
если я ошибся? Не хочу умирать. Не думать об этом. 
Нельзя думать…

— Что тебе до нее?
Грохот грома, шум леса, вой бури — вот что в этом го-

лосе. Рычание дикого зверя, свист стрелы и лязг меча, 
шепот смерти за спиной — тоже в нем… Я и дышу-то еле-
еле, а надо говорить.

— Мы заключили сделку, Самайн — свидетель.
— Сделку? — медленно переспрашивает он. — И како-

ва цена твоей жизни, человек?
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— Это наше дело. Ты принимаешь замену, Великий?
Он несколько мгновений смотрит на меня. Сердце, до 

этого грохотавшее, как копыта лошади в галопе, почти 
останавливается. Потом снова начинает биться, но мед-
ленно, с трудом проталкивая вязкую кровь по сосудам. 
Хватаю воздух ртом, дышу с трудом… В глазах темнеет. 
Или это просто мой светляк иссяк, придавленный чужой 
мощью?

— Выйди из круга, человек, — громыхает грозовой 
раскат.

«Выйди», — лязгает меч, ударяясь о щит где-то далеко, 
в невообразимой глубине времени.

«Выйди… выйди…» — шепчет лесная листва.
Я почти подчиняюсь. Почти делаю шаг из круга, на-

встречу манящим болотным огням его глаз. И только 
вскрик за спиной приводит меня в чувство. Дура, я же 
велел ей не смотреть! Но получилось кстати. Еще бы 
чуть — и вышел!

— Нет. Ты не пообещал мне, Охотник.
Серый камень скалы трескается от солнца и влаги. Уз-

кая изогнутая щель в недрах камня — его улыбка…
— Да будет так. Третий раз предложишь ты свою 

жизнь — и я соглашусь. Выйди же из круга, и покончим 
с этим. Ночь слишком коротка, если она всего одна в году!

Но я упрямо мотаю головой, собирая остатки стойко-
сти. Выйти сейчас — немедленная смерть. Не хочу уми-
рать у его ног, разорванным на куски. Мое сердце — не 
для его ножа.

— Дай мне время. Я вправе просить об этом. Если вер-
но то, что рассказывают о тебе, ты — Охотник, а не па-
лач. Дай мне время уйти.

Колени дрожат, будто дня три не ел. Светляк почти 
погас, уже не сильнее свечки. Но я терплю. По каменно-
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му лицу ничего не прочесть, лишь голос колышет стены 
часовни, и они дрожат от его гнева.

— Сколько времени ты хочешь, человек?
Ритуалы… легенды… сказки… Я вспоминаю все, что 

может помочь. Свечей здесь нет. Но есть сухие щепки…
— Пока горит лучина.
То ли он чуть умерил свою силу, то ли я начал при-

выкать, но дышать стало легче. Или я просто трачу по-
следние силы, даже не замечая этого. Плохо. Что ж, сам 
напросился.

— Нет.
Охотник все-таки переводит взгляд с меня. Ловлю воз-

дух, жадно дышу полной грудью, с которой убрали над-
гробную плиту.

— Ты, женщина, купившая свою жизнь чужой смер-
тью. Знаешь ли ты старые песни?

— Да, господин.
Голос у нее тихий, напряженный, но не слабый. 

Сколько же в этой чужеземке силы? Бринар — болван. 
Ему бы на руках ее носить.

— Тогда ты будешь петь, — слышится рокот морской 
волны.

«Петь… будешь петь», — откликается горное эхо.
— И пока длится ее песня, можешь бежать, человек! — 

а это уже мне. Каждое слово отдается в ушах и по всему 
телу ударами кузнечного молота. — Но прозвучит послед-
нее слово, и я спущу гончих. Хочешь ли ты по-прежнему 
купить ее жизнь?

— Да. Сделка заключена.
На губах соленый вкус и липкая влага. Похоже, кровь 

носом пошла. Я даже не знаю имени убийцы. Откуда она? 
И какие там поют песни? Долго ли она сможет терпеть 
дикую мощь, льющуюся из его глаз? И захочет ли…
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— Да будет так! — роняет он тяжело. — Пой, женщина!
— Стой! — кричу я.
Рву застежку плаща, скидывая мокрую кожу на пол. 

Плевать на дождь, если лишний фунт веса может меня 
убить. Прямо через голову тяну кольчужную рубаху. Без-
молвие. Вязкая тишина, хоть ножом режь. Давит, лезет 
в уши.

— Не выходи из круга! — напоминаю своей должнице. 
Обреченно выдыхаю: — Пой…

И тихий, медленно крепнущий грудной голос начинает:

Мне слышать как-то довелось,
Биннори, о Биннори,
К двум девам-сестрам прибыл гость
У чудных мельниц Биннори.

Разрываю границу круга. Выскакиваю мимо огромной 
фигуры в ночь, ледяную круговерть клыков, когтей, бью-
щих по воздуху копыт и горящих глаз. Замираю на крыль-
це. Впереди — клубятся вихри, секут небо ветви молний, 
глухо порыкивает далекий гром. Вся поляна залита гу-
стой клубящейся мглой. Но вспышка — и глаз выхваты-
вает черные лоснящиеся шкуры, серебристые гривы, 
бледные огни копыт. Всадники — черные силуэты, чер-
нее самой ночи, лишь светятся мертвым блеском глаза 
под капюшонами. Позади — гаснет светляк. И теплый 
женский голос медленно и четко выводит каждое слово:

Со старшей обручился он,
Биннори, о Биннори,
Но после младшей был пленен
У славных мельниц Биннори.

Я знаю эту балладу. Губы мгновенно леденеют, когда 
прыгаю прямо с крыльца в седло храпящего и прижима-
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ющего уши Уголька. Не понес бы… Поляну пересечь — 
легко. Но до дороги — миля лесной тропы, темной, 
скользкой… Балладу о Биннори пела моя мать. У нее был 
красивый голос, даже лучше, чем у вдовы Бринара. Толь-
ко пела она редко. Но сейчас у меня в ушах звучит, отсчи-
тывая время:

В обиде старшая сестра,
Биннори, о Биннори,
В ней ревность, точно нож, остра
У чудных мельниц Биннори.

Вдали от беснующейся Охоты конь идет лучше. Дро-
жит, фыркает, запрокидывает голову и нервно закусы-
вает удила, но идет ровно. Молодец, хороший мальчик… 
У меня всего несколько минут. Сумку с тяжелыми сте-
клянными колбами — прочь. Другую, с овсом, — тоже. 
Мгновение поколебавшись, роняю в кусты у дороги 
меч. Быстрее! Только не споткнись, дружок. Только не 
споткнись… Коня не нужно понукать. Он и сам чует, 
что надо убраться подальше. И остыть успел. А меня 
уже пробирает озноб. Наклоняюсь пониже, чтобы не 
зацепиться за случайную ветку. Сверху, с листвы, капа-
ет вода, и тонкой шерстяной куртке недолго оставаться 
сухой.

«Там приплыли отца ладьи,
Биннори, о Биннори,
Пойдем, сестрица, поглядим,
Они уже на Биннори!»

И вот пошли — в руке рука,
Биннори, о Биннори,
Смотреть на лодки с бережка,
На воды быстрой Биннори.
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Медленно. Как же медленно! Стискиваю зубы. Холод. 
Страх. Не жалуйся, Грель. И коли сам сварил пиво — сам 
его и пей, как говорил отец. Правда, тогда я был не не-
кромантом Грелем, отродьем Тьмы, а сыном благородно-
го рыцаря, наследником замка и земель.

Миль десять отсюда — развалины моего замка. Пятна-
дцать поколений Энидвейтов хранили Воронье Гнездо, 
а оно берегло их. Я — шестнадцатый, не вступивший 
в права. А семнадцатого уже не будет. Впереди, между де-
ревьями, просвет. Уголек ржет, тянет шею. Темнота да-
вит на плечи, дождь лезет ледяными пальцами под куртку 
и рубашку. Ненавижу холод. За спиной тихо. Значит, она 
еще поет. Почему не выбрала балладу покороче? Неуже-
ли не догадалась? Или испугалась, что тогда Охота вер-
нется за ней? Конь спотыкается, но выравнивает шаг…

И старшая, про честь забыв,
Биннори, о Биннори,
Сестру столкнула под обрыв
В стремительную Биннори.

Маленьким я любил сидеть у ног матери, пока она 
шила шелком очередную икону для монастыря, и слу-
шать негромкий голос. Когда она пела, как младшая 
сестра умоляет старшую о пощаде, а та зло и надменно 
торжествует, слезы начинали течь сами собой. Заметив, 
мать переставала петь, обнимала меня, прижимая к мяг-
кому надушенному платью, перебирала жесткие, лохма-
тящиеся, как ни стриги, волосы и начинала что-нибудь 
другое, веселое. Но я быстро научился не плакать. Мне 
хотелось, чтобы песня прозвучала до конца и убийца по-
лучила по заслугам.

А потом она стала петь все реже и реже. Жизнь в глу-
ши тяготила дочь графа, против воли родителей вышед-
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шую замуж за лихого, но бедного рыцаря. Когда одна за 
другой родились мои сестры — песни и вовсе прекрати-
лись. Разве что колыбельные звучали иногда, и я, уже 
выросший, ловил эти редкие минуты украдкой, стыдясь 
болезненной нежности к ее холодным рукам, бледной 
коже с просвечивающими синевой жилками, грустно-
му взгляду. Теплый грудной голос тускнел, как гобелен, 
вытканный из дешевых ниток и висящий на ярком сол-
нце. Зато все ярче вечерами цвели розовые пятна на 
прозрачной коже щек. А рядом с шитьем всегда лежал 
платок, в который она, кашляя, прятала губы…

Хватит! Не хочу вспоминать. Может, потом, добрав-
шись до дома, открыв бутылку вина покрепче… А песня 
уже должна подходить к концу. Тело девушки прибило 
к берегу, бродячий певец срезал прядь золотых волос на 
струны для своей арфы и пошел во дворец…

Лес заканчивается! Ветер немедленно бросает мне 
в лицо пригоршни дождя, рвет с плеч куртку. Сколько 
до переправы? Миль пять. По мосту ближе, но мне к мо-
сту нельзя. Мост — дорога для фэйри. А вот текущую 
воду Охота может пересечь, только пока не спустится на 
землю. Сияющие во тьме копыта уже, верно, истоптали 
всю поляну у часовни. Им придется объезжать по мосту. 
А мне — нет. И до брода всего мили две…

Прости, Уголек! Еще ниже, как только могу, прижав-
шись к теплой конской шее, даю коню шпоры. Зло и оби-
женно всхрапнув, он летит по пустой дороге. Стук копыт 
и моего сердца несутся наперегонки.

Девичьим голосом струна,
Биннори, о Биннори,
Поет, как умерла она
У чудных мельниц Биннори.
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«Вот мой отец и мать моя,
Биннори, о Биннори,
Так пусть услышит вся семья,
Кто сбросил меня в Биннори!»

О да, я быстро понял, что, как бы ни справедлив был 
конец, жизнь девушке это не вернет. Ничто не вернет 
жизнь тому, кто ее потерял. Так какого же Проклятого 
ты так рискуешь, Грель? Пять лет держаться от этого ме-
ста подальше! Отказаться от мести. Забыть свое имя. Ка-
кой ты Энидвейт? Грель Ворон, Грель Кочерга… Вороны 
кружат над развалинами твоего замка, ветер свистит под 
его крышей. И никто не придет во дворец короля, что-
бы спеть правду о твоей семье и о тебе. Да и кому теперь 
нужна правда? Она никого не вернет. А в ушах у меня 
вместо голоса матери звучит теперь голос незнакомки из 
часовни. Быстрее, Уголек! Чуть приподнявшись на стре-
менах, я пронзительно и длинно вою по-волчьи. Конь 
шалеет. Вытянув шею, он несется по дороге, словно одно 
из чудищ Дикой Охоты…

А вот сестра — родная кровь,
Биннори, о Биннори…

Далекий вой рога приходит с острыми колючками стра-
ха, мгновенно пронзающими тело. Она все-таки допела!

«Что, не ждала услышать вновь
Ту, что топила в Биннори?»

Допела до самого конца! По спине ледяными каплями 
то ли пот, то ли дождь. Я всего раз до этого видел, как 
мчится в ночной мгле Дикая Охота и земля искрится под 
лапами гончих и копытами лошадей. До переправы еще 
пара миль, не меньше. Зато за рекой — монастырь! В дру-
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гое время я бы туда не сунулся, но сейчас не до выбора. 
Из-за церковных стен меня даже Охотник не достанет. 
Конечно, мерзко и ломать потом будет не на шутку, но 
до рассвета как-нибудь вытерплю. У камина в главном 
зале Вороньего Гнезда не только пели баллады. Там еще 
и рассказывали древние легенды. У Дикой Охоты всего 
одна ночь, чтобы загнать жертву.

Вой! Приближается так быстро, что даже не верится. 
Я не чувствую холода, только пальцы свело судорогой на 
поводьях. Мелькает огромный дуб с раздвоенной макуш-
кой. Миля!

— Давай же, Уголек! Давай… давай… давай, — шепчу 
почти в бреду. — Еще немного!

Развилка. Влево — к броду. Вправо — к Вороньему Гне-
зду. До него меньше мили… Нет, только не туда. Уж луч-
ше в монастырь! Конь дышит натужно и хрипло. У меня 
и самого уже болят легкие от студеного ветра. Ничего, 
не подохну. У Керена в учениках приходилось и хуже. 
Он хорошо знал, как я не люблю холод. Чередой ледя-
ных волн вместе со звуком Рога накатывают боль и ужас. 
Стиснув зубы, я едва держусь в седле, изо всех сил пыта-
ясь не свалиться. Что с этой женщиной? Охота ушла за 
мной. Теперь в часовне безопасно. Но что будет завтра? 
Не столкнуться бы с ней в монастыре, если задержат там 
дольше, чем до рассвета. Кровь, только капавшая из носа 
в часовне, льет тонкой струйкой, пачкает липким лицо, 
шею, метит для гончих мой след. Рог ревет и стонет уже 
совсем близко.

Подлетаю к спуску. Миг — и конь встает свечкой, дико 
ржа и запрокидывая голову. Бросив повод, я обнимаю 
горячую, резко пахнущую конскую шею, молюсь неиз-
вестно кому, чтобы жеребец не опрокинулся назад и не 
поскользнулся на крутом склоне! Если бы не луна, выгля-
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нувшая из-за тучи! Еще миг — Уголек пятится назад, от 
мокрого глинистого склона на твердую дорогу. Третий 
миг — я вспоминаю, как дышать. Обрыв. Во имя Прокля-
того и его Бездны! Обрыв! То ли от дождей оползень, то 
ли землетрясение… Огромный кусок берега съехал вниз, 
отсекая спуск, и до реки добраться невозможно.

Ну, вот и все, Грель. Судорожный смешок оборачи-
вается всхлипом. Поиграл в мстителя? Не будет тебе 
арфы и говорящих струн. И легенд тоже не будет. Толь-
ко смрадное дыхание гончих за спиной. Только острые 
зубы и твердые копыта. Да кремневый нож Охотника, 
вырезающий сердце. Конечно, если оно останется там, 
когда до тебя доберутся призрачные собаки…

Прекрати! Я прокусываю губу, добавляя еще одну 
струйку крови. Зато боль моментально приводит в себя. 
Не сметь распускаться, некромант! Уголек возмущенно 
ржет, разворачиваясь в обратную сторону. Вернуться по 
дороге — никак не успеть. И я гоню коня по лугу, сре-
зая путь, выворачивая к Вороньему Гнезду. О, я внима-
тельно слушал сказки у камина. А Дикая Охота носится 
по небу и земле с незапамятных времен. Вой слышится 
уже почти за спиной. Стоит Угольку попасть копытом 
в сусличью нору, споткнуться о выбоину — и смерть. 
Стоило оно того, Грель? Да Бринар в могиле и впрямь 
перевернется — от хохота! В спину дует ледяной вихрь. 
Я уже различаю лай, непрерывный, монотонный, слов-
но не живые звери там, позади, а порождения искусного 
механика. Рука сама тянется к ножу на поясе. Если что — 
чиркну по артерии. Обойдутся без радости рвать еще 
живую плоть.

Луг сменяется подъемом на холм. Загнанный Уголек 
хрипит, отдавая последние силы, а в затылок уже несет-
ся лавина воя, визга, рева рогов. Ворота! Длинный, вы-
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мощенный камнем двор! Угрюмо нависает над приземи-
стым строением единственная башня — Воронье Гнездо 
Энидвейтов. И я скатываюсь кубарем с коня, едва успев 
выдернуть ноги из стремян, прыгаю на крыльцо главно-
го входа. Оборачиваюсь лицом к налетающему месиву 
оскаленных морд, черных плащей, огня и клубов тумана 
и изо всех сил, срывая остатки голоса, ору:

— Я зову тебя в гости, Охотник! Во имя Самайна 
я приглашаю тебя гостем в мой дом!
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Глава 3

ДОЛГАЯ НОЧЬ САМАЙНА. 
ПЕРЕД РАССВЕТОМ

Т
ишина рушится на двор, как топор палача, — 
мгновенно, беспощадно, милосердно. Такое без-
молвие бывает в самом центре страшной бури. 

Но это лишь на миг, а потом я глохну от гнева в голосе 
Охотника:

— Как. Ты. Посмел. Насмехаться. Надо мной!
Он не кричит, и это куда страшнее. Роняет слова, как 

капли расплавленного свинца, и камни под его сапогами 
дрожат и трескаются. Тихий хруст, словно Охотник идет 
по льду, широкие шаги… Его взгляд сбил бы меня с ног, 
но сзади чудом сохранившаяся дубовая дверь, и я прижи-
маюсь к ней спиной. Дверь моего дома, от которого я от-
казался много лет назад.

— Смертное ничтожество! Добыча для моих псов!
Это он мне? Левой ладонью сжимаю выступ гранит-

ного косяка, чтобы не упасть, но правая сама ложится 
на рукоять ножа. Глупо и бесполезно. Я ничего не смогу 
сделать с воплощенной стихией. Но откуда-то из глубин 
души поднимается волна раскаленной тяжелой ярости, 
выжигая по пути страх и слабость. Она подхватывает 
меня восхитительным безумием, взмывает вверх, и я ста-
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новлюсь каменной башней замка, вороном в ночной 
мгле, травой у ворот, скалой в глубине земли, на кото-
рой покоится основание Вороньего Гнезда. И при этом 
стою, шатаясь, на крыльце, глядя в лицо приближающей-
ся смерти. Это я ничтожество? Ну уж нет… Ярость смы-
вает остатки рассудка. Ярость говорит за меня, и губы 
в запекшейся крови сами выталкивают слова:

— Не тебе оскорблять меня на земле моих предков, 
Охотник! И не я посмеюсь над обычаем, если ты, его хра-
нитель, убьешь того, кто пригласил тебя гостем в ночь 
Самайна. Мой дом пуст, вороны кружат над ним. Где был 
твой закон, когда слуги нового бога лили здесь кровь? 
В этом доме никогда и никому не отказывали в гостепри-
имстве. Днем и ночью его дверь была открыта для го-
стей. И где теперь его хозяева? Почему никто не пришел 
им на помощь в час беды? Где был твой закон, когда той 
женщине пришлось убить тварь в человеческом обличье, 
защищая своих детей? Да, я пригласил тебя, спасая свою 
жизнь. Но я не твоя добыча! Я не проливал кровь родни. 
Я не предавал. Я не нарушал клятв. Перед тобой и древ-
ними богами я чист. А где были боги, когда я молил о по-
мощи или достойной смерти? Хочешь убить — убивай! 
Но не смей звать меня ничтожеством! Пятнадцать поко-
лений Энидвейтов лежат в этой земле, и даже тебе я не 
позволю марать их честь!

Вот теперь и правда — все. Я хочу только одного: не 
упасть раньше, чем он нанесет удар. Ноги дрожат. Спустя 
мгновение я понимаю, что это дрожит сама земля. Тихий 
гул пронизывает меня насквозь густой мощной дрожью, 
а сердце замедляет бешеный стук и бьется ровно, гулко, 
отзываясь голосу земли. Это не магия. Или не та магия, 
что я знаю. Просто Воронье Гнездо откликается мне, 
последнему из рода, не вступившему в права. И лишь те-
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перь, за мгновение до смерти… Забавно. Двенадцать лет 
я отрекался от того, кто я есть. И понадобилась Дикая 
Охота, чтобы привести меня к этим дверям и прину-
дить принять наследство. Но теперь я странно счастлив 
и спокоен. Я смотрю в болотные огни глаз Охотника 
и безмолвно благодарю его. Страх так и не возвращает-
ся. Зато усталость и холод наваливаются неподъемной 
тяжестью. Да что же он медлит?!

Долгая, долгая ночь. Тишина в сердце бури. Холодная 
древняя земля под ногами. Ни камни двора, ни высокое 
крыльцо не могут отсечь нас обоих от этой древней зем-
ли. И мы стоим, глядя в глаза друг другу, пока что-то не 
меняется. И падают остывающей лавой слова Охотника:

— Да будет так. Я принимаю твое приглашение, Энид-
вейт из рода Энидвейтов. Благословение на этот дом 
и его хозяина в ночь Самайна и за ее пределами.

Камень косяка леденеет под сведенными пальцами. 
Что, вот так? Я выиграл? Сумасшедшей дерзостью? Мгно-
вением без страха? Неважно. Это лишь отсрочка. Я толь-
ко что пригласил в дом одного из древних богов. И стоит 
хоть в самой малости повести себя неправильно — мне 
Дикая Охота милостью покажется… Ощущение причаст-
ности к замку уходит, как вода в песок. И я остаюсь один 
на один со своей слабостью и тем, что натворил толь-
ко что. Но делать нечего. Сварил пиво — пей. Да, отец, 
я помню…

— Будь гостем, Охотник, — повторяю я охрипшим го-
лосом. — Войди в мой дом.

Повернувшись, толкаю тяжеленную дверь, ожидая, 
что ржавые петли насмерть заклинило, но они поддают-
ся легко и сразу. Деревянные брусья пола качаются под 
ногами и скрипят. В широком коридоре перед главным 
залом пахнет гнилью и сыростью. Подвесив светляка под 
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потолок, вижу остатки поломанной мебели, обломки до-
сок, щепки. Это кстати. Дрова мне пригодятся. Зацепив 
охапку деревяшек, плечом открываю дверь. Сзади обыч-
ные шаги. Тяжелые, но доски пола не ломаются, как 
я ожидал.

Внутри холодно, темно и пусто. Лестница на верхний 
этаж почти завалилась, да и нечего мне там делать. На 
противоположной стороне — огромный камин, где мож-
но зажарить теленка. Из мебели остался только длинный 
дубовый стол на дубовых чурбаках вместо ножек да чудом 
уцелела пара скамей. Наверное, просто в дверь не про-
лезли. Отец рассказывал, что эти скамьи и стол сделали 
еще при его деде прямо здесь, в зале. Вешаю светляк над 
столом и, обернувшись к гигантской фигуре в дверях, 
предлагаю:

— Присядь к столу, Великий. Позволь, я разведу 
огонь. Здесь давно не живут люди.

Он молча проходит, опускается на широкую доску 
скамьи. Потревоженные летучие мыши очумело носятся 
по залу, едва не цепляясь за верхушки его рогов. Дивное 
зрелище, если подумать: забытый бог в покинутом замке. 
Больше двух веков ему не молятся здесь. Но отказавшись 
по принуждению от старой веры, эта земля так и не при-
няла новую. Зависла между прошлым и будущим, как ле-
тучие мыши между зверьем и птицами. Свалив дрова воз-
ле камина, я складываю в его устье щепки, клочки сухого 
мха и листья, принесенные ветром через провалы окон. 
Снаружи в них смотрит ночное небо с крупными, по-зим-
нему ясными звездами. Значит, будет холодно. И чем раз-
водить огонь? Если по правилам, то магию использовать 
нельзя. Раньше в эту ночь гасили все огни и зажигали 
новые, чистые от трения дерева. А я даже огниво и трут 
давно не ношу. Что ж, мой дом — мои правила.
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Поджигаю сушняк маленьким огненным шариком, 
подкладываю дрова. Огонь пожирает их жадно, осве-
щая часть зала, бросает золотые отблески на темное, 
будто вырезанное из камня, лицо Охотника — его глаза 
в отсветах пламени по-волчьи горят янтарно-желтым. 
Хочется сесть к камину и не отходить от него до утра: 
замерз я так, что все тело ломит, а пальцы почти ни-
чего не чувствуют. Но, вспомнив, я возвращаюсь через 
весь зал и коридор, выхожу на крыльцо. Там к стене 
жмется взмыленный Уголек, бешено косящий глаза 
на жеребцов Дикой Охоты. Всадники застыли в седлах 
безмолвно, и псы смирно лежат посреди двора. Но ло-
шади время от времени по-звериному скалятся на мое-
го коня. Ближняя как раз открывает пасть: зубы у нее 
совсем не лошадиные — острые клыки сделают честь 
любому волку.

Я подхватываю повод и завожу похрапывающего 
Уголька в коридор. Конь мокрый, а здесь хотя бы нет ве-
тра. Расседлав и торопливо обтерев его попоной, вешаю 
Угольку на шею торбу с остатками овса и достаю из се-
дельной сумки припасы, взятые в недоброй памяти трак-
тире. Хотя почему недоброй? Сидел бы там, не влип бы 
во все это, верно, Грель? Не могу думать о себе как об 
Энидвейте. Отвык…

В зале ничуть не теплее, но как-то уютней. Наскоро 
стерев пыль взятым в дорогу полотенцем, выкладываю 
лепешки и курицу на стол, срезаю кожаную, залитую сур-
гучом пробку с вина. Стаканов нет. Ни тарелок, ни со-
лонки, ни таза для омовения рук…

— Прости, — говорю негромко сидящему напротив. — 
Когда-то здесь принимали гостей куда радушнее.

— Не в богатстве радушие, — звучит с другой стороны 
стола. — Как твое имя, человек из рода Энидвейтов?
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Я кромсаю курицу и уже хочу сделать то же с лепешка-
ми, но вовремя вспоминаю: «Нож — для мяса, для хлеба — 
руки». Ломаю большой румяный хлебец пополам и кладу 
половинку перед Охотником.

Он, конечно, сейчас мой гость. Но никто никогда не 
говорил, что назвать собственное имя одному из Древ-
них — здравая мысль. Да и что называть? От родового 
имени я действительно отказался. Имя Грель дал мне 
Керен. Даже не знаю, почему я не придумал себе другое 
прозвище. Под пристальным нечеловеческим взглядом 
откусываю от своей половины лепешки.

— У меня больше нет имени, данного при рождении. 
Зови меня Вороном.

— Можно отказаться от имени, но от крови и судьбы 
не откажешься. Тебя хорошо учили, человек. Ты осторо-
жен и учтив.

Он медленно берет свою долю лепешки и подносит ко 
рту. Не ест — вкушает. Откусывая понемногу, тщательно 
жует, глотает и снова откусывает. Мне становится не-
много спокойнее. По крайней мере, мы преломили хлеб. 
Значит, он в самом деле признает себя гостем. Хотя не 
думаю, что существо вроде Охотника способно на лукав-
ство.

— Разве не назвал ты себя Энидвейтом, Ворон?
Первый подводный камень? Может быть.
— Люди всегда звали мой род Воронами, — спокойно 

сообщаю я. — Этот замок зовется Воронье Гнездо. Сам 
видишь, я мало похож на местных жителей.

Опаска опаской, а есть хочется. Впиваюсь зубами 
в сочное копченое мясо. Вот еще бы запить…

— Это так, — гулко соглашается он. — Мой народ свет-
ловолос и светлоглаз, а ты как головешка, вытащенная 
из костра, Ворон Энидвейт.
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Каждый раз, когда он произносит мое родовое имя, — 
как удар хлыста. Не думаю, что он не видит этого.

— Мои предки давным-давно приплыли на эти зем-
ли, — парирую я. — Теперь никто не вправе назвать нас 
чужаками.

— Бывают люди, которые остаются чужаками везде. 
Что ты ищешь, Ворон?

— Стаканы, — честно признаюсь я, обшаривая взгля-
дом все вокруг. — Или хоть что-нибудь для вина. Плохой 
из меня хозяин, если не смогу угостить гостя. Да и сам 
выпил бы.

Удивительно, но из полумрака до меня доносится сме-
шок. А потом на стол, тихонько стукнув, опускается ма-
ленькая, вырезанная из дерева чаша. Похоже, не просто 
из дерева, а из куска толстого корня. На стенках и нож-
ке — наплывы. Древности она неимоверной, и у меня хо-
лодеет внутри.

— Можем выпить из моей, если отважишься.
Пить из одной чаши с богом? Почему бы и нет? Я устал 

бояться, хмельное безрассудство отчаяния гуляет по кро-
ви. Осторожно наполняю чашу вином, подношу к губам 
и делаю, по обычаю, один глоток. Ставлю на стол. Огром-
ная корявая кисть, сама напоминающая древесную коря-
гу, обхватывает ножку. Охотник выпивает до дна и ста-
вит посудину на стол. А я чувствую, как по жилам катится 
огонь. В глазах темнеет, в висках звонко стучат молоточ-
ки. Сквозь их перезвон я слышу, как льется вино.

— Выпей еще, человек, станет легче.
В голосе Охотника насмешка. Еще? Какая глупость. 

И первый-то глоток хорошо бы пережить. Но я упрямо 
тяну к губам теплое шершавое дерево, щедро глотаю. 
И правда, становится легче. Только тело колют сотни ма-
леньких иголочек, больно, но терпимо.
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— Что ты попросил у той женщины, Ворон? — нака-
тывает тяжелый гул прибоя.

«Что ты попросил? Что?» — шумит голый осенний 
лес.

Сказать? Мгновение колеблюсь, потом решаю отве-
тить.

— Месть. Я попросил у нее месть тому, кто уже умер.
— Разве можно отомстить мертвому?
Усмехаюсь, не выпуская из рук чаши. В голове шумит, 

но мысли не путаются.
— Я некромант. Маг, чье ремесло — смерть. Много 

чего можно сделать с мертвыми, если знать — как.
Он хмурится. Я не вижу, но чувствую по голосу, 

а в зале словно веет ледяным ветром.
— Ты черпаешь силу у нового бога. Отрицая его, при-

бегаешь к его противнику. Отравленный источник, тьма 
и разрушение…

— Старые боги ушли. Где мне брать силу, Великий? 
Сидхе заперлись в своих холмах, бродячие фэйри стали 
не Добрыми Соседями, а чудовищами, Колесо Года кру-
тится по новым законам. Где брать силу таким, как я?

Он не отвечает. Я ставлю чашу между нами. Огонь 
в камине трещит. Встав, подбрасываю остатки досок. Не 
задавай вопросов, на которые нет ответа, Грель. В доме 
повешенного не говорят о веревке. А ты вздумал хвалить-
ся одному из древних повелителей смерти своей силой. 
Но больше у меня никогда не будет возможности спро-
сить. Вернувшись к столу, я доливаю в чашу вина.

— Почему вы ушли, Охотник? Почему бросили свой 
народ? Почему отдали его пришельцам?

Пальцы, лежащие на краю стола, сжимаются — я слы-
шу треск дубовой доски.

— Что знаешь о наших путях, человек!
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Молния рассекает небо на темные осколки, и сразу 
обрушивается раскат грома.

— Ничего, — ровно подтверждаю я. — Потому и спра-
шиваю. Если ты не сможешь ответить, тогда кто? Ро-
дись я лет триста назад, мог бы стать твоим жрецом. 
Я бы хранил закон и карал его нарушителей. А теперь 
на моей же земле меня травят, как волка, цепные псы 
нового бога.

— Ты не понимаешь, — звучит неожиданно глухо и то-
скливо. — Ты, как и все люди, просто не понимаешь. Это 
вы отдали свою землю чужакам. Я посылал силу воинам 
и волю жрецам. В мою честь рождались дети и падал 
зверь под ножом охотников. Я кутал землю в снега и оро-
шал ее своей кровью, чтобы трава росла гуще. Но нашим 
законом были сила, справедливость и возмездие. А люди 
выбрали милосердие и слабость. «Преступи закон — по-
несешь кару», — говорили мы. «Покайся — и будешь про-
щен», — сказал он. И ваши сердца уступили, потому что 
быть слабыми легче.

— Но это же ложь, — почти шепчу я. — Какое милосер-
дие? Лицемерие, алчность, жестокость… Они пришли не 
для того, чтобы прощать и любить. Меч, дыба и костер — 
вот их милосердие.

— Колесо времени не повернуть вспять, — тяжело ро-
няет Охотник. — Ты славно принял меня в своем доме, 
Ворон из рода Энидвейтов. Ты разделил со мной пищу 
и тепло, а в твоих словах не было ни страха, ни лжи. Ка-
кую награду ты хочешь за это? Ночь на исходе, но у меня 
все еще есть сила.

— Награду? — переспрашиваю я растерянно. — О чем 
ты? Кто же требует платы с гостя. Это я должен благо-
дарить за честь. Воронье Гнездо давно не принимало го-
стей и вряд ли примет когда-нибудь еще.
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Он усмехается совсем по-человечески. Но пламя в ка-
мине отвечает на эту усмешку всполохом. Так-то, Грель. 
Не забывай, с кем имеешь дело. Да, рассвет близко, но 
ночь еще не закончилась.

— И впрямь хорошо учили тебя. Попроси ты о награ-
де — мог бы и пожалеть о ней. Но я предложил, а ты отка-
зался от чистого сердца, не из страха. И это тоже славно. 
Не к лицу мне уступить смертному в щедрости. Теперь 
говори без опаски, но выбирай мудро.

Это уже всерьез. Дыхание перехватывает, мысли не-
сутся вскачь. Свобода? Власть? Сила? Деньги и спокой-
ная жизнь? Что он может мне дать? И может ли дать то, 
что мне нужно? Чаша с вином так и стоит между нами. 
В ней отражается тьма и дрожат крошечные огоньки, 
как звезды. В горле пересохло. Я беру ее в ладони и допи-
ваю терпкое, совсем не такое, каким оно было в тракти-
ре, вино. Холодная прозрачная ясность заливает мысли, 
словно выпил не вино, а трезвящее зелье. Да, это не ло-
вушка. Но подвох точно есть! Какой — не знаю. Только 
не зря рассказчики у камина сходились в одном: не проси 
ничего у Древних — не придется об этом жалеть. А коль 
не хочешь обидеть отказом, то есть и на это старая хи-
трость.

Я ставлю пустую чашу на стол и смотрю в сияющие 
глаза. Он ждет, молча и неподвижно, как зверь в засаде. 
И время вокруг нас тоже замирает в ожидании. Я обли-
зываю липкие от вина губы. Что толку тянуть?

— Если и вправду хочешь сделать мне подарок, Вели-
кий, то пусть наша встреча не обернется ни к добру, ни 
к худу. Это все, о чем прошу.

Долгий-предолгий миг он смотрит мне в глаза, а ка-
жется, что прямо в сердце. Может, конечно, так оно 
и есть. Но я не опускаю взгляд, даже когда виски начина-
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ет ломить от боли, а грудь сдавливает знакомая тяжесть 
его мощи.

— И в третий раз я скажу: тот, кто учил тебя, делал это 
хорошо, — падают гири его слов. — Да будет так. Все, что 
было и еще будет этой ночью — от заката до рассвета, — 
только в твоей власти. Ни к добру, ни к худу не обернет 
этого судьба. Но посеяв сегодня зерно — урожай будешь 
собирать сам. Тот, который заслужишь. И еще скажу 
тебе, Ворон из Вороньего Гнезда: от судьбы не убежишь, 
как не скрыться смертному от моей охоты. Сегодня или 
через год — она все равно настигла бы тебя, как и судьба. 
Тебе решать: бежать или встретить ее лицом к лицу, как 
сегодня. Прощай.

Тяжелые шаги удаляются размеренно, неторопливо. 
Жалобно хрустит доска — все-таки не выдержала. Я заби-
раю бутылку, в которой еще плещется на дне, перебира-
юсь к камину. Здесь тепло, даже пол немного прогрелся. 
Снимаю мокрую куртку, стягиваю прилипшую к телу ру-
башку, развешиваю их на вбитые между камнями крючки. 
Грудь жжет, в спину веет холодом. Ничего, потом повер-
нусь к теплу спиной. Дрова полыхают яростно, словно 
камин чует, что теперь его разожгут нескоро, и торопит-
ся отдать как можно больше тепла. Всегда любил здесь 
сидеть. В обычные дни семья собиралась к обеду и ужину 
за ближним к огню концом стола. Слуги садились на дру-
гом конце, чтобы быть на виду, но не слушать хозяйские 
разговоры. А под столом непременно крутилось несколь-
ко охотничьих собак, ожидая костей и объедков. Что-то 
с ними случилось, когда люди ушли из замка?

Я сижу, прихлебывая вино из бутылки маленькими 
глотками, чтобы дольше хватило. Когда замерзаю, пово-
рачиваюсь то одним боком, то другим, потом набрасы-
ваю на плечи высохшую рубашку. Воротник и рукава еще 
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чуть влажные, но спине теплее. Я научился терпеть боль, 
а вот холод — до сих пор не умею.

…Керен, чьего имени я тогда не знал, требовал менять 
нательное белье каждый день, утром и вечером мыться 
и чистить зубы порошком корня аира. Мне это казалось 
диким, но не больше, чем все остальное. Кое-что было 
куда хуже. Конечно, я подчинялся, хотя ненавидел огром-
ную ванну всей душой: мытье было частью новой, отврати-
тельной жизни. Но я быстро понял, что сопротивляться 
в мелочах себе дороже. И все-таки однажды, свалившись 
от усталости, лег спать, не вымывшись. Наставник лишь 
мягко пожурил меня, велев сменить постель. А в следую-
щий раз выволок из кровати и швырнул в ненавистную 
ванну, наполненную водой пополам с кусками льда. Еще 
и заклятие неподвижности наложил. Спустя вечность он 
вытащил меня из ледяной крошки, указал на коврик у две-
ри своей комнаты и ушел, бросив напоследок:

— Замерзнешь — приходи. Согрею.
Потом я лежал на тонкой, не спасающей от холода 

каменного пола подстилке и стучал зубами. В щель полу-
прикрытой двери из его комнаты падал мягкий золоти-
стый свет, оттуда тянуло теплом и запахом свежего пе-
ченья. Насквозь мокрые, едва не заледеневшие рубашка 
и штаны из тонкого льна облепили тело, а встать, что-
бы согреться движением, оказалось совершенно невоз-
можно: коврик соглашался отпустить меня только в од-
ном направлении — к двери. Очень быстро я закоченел 
до того, что скорчился в позе зародыша, подтянув ноги 
к груди, спрятал ладони в подмышках и уткнулся лицом 
в колени, пытаясь даже не согреться, а хоть как-то дотя-
нуть до утра. О том, что будет, если ванна и в этот раз 
окажется ледяной, а не горячей, как обычно, страшно 
было подумать.
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И все время я помнил о словах наставника. Вот это 
было самое трудное и мерзкое: не подняться с подстилки 
и не постучать в дверь, за которой так тепло. Я знал каж-
дый дюйм его спальни: успел выучить за те полгода, что 
уже прошли. Высокую деревянную кровать с кучей бело-
снежных подушек; ворох шерстяных одеял и пледов, под-
битых заячьими и беличьими шкурками; круглый столик 
возле кровати, где по вечерам всегда стояли стеклянный 
кубок с подогретым вином и блюдо с пирожками, пече-
ньем или сушеными фруктами в меду. Были там и книги, 
и шкафы с диковинками, и огромная карта на стене, на-
рисованная странно, сверху, будто художник летал как 
птица или смотрел птичьими глазами. Но я не мог ду-
мать ни о чем, кроме кровати и теплых мягких одеял.

Конечно, за тепло придется платить. Насмешливые 
холодные глаза, узкие губы, чуткие пальцы, умеющие че-
редовать почти невыносимую боль и совершенно невы-
носимое удовольствие. Он никогда не заботился о том, 
чтобы мне это нравилось, просто его забавляли попыт-
ки сопротивляться или оставаться равнодушным и не-
подвижным. И он всегда добивался своего. Я, конечно, 
и до него знал, что бывают мужчины с извращенными, 
нечистыми желаниями. Но это было лишь знание, вроде 
того что единорога может укротить девственница, а на 
луне живет человек из детской сказки. И уж точно мне 
бы в голову не пришло, что этим можно наслаждаться. 
Через боль, отвращение, мучительный, выедающий душу 
стыд… Но можно. Надо только расслабиться и позво-
лить делать с собой что угодно. Сопротивление он ломал 
жестоко, мнимое презрение и равнодушие тоже не помо-
гали. И я всегда сдавался, не зная, кого ненавижу боль-
ше: его или себя, палача-насильника или жертву, которая 
подчиняется не только боли, но и удовольствию.
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А сегодня там было так тепло. И один раз — он ведь 
ничего не изменит. Мой мучитель все равно будет делать 
что захочет, однажды можно и разрешить. Мне было так 
холодно, что казалось, будто кровь уже застыла и сердце 
вот-вот остановится. Хуже боли, хуже стыда, хуже злости 
на самого себя. Что с того, что я никогда не приходил 
к нему по своей воле. Хоть раз это помогло? Вцепившись 
зубами в подстилку, чтобы не кричать от судорог в све-
денных мышцах, я уговаривал себя встать. Три шага до 
двери. Тепло. Может, даже горячее вино. И уж точно 
мягкая, пахнущая лавандой постель, где замерзнуть про-
сто невозможно. Один раз. Всего один!

Я уговаривал себя, что еще минутку — и встану. Еще 
чуть — и сдамся. Вдруг у него сегодня нет настроения, 
и я смогу просто погреться… Но каждый раз только силь-
нее сжимал колени, тер ими друг о друга, шипел от боли, 
растирая ладонями ледяное лицо, плечи, грудь. И мину-
та растягивалась, длилась, пока не переходила в следую-
щую, и еще…

Наверное, я плакал. Если слезы и текли, я их не чув-
ствовал. Но то, что начал тихонько скулить, — помню 
точно. И сразу же перестал, понимая, что он услышит. 
Потом было все равно. Холод пробрался в каждую каплю 
крови, в каждый волосок и частицу плоти. И сколько 
это длилось — не знаю. Я просто лежал и ждал утра, меч-
тая, как вот-вот встану и постучу в дверь, за которой уже 
и свет погас…

Как наступило утро — не помню. То ли уснул, то ли, 
что вернее, потерял сознание. Очнулся уже голым, в бла-
женно горячей воде. Мой безымянный мучитель стоял 
рядом, прислонившись к стене спиной, нежа в длинных 
холеных пальцах фарфоровую чашку с травяным отва-
ром и время от времени отпивая из нее. Убедившись, 
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что я пришел в себя, он молча развернулся и ушел. На 
стуле рядом с ванной лежала чистая сухая одежда. А при-
мерно неделю спустя наставник все так же небрежно 
бросил мне, что его зовут Керен. И я даже могу называть 
его так, если захочу. В постели. Я воспользовался этим 
правом почти семь лет спустя, в ночь, когда попытался 
его убить. И у меня почти получилось, видит Проклятый!

Но это было потом. Когда мне уже было известно, что 
мало кто из многочисленных учеников Керена дожил 
до того, чтобы узнать его имя. И то, что многие из них 
приходили к нему в постель по своей воле, им ничуть не 
помогло. А для меня ничего и не изменилось. Разве что 
появилось имя, которое я мог теперь вволю проклинать. 
Да еще ни разу за эти семь лет я не лег спать, не вымыв-
шись…

…Бутылка совсем пуста. И рубашка высохла. От кур-
тки идет пар, но к рассвету ее, пожалуй, можно будет 
надеть. Надо вернуться к часовне, забрать сумку с колба-
ми и найти в лесу меч. Надо доехать до границы граф-
ства и поскорее убраться отсюда, пока не всплыло еще 
что-то из прошлого. С меня и так надолго хватит этой 
ночи. Небо за окном темное, но, если присмотреться, 
в восточное окно видна сизая дымка. А что там Охотник 
говорил о том, что еще может случиться? Чувство опас-
ности молчит. Там, в лесу, словно из-за каждого дерева 
смотрели ненавидящие глаза. А здесь мне спокойно, буд-
то замок окутывает меня огромным невесомым щитом. 
Безопасно и тепло — даже не верится в такое счастье. 
Керен вот только вспомнился зря, но очень уж я замерз 
сегодня. Поворачиваюсь, чтобы снять подсохшую кур-
тку, замираю, роняю пустую бутылку. Дождался, Грель! 
А ты думал, легко отделаешься? Ночь еще не кончилась, 
помнишь?
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Он стоит в нескольких шагах. Совсем не похож на 
обычного призрака: ни савана, ни ран. И ничего сквозь 
него не просвечивает. Высокий крепкий человек лет со-
рока, черноволосый, смуглый, черноглазый, фамильный 
нос с горбинкой — любой местный узнает Энидвейта. На-
верное, я буду выглядеть так же, если доживу до его лет. 
Молчит. Призраки не могут заговорить первыми. Меня 
так и подмывает не открывать рта. Рассвет совсем близ-
ко. Посмотрим друг на друга да и разойдемся, а больше 
я сюда ни ногой.

И все-таки не выдерживаю:
— Что тебе нужно, отец? Я-то знаю, что тот договор 

не писался на бумаге. Тебе нечего искать в замке.
Он качает головой, смотрит умоляюще. Обняв руками 

колени, я сижу спиной к камину и смотрю, как катятся 
по знакомому лицу слезы. Говорить не хочется. Вообще 
ничего не хочется, кроме покоя. Я слишком устал. И нет 
во мне той ненависти, что копилась годами. Ни ненави-
сти, ни жалости. Но он все смотрит…

— Я знаю, что ты хотел как лучше. Пытался спасти 
маму, сестер… Отдал чародею самую высокую цену, какую 
мог: единственного сына, наследника. Да, Керен сказал, 
что ты предлагал взамен свою жизнь. Только ему ни к чему 
был немолодой рыцарь из захолустья. Керену приглянул-
ся я: ученик, слуга и постельная грелка в одном лице…

Ужас и боль в его глазах — за все годы, что я прокли-
нал свою судьбу и его, — слишком мало.

— А ты думал, для чего он меня купил? И все зря. Ты 
погубил нас всех. И меня тоже. Это только кажется, что 
я еще жив. Твой сын умер в постели Керена. Или в его 
лаборатории, когда первый раз убил жертву. Или потом, 
когда согласился жить после всего этого. Я не Энидвейт, 
что бы ни говорил Охотник. Я Грель Кочерга, некро-
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мант и убийца. И второй договор, с Проклятым, уже ни-
чего не изменил. Я и так принадлежал бы ему.

Слезы. Что они теперь значат? Я плакал, когда понял, 
что меня предал собственный отец: отдал на милость 
того, кто не знает милости. Когда убивал и пытал, чтобы 
выжить, — тоже плакал иногда. Ночами просыпался с мо-
крым от слез лицом, не помня, что снилось. Потом и это 
прошло. Я встаю, отшвыривая ногой бутылку. Раньше 
отец казался мне куда выше, теперь мы одного роста. 
Смотрю ему в глаза.

— Почему ты ничего не говоришь? Я бы никогда не 
пришел сюда по своей воле. И я не принял замок. Мне 
просто нужно было убежище. Я не хочу ни твоего имени, 
ни твоего наследства: у меня нет прав на них.

Он снова качает головой. За окном уже заметно свет-
лее. Еще чуть — и первый луч солнца завершит Самайн, 
возвещая наступление зимы. А мне хочется плакать. 
Только я не могу. Оказывается, даже призраки могут — 
только не я. Делаю шаг вперед и кричу:

— Ну скажи хоть что-нибудь! Скажи, что сожалеешь! 
Что не хотел, не знал, не думал! Что все это было не зря! 
Скажи хоть что-нибудь, если можешь!

Пальцы сами складываются в знак изгнания. Я хочу 
ударить его, развеять, уничтожить, не дожидаясь рассве-
та. А он только смотрит, и под этим взглядом моя злость 
тает, сменяясь просто болью.

— Ладно, — шепчу я сорванным голосом. — Что теперь 
поделаешь? И правда, колесо времени назад не повер-
нуть. Ты ведь любил меня, да? Просто три жизни дороже 
одной. Я и сам это знаю. Жаль, что маме и девочкам это 
не помогло. Я прощаю, отец. Правда, прощаю. Только 
это уже неважно. Ни месть, ни прощение мертвецам уже 
не нужны, верно?
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Чуть помедлив, он качает головой. Снова нет? Что ж, 
если он пришел, значит, и за Вратами ему не все равно. 
В глазах немного мутнеет. Это не слезы, просто режет от 
бессонной ночи. Да еще и ветром надуло.

— Обидно, что так вышло. У меня ведь не будет детей, 
знаешь? Замок останется без хозяина. Я не говорю, что 
принял его, просто… Мой сын мог бы. А его не будет. 
Некромантия выжигает способность к зачатию. Совсем. 
Когда я об этом узнал, то даже обрадовался. Подумал, что 
не смогу повторить твою судьбу. А теперь мне жаль.

Он пытается сказать что-то. Губы шевелятся, но ни 
звука с них не слетает. Отчаяние искажает лицо, на кото-
рое уже ложится отблеск солнца. Я пытаюсь прочесть по 
губам, но ничего не выходит. Наконец вроде бы разби-
раю одно слово, что он повторяет много раз.

— Бринар? При чем тут он? То есть понятно при чем. 
Но он мертв. Рыжая чужеземка и ее сынок сделали мою 
работу. Да что Бринар?

Глаза отца полыхают гневом на мою недогадливость, 
совсем как раньше. Он все так же, одними губами, повто-
ряет, но уже другое слово.

— Ребенок? Ребенок Бринара? Ты с ума сошел?
Его взгляд вспыхивает торжеством. И в следующее 

мгновение луч солнца, упав на плечо призрака, развеи-
вает его. Я хочу поднять бутылку, но вспоминаю, что уже 
допил ее. Знал бы, что предстоит такая ночка, — запасся 
бы в трактире хоть парой…

— Нет, — говорю вслух неизвестно кому. — Только не 
Бринар! Отдать Воронье Гнездо этому отродью? Да ни за 
что! Лучше я сам спалю замок и разнесу башню по камеш-
ку. Сил хватит, не сомневайся. Но Бринар этого порога 
не переступит.

Замок молчит.
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— Меня продали, как теленка, чтобы уберечь замок 
Энидвейт от Бринара! Вместе с душой, телом и даром не-
кроманта!

Замок молчит. Я кричу в пустоту. Но чтоб мне еще 
раз повстречаться с Дикой Охотой в пустом поле, если 
в этом молчании нет чего-то, что я просто не слышу.

— И что, все было зря? — снова перехожу на шепот. — 
Все эти годы у Керена? И потом? Проклятье, я знаю, что 
нет справедливости, кроме той, что творишь сам, но это 
уж слишком. Мое посмертие принадлежит Тьме, чтобы 
Бринар не получил Энидвейт!

А потом вдруг понимаю. Перед глазами мелькают ры-
жие косы, и я снова слышу теплый голос с чужестранным 
выговором. Этой ночью было много слез. Но я бы не 
отказался посмотреть, какая у нее улыбка. Да уж, Грель. 
Размечтался. Ты теперь для нее страшнее Проклятого. 
И опять думаешь не о том.

— Ее ребенок, он ведь тоже Бринар, да? — говорю 
я вслух, чтобы не потерять нить мысли. — И если он по-
лучит Энидвейт, значит, сделка недействительна? И моя 
душа — опять моя?

Конечно же, никто не отвечает. Просто неуловимо 
меняется что-то вокруг. То ли луч хмурого зимнего сол-
нца как-то особенно освещает мое лицо, то ли доски, 
наконец, ощутимо теплеют, прогретые теплом камина. 
А может, я все это придумал. Неважно.

— А если бы я ее не спас? Я же не хотел ее спасать. 
Я хотел только мести… Так все это…

Запрокинув голову, я громко, от души смеюсь, пугая 
летучих мышей, уже устраивающихся на покой. Зато под 
стрехой просыпаются какие-то птахи, неуверенно пере-
кликаясь и перелетая прямо над головой.

— Так вот о чем ты говорил, Охотник? Ни к добру, ни 
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к худу, лишь то, что заслужил. Хороша шуточка! И что же 
я заслужил сегодня ночью?

Нет ответа. Как обычно. Только новый день упорно 
лезет в окна, напоминая, что ночь прошла и пора прини-
маться за дело.

— Ладно, — сообщаю я внимательно слушающей ти-
шине. — Как говорит Охотник, да будет так! Посмотрим, 
что из этого выйдет. В конце концов, мне надо лишь от-
дать Энидвейт этому отродью, правда? А потом, когда 
я верну право на душу, мы посмотрим, чей это замок.

Угли в камине еле тлеют — пожара уже не будет. Мож-
но бы и залить, но не хочется идти к колодцу, да и ворот 
наверняка сломан. Не ври себе, Грель, ты просто не хо-
чешь заливать этот огонь.

Не оглядываясь, я покидаю зал, вывожу Уголька во 
двор. На булыжниках копоть, словно кто-то жег здесь 
много маленьких костров. Следы от копыт, похоже. До-
жить до следующего Самайна, забрать ребенка, а потом 
прожить еще столько, чтобы он стал совершеннолетним. 
Не слишком ли далеко ты загадываешь, Грель? Прошлым 
вечером ты не знал, где окажешься утром. И как прове-
дешь ночь. Не тебе думать о будущем. Оказавшись за во-
ротами, я встряхиваю поводья. Конь осторожно ступает 
по пригорку, скользкому от инея на сухой траве. Башня 
Вороньего Гнезда будет видна еще несколько миль, но 
я все так же не оглядываюсь. Долгая ночь Самайна за-
кончилась, и над землей яростно полыхает новый день. 
Первый день безвременья между уходящим годом и еще 
не пришедшим.
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Глава 4

НА ТРОПЕ МЕЖДУ ХОЛМОВ

Южная окраина герцогства Альбан, 
Малый королевский тракт

5-й день ундецимуса, год 1218-й 
от Пришествия Света Истинного

К
рупные редкие капли дождя мерно падали на ко-
жаные капюшоны и накидки всадников, на давно 
промокшие попоны и темных от влаги лошадей. 

Дорога, что шла по краю леса глинистой пустошью, рас-
кисла, только изредка в рыжем месиве подкова натыка-
лась на камень, и замученный конь дергал мордой, слов-
но отмахиваясь от невидимой мухи. А дождь все падал. 
И отсыревшая кожа плащей давно не спасала от холода, 
лишь тянула вниз плечи.

Всадники шли в строю по трое. Тяжелое рыцарское 
вооружение, глухие доспехи, броня на лошадях. Копыта 
глухо чавкали по вязкой глине, погружаясь в нее почти 
по бабки, но кони шли ровно и мерно: массивные ры-
царские тяжеловозы из тех, что вес оружного всадника 
несут долго и надежно, не сбиваясь с шага, не замедляя 
мерного аллюра. В середине, прикрытый со всех сторон 
чужой броней, ехал невысокий щуплый человек в таком 
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же кожаном плаще, но надетом не на доспех, а поверх 
теплой шерстяной котты, подбитой изнутри мехом. Ни 
копья, ни меча не было приторочено к удобному высо-
кому седлу, в котором он держался то ли неуверенно, то 
ли просто устало, слегка покачиваясь. Время от времени 
он поглядывал на тускло-багровый шар солнца, садящий-
ся впереди и немного левее дороги в темные очертания 
холмов, укрытых тучами, но лишь плотнее сжимал губы 
и опирался на высокую спинку седла, давая отдых уста-
лой спине.

Где-то среди пустоши, слева от пути отряда, крикнул 
коростель, ему отозвался еще один, дальше. Дорога заби-
рала левее, от леса к холмам, и темные полосы торфя-
ников все чаще пересекали глину. Иногда они узкими 
языками выползали на дорогу, и тогда копыта начинали 
чавкать иначе, неприятно хлюпая по пропитанной во-
дой черной массе. Чем дальше отряд удалялся от мрачно 
темнеющей в сумерках громады леса, тем чаще и тревож-
нее поглядывал на небо человек в котте, наконец обер-
нувшись к тому, кто ехал справа:

— Мессир Лонгуа, скоро ли ночлег?
— Часа через два после заката, брат мой, — глухо до-

неслось из-под капюшона, накинутого поверх круглого 
шлема. — На той стороне холмов есть деревня, но до нее 
неблизко. Придется ночевать в холмах.

— Два часа? И ночлег на сырой земле под дождем? Да 
поможет нам Свет Истинный…

— Истинный Свет с нами, — отозвался рыцарь. — Не 
тревожьтесь, брат Ансельм, мы разведем костер и поста-
вим для вас палатку, а во вьюках есть сухие одеяла. Горя-
чее вино и ужин согреют вас после трудного пути.

— Я не ропщу, мессир Лонгуа, — помолчав, виновато 
отозвался Ансельм. — Ваша забота больше, чем заслужил 
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я, недостойный. Если бы не моя телесная немощь, мы 
могли бы ехать быстрее, а останавливаться реже.

— Не могли бы, — возразил рыцарь, откидывая капю-
шон и оглядывая пустошь, темную полосу дороги перед 
ногами и редкие чахлые кустики. — Дорога трудна, и ло-
шадям нужен отдых. Не тревожьте себя, брат. С вами мы 
едем не медленнее, чем ехали бы одни, а ноша ваша мно-
го тяжелее наших копий и мечей, вместе взятых.

— Это так, — просто согласился Ансельм, трогая ру-
кой в шерстяной перчатке маленький сандаловый лар-
чик, привязанный у пояса — крученой веревки, обознача-
ющей монашеский сан. — Истинный Свет избрал меня, 
но милость его тяжка. Не слабым человеческим рукам 
хранить его частицу, но я сделаю все необходимое, что-
бы принести реликвию в дикий край, куда столь недавно 
пришла Благодать.

— Не столько пришла, сколько коснулась, — скупо 
усмехнулся рыцарь, поправляя сползший с плеча плащ, 
сколотый фибулой со стрелой в круге. — Души простых 
людей, живущих тут, до сих пор колеблются между боже-
ственным светом и тьмой язычества, и нечисть все еще 
ходит тропами здешней земли. Но хуже всего колдуны, 
поклоняющиеся Темному. Те, кто сознательно предал 
Благодать и спасение. Эти твари гораздо хуже фэйри — 
тем выбора не дано.

— Страшная участь, — с дрожью в голосе отозвался 
Ансельм, — быть обреченным на окончательную смерть 
души, исчезновение… Несчастные существа.

— Участь предавшихся Темному будет не лучше, 
брат… И потому благословенна ваша миссия во спасе-
ние душ.

— Да воссияет, — склонил голову Ансельм, осеняя 
себя стрелой в круге. — Благодарю, что скрашиваете мне 
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дорогу разговором, мессир. Скажите, а в этих местах во-
дятся фэйри?

— Нет, здесь им делать нечего. Разве что дикие могут 
забрести, но нам они не страшны. Эти твари способны 
поохотиться на одинокого путника, а вооруженные же-
лезом люди для них смерть. Ни фэйри, ни разбойников 
нашему отряду бояться не стоит.

— Не думайте, что я боюсь, мессир, — сконфуженно 
отозвался Ансельм, слегка краснея и опуская голову. — 
Но его преосветлейшество архиепископ прислал за моей 
скромной особой такой эскорт. Полдюжины рыцарей 
храма и два паладина! С таким сопровождением у нас не 
ездит даже магистр Инквизиториума. Вот я и подумал, 
что здесь опасно. Знаете, у нас в Гориане за время служе-
ния в монастыре пресветлого Беорнация я всего два раза 
видел паладинов света.

— Значит, ваш монастырь стоит в поистине тихом 
и спокойном месте, — неожиданно вмешался в разговор 
едущий слева от монаха. — Лонгуа, нам стоит поискать 
место для ночлега. Ночью будет ливень, и лучше устро-
ить лагерь заранее.

Вместо ответа Лонгуа приподнялся на стременах, 
оглядывая затихшую пустошь и холмы, выросшие перед 
путниками. Лес остался далеко позади, уже совершенно 
стемнело, и на тропе между холмами лежала густая тьма, 
скрывающая их подножие.

— Ты уверен насчет ливня, Ренье?
— С моей спиной не ошибешься. Ноет так, словно 

разверзнутся все хляби небесные. Ливень с ветром, Лон-
гуа. Настоящая буря грядет.

Тоже откинув капюшон, он подставил каплям дождя 
костистое лицо с редкими рыжеватыми усами и широ-
ким шрамом на правой щеке. Облизнул губы, собрав язы-
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ком упавшие на них капли, склонил голову, словно при-
слушиваясь к чему-то.

— Он чует ливень? — понизив голос, спросил Ансельм, 
с опасением косясь на рыцаря. — Колдовским даром?

— Резаной шкурой и перебитыми костями, — хмуро 
откликнулся Лонгуа. — Что ж, нам стоит хоть немного 
проехать в глубь холмов. Там будет меньше ветра… Быс-
трее, мессиры!

Повинуясь команде, трое впереди, все так же не обо-
рачиваясь, прибавили скорости. Лонгуа и Ренье, дер-
жась по бокам брата Ансельма, последовали за ними, 
а следом — трое замыкающих. Но между холмами доро-
га заметно сузилась. Вместо троих на ней сначала уме-
стилось в ряд только двое, а потом и вовсе пришлось 
ехать по одному. Растянувшись, отряд продвигался впе-
ред. Ансельм совсем сник, кутаясь под плащом в уже 
не спасающую от холода котту и согнув плечи. Ренье, 
следующий за ним, время от времени оглядывался на-
зад, пока наконец не окликнул едущего впереди монаха 
Лонгуа:

— Долго еще до ровного места?
— Пара сотен шагов, — хрипло отозвался рыцарь. — 

Потом перед следующей ложбиной площадка — там и за-
ночуем. А что такое?

— Так… не нравится мне тут. Темно и тихо. Как в мо-
гиле.

— Да воссияет… — дрожащим голосом отозвался Ан-
сельм. — И рассеется мрак, оставляя души наши во Свете, 
и озарятся Благодатью Света Истинного…

— Помолчите, брат мой, — тихо приказал Лонгуа, 
останавливаясь.

Ансельм, пораженный тем, что кто-то прервал молит-
ву, все же послушно смолк.
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— Надень шлем, Лонгуа, — ясно и резко окликнул Ре-
нье. — А впрочем, поздно…

С холма отрывисто крикнул коростель, разрывая 
ночь сухим треском.

— Годи, Сонтар, щиты! — рявкнул Лонгуа.
Ослепительные вспышки впереди и позади отряда рас-

секли ночь белыми клинками. Дико заржали кони. Ахнув, 
Ансельм вцепился в луку седла, едва не уронив уздечку, но 
оказавшийся рядом Лонгуа рванул ее из рук монаха и оса-
дил взбрыкнувшую лошадь. Белоснежные сполохи плясали 
в воздухе над тропой, призрачным светом озаряя мечущих-
ся коней. Рядом с Ансельмом упал один из рыцарей — из-
под капюшона торчал арбалетный болт. Второй храмовник 
медленно заваливался набок, цепляясь за конскую гриву.

— Щиты!
Очередной сполох метнулся к Лонгуа и увяз в плот-

ной полупрозрачной пелене, выросшей вдруг между 
тропой и холмом слева. Прикрыв глаза рукой, Ансельм 
слепо крутил головой. Вокруг мелькали тени, кто-то хри-
пел и падал, что-то щелкало, свистело, крутилось… По-
скуливая от ужаса, монах нащупал гладкое дерево ларца 
и вцепился в него, пока соскочивший с коня Лонгуа не 
стащил и его, грубо вцепившись и оттолкнув в сторону 
от круговерти ало-белых вспышек, опускающихся сверху. 
Превратившись в огненных змей, они крутились и из-
вивались, продавливали и прожигали накрывший отряд 
щит. Один из паладинов, захрипев, рухнул на колени, 
изо рта у него хлынула кровь, черная в свете сполохов.

— У них стрелы Баора, Лонгуа! Это измена! Прокля-
тье на нечисть из холмов!

Ренье, возникнув рядом, поднял обнаженный меч в 
небо острием кверху. На острие зазмеились крошечные 
молнии, обтекая лезвие, спускаясь к рукояти.
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— Забирай монаха и беги! — рыкнул Лонгуа. — Беги, 
Ренье!

Ансельм в ужасе замотал головой, отпрыгнул и едва 
не упал, поскользнувшись на мокрой глине. Замахал ру-
ками, удерживая равновесие. Ренье, перехватив меч, во-
ткнул его острием в землю и отскочил. Треск. Вспышка. 
Белое сияние полосануло ночь наотмашь и собралось во-
круг клинка рыцаря, замерев на пару мгновений, а потом 
медленно стекло по железу в землю.

— Да беги же!
Шарахнувшийся от белого огня Ансельм споткнул-

ся обо что-то, глянул под ноги: раскинувшись в неле-
пой изломанной позе, там лежал один из храмовников, 
утыканный тремя или четырьмя арбалетными болтами. 
Налетев, Ренье схватил монаха в охапку, поволок от боя 
дальше, в сторону, в темноту.

— Молчать, — зашипел в ухо, встряхнув. — Ради Истин-
ного, молчи…

Уткнувшись лицом в мокрый торфяник, Ансельм 
сжался в комок, чуть слышно поскуливая, но вряд ли кто-
то мог услышать его в том ужасе, что разверзся над доро-
гой. Там ревело пламя, словно горел огромный костер, 
ржали лошади и дважды закричали люди: дико, истошно. 
Ренье, снова возникнув из темноты, поднял его, пота-
щил за собой, прикрывая, но тут же захрипел и обмяк, 
хватаясь за живот, оседая на землю. Тонко взвизгнув, Ан-
сельм упал на четвереньки и пополз прочь, не разбирая 
направления и не помня себя от ужаса. А потом сверху 
рухнула плотная мягкая тяжесть, вышибая сознание, ту-
маня рассудок, — и Ансельм замер, последним сознатель-
ным движением прикрыв собой ларец.

Пробудила его боль. Тело, не способное пошевелить-
ся, лежало скрючившись и болело невыносимо, так что 
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в глазах плавали цветные круги. А может, это было от 
колдовских огней? Проморгавшись, Ансельм понял, что 
лежит на границе света и тьмы, лицом к темноте.

— Вот он, — прозвучал сверху незнакомый голос. — 
Осторожнее.

— Живой, — удивился кто-то еще.
Его потянули за плечи, переворачивая. Щурясь, Ан-

сельм глянул в лицо склонившемуся над ним человеку 
в легком кожаном доспехе.

— Ради Истинного…
— Не трать силы, брат, — мягко, но властно прервали 

его.
Ансельм дрожащими пальцами нащупал ларец. По 

лицу безостановочно текли слезы. Он не понимал ниче-
го: ни кто эти люди, ни почему они перебили его спут-
ников. Мессир Лонгуа, всегда такой учтивый и добро-
желательный, мессир Ренье, паладины Годи и Сонтар, 
словом с ним не перемолвившиеся, но отдавшие за него 
жизнь, остальные рыцари… Теперь неизвестные убьют 
и его. Пусть, если такова его судьба. Но святыня…

— Не трогайте ларец, — попросил он дрожащим го-
лосом. — Истинный Свет не простит вас. Кто бы вы ни 
были, не оскверняйте реликвию…

— Успокойся, — все так же мягко сказал ему незнако-
мец и, обернувшись, бросил кому-то позади. — Колдуна 
сюда!

Колдуна? Ансельм тихо всхлипнул. Кто это? Что они 
задумали? Мессир Ренье крикнул про измену. Как воз-
можна измена в рядах церкви?

Кто-то подошел, опустился на колени рядом с ним. 
Беспомощный, не в силах пошевелить даже непослуш-
ными пальцами, Ансельм смотрел на человека в темной 
суконной одежде и плаще, длинноволосого и с остро-
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конечной черной бородкой. Шею человека охватывал 
широкий серебряный обруч, и Ансельм знал, что это. 
Ошейник покорности. Но если колдун в ошейнике, то 
эти люди ему не друзья. Окончательно запутавшись, он 
просто глядел, как колдун проводит ладонью над ларцом 
и кривится то ли от боли, то ли от отвращения.

— Не то.
— Ты уверен? — спокойно поинтересовался незна-

комец.
Скривившись еще сильнее, колдун поднялся с колен, 

на лбу его выступили крохотные капли пота.
— Я знаю цену своей ошибки, — огрызнулся он. — Это 

светлый артефакт, истинный. Но не то, что вы ищете. 
С тем я бы рядом стоять не смог. А этот даже взять могу, 
хоть и ненадолго. Свет озарил это, чем бы оно ни было, 
но это не Его частица.

— Что ж, ты действительно знаешь цену своей ошиб-
ки, — сказал его собеседник. — Или лжи.

Он снова склонился над Ансельмом, заглядывая 
в лицо и положив руки ему на плечи.

— Ты знал, что везешь, монах?
— Свет, — пробормотал Ансельм. — Частицу Света 

Истинного. От Престола Владыки архиепископу здеш-
них земель, ради Благодати, да воссияет Она вечно…

— Значит, не знал, — вздохнул человек. — Как жаль. 
Прости меня, брат. На пути к Свету да осенит тебя Бла-
годать Его. Не бойся, мы завершим твое дело. То, что ты 
вез, принадлежит Церкви и останется в ней.

Ансельм хотел сказать что-то, попросить, вымолвить 
еще хоть слово, еще пару мгновений посмотреть на тех, 
кто не понимает. Просто не понимает, что он, Ансельм, 
везет реликвию, частицу Истинного Света, и причинить 
ему вред — страшный, непростительный грех. Но чело-
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век в кожаном доспехе взял его лицо в ладони и резко 
повернул, почти не больно и совсем не страшно. Что-то 
хрустнуло — громко, на весь мир, — и все погасло.

Человек в доспехе еще несколько мгновений смотрел 
на убитого, потом ладонью бережно закрыл ему глаза 
и прошептал:

— Покойся с миром, брат. Грех мой велик и неискупа-
ем, но на суде я отвечу тебе, что сотворенное было сде-
лано во имя Света и именем Его. Покойся с миром, и да 
пребудет с тобой Благодать…

Поднявшись с колен, он оглядел тропу, озаренную не-
сколькими факелами.

— Остальные?
— Все кончено, — отозвался один из его людей. — Да 

пребудут они в мире.
— Замечательный мир, — пробормотал стоящий 

в паре шагов колдун, вглядываясь в ночное небо. — С та-
кими братьями и врагов не надо…

— Не тебе судить нас, тварь, — по-прежнему мягко от-
кликнулся человек.

Подняв руку, он нащупал на поясе серебряное колеч-
ко и сжал его в ладони. Захрипев, колдун схватился за 
горло, силясь оторвать невидимые руки, упал на колени.

— Сегодня здесь погибли те, чьего волоска ты не сто-
ишь. Не смей пачкать поганым языком их память.

Он говорил тихо и почти нежно, все сильнее сжимая 
кольцо, пока колдун, хрипя и извиваясь, не рухнул на 
землю в судорогах, и только тогда убрал ладонь. Тяже-
ло дыша, колдун лежал на земле, скорчившись и закрыв 
глаза. Отойдя, человек подошел к своему коню, уже при-
веденному на дорогу, снял с седла небольшую клетку, об-
вязанную платком, сдернул ткань. В клетке сидел белый 
голубь с бурым кольцом перышек на шее. Человек достал 
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из кармана два колечка, выбрал черное и закрепил на 
лапке голубя. Размахнувшись, подкинул птицу в воздух. 
Сделав круг, голубь поднялся вверх и исчез в ночном 
небе. Оглянувшись на приподнявшегося на локте и пыта-
ющегося отдышаться колдуна, человек нахмурился, пере-
вел взгляд на тело Ансельма.

— Снимите ларец и упакуйте. Тела сложите рядом 
и укройте хоть плащами. Жером, останешься здесь и по-
караулишь их, пока не придут люди из деревни. Потом 
догонишь нас.

Один из его людей, высокий, с седыми волосами 
и молодым лицом, молча кивнул. Человек снова глянул 
на колдуна. Под его взглядом тот встал, кривясь и гля-
дя в землю, пошел к лошади. Через несколько минут на 
тропе между холмами осталось лишь девять мертвых тел 
и молчаливый сторож, замерший на камне под все силь-
нее льющим с неба дождем.
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Глава 5

ИГРА В ЗАГАДКИ

Восточная часть герцогства Альбан, 
монастырь святого Рюэллена,
резиденция Великого магистра 

Инквизиториума в королевстве Арморика
7-й день ундецимуса, год 1218-й 

от Пришествия Света Истинного

Д
огорающая свеча в массивном подсвечнике 
совсем оплыла, фитиль затрещал и покосился, 
а потеки воска хлынули на блестящую брон-

зовую чашечку держателя. Немолодой человек в тем-
но-синем одеянии с широкой серебристой оторочкой 
по воротнику оторвался от чтения письма, устало от-
кинулся на спинку высокого кресла и прикрыл глаза. 
Свеча продолжала трещать и коптить. Сзади, от двери 
в соседнюю комнату, к столу бесшумно подошел высо-
кий юноша в серой шерстяной сутане и меховых тапоч-
ках, заменил свечу новой. Глянул на остальные, ровно 
и сильно горящие.

— До утренней службы еще час, — не открывая глаз, 
произнес человек в кресле. — Разве ты не должен в это 
время быть в постели, сын мой?
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— Мне не спится, магистр. Не нужно ли вам чего-
нибудь еще?

— Пожалуй.
Названный магистром открыл глаза, посмотрел ясно 

и холодно.
— Мне определенно нужно, чтобы ты поразмыслил 

над следующим: рвение к служению похвально, но не за 
счет здоровья. И тем более не за счет истины. Не спится, 
в самом деле?

— Простите, магистр, — прошептал юноша, заливаясь 
румянцем до ушей. — Вы не спали, и я подумал…

— Что я не смогу сам поменять свечу или подлить све-
жих чернил? Невысокого же ты мнения обо мне, Берт-
ран. И, если ночные бдения войдут в привычку, придет-
ся ограничить тебе доступ к библиотеке. Книга должна 
быть радостью и ценностью, а не средством скоротать 
время в ожидании, пока догорит очередная свеча в моем 
подсвечнике.

— Простите, магистр, — повторил Бертран, опустив 
взгляд. — Я согрешил против истины, да простит меня 
Свет, и вы простите.

— Прощаю. Явишься к брату Грегорио, он назначит, 
сколько часов искупления за ложь ты проведешь с мечом 
в тренировочном зале. После этого и сон будет лучше. Ну-
ну, мальчик мой, хватит краснеть, как юная дева. И, раз уж 
ты здесь, а до заутрени мало времени, запечатай эти письма.

— Да, магистр!
Просияв, Бертран кинулся в соседнюю комнату, спу-

стя несколько минут вернувшись оттуда с палочкой сургу-
ча. Присев на второе кресло сбоку от стола, он принялся 
старательно и бережно греть сургуч над свечой и капать 
вязкую темную массу на конверты. Магистр достал из-за 
ворота сутаны цепочку с серебряным кругляшом печати.
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— Что наш гость? Ты видел его вчера? — спросил он, 
оттискивая клеймо на очередном конверте и подвигая 
его обратно Бертрану.

— Да, магистр. Мэтр Винченцо в добром здоровье 
и благополучии. С утра занимался с братом Грегорио 
фехтованием на пиках, потом посетил библиотеку и гу-
лял в саду. А после вечерней службы писал письмо домой 
и попросил меня отправить его как можно быстрее.

— Хорошо, так и сделай. Ну вот, все… Можешь идти 
переодеваться к заутрене. Я помолюсь здесь. А после служ-
бы и завтрака пригласи мэтра Винченцо зайти ко мне.

Поклонившись, юноша вышел, прихватив ковш и ога-
рок свечи. Магистр встал, вышел из-за стола на неболь-
шой коврик перед камином и, сцепив пальцы, несколько 
раз потянулся вперед, затем заложил их за голову, поше-
велил лопатками, изгоняя усталость. С усилием поднял 
и опустил плечи, одно из которых оказалось заметно 
ниже другого.

За окном гулко ударил колокол, потом еще раз и еще, 
отбивая время утренней службы. Поддернув сутану, ма-
гистр встал на колени, повернувшись в сторону восхо-
да, и глубоко вздохнул. Мерный медленный бой медного 
колокола сменился быстрым серебристым перезвоном, 
словно ликующим.

— Во славу Света Истинного, воплотившегося в том, 
кто пришел во дни мрака и неверия, в земли опасности 
и нечестия…

Губы шевелились легко, и магистр привычным уси-
лием заставил себя говорить медленнее, вслушиваясь 
и вдумываясь в каждое слово. Сколько лет прошло, а он 
все еще торопится в молитве, как нерадивый послуш-
ник, что проговаривает святые слова не сердцем, а всего 
лишь плотью.
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— Ради истины животворящей и обличающей, благо-
честия непритворного и восславляющего… Слово Твое 
возглашу вблизи и понесу вдаль, да будет оно мне щитом, 
и мечом, и зерном, падающим в землю благодатную. Не 
осудит меня проклинающий и не соблазнит обманыва-
ющий, сердце мое — сосуд твоей истины, да сохранится 
она в нем без изъяна…

Тихо и ровно льющиеся слова, привычный холодок по 
спине. Каждый раз, каждый раз за все эти годы он ждал, 
что однажды холод испуга обернется карающим пламенем 
и сожжет его нечестивую плоть, пораженную ядом прокля-
того дара. Но пламени не было — и каждый раз он до слез, 
до исступления был благодарен за то, что не отвергнут. 
Свет Истинный справедлив: разве его вина в рождении 
под сенью проклятия? Разве он виноват, что пламя и мо-
роз мешаются в крови, то обжигая, то холодя, стоит лишь 
утратить самообладание. Потому и ходит он, магистр Ин-
квизиториума, в церковь куда реже, чем положено по сану. 
Избегает служб в дни, когда соблазн особенно силен, как 
женщина избегает мужа в дни своей нечистоты. Лик Света 
Истинного слишком сурово глядит с фресок и икон на пор-
ченую овцу Своего стада. Овцу, которой приходится искать 
и искоренять порчу в других. От Его взора сила поднимает-
ся изнутри, кипит, бурля и пытаясь вырваться наружу.

— Свете мой, Свете Истинный, усмири ее, молю тебя! 
Очисть меня, освободи от проклятия в крови. Выжги его 
силой Своей, если пожелаешь, забери вместе с жизнью, 
если на то воля Твоя. Разве Тебе не ведомо, что никогда, 
ни единого мгновения не желал я этой власти? Но если 
это — испытание Твое, то я клянусь нести его смиренно 
и беспрекословно, Свете мой Благодатный…

Один из монахов, проходя по дорожке мимо кельи 
магистра и случайно заглянув в окно, замер и попятился 
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в смущении. По лицу магистра, сложившего ладони в мо-
литвенном жесте, текли слезы, невидящий взгляд был 
устремлен вдаль, на восходящее солнце, и лучи окраши-
вали резкое, словно вырезанное из темной кости, лицо 
в цвет старого золота. Благоговейно осенив себя знаком 
света, монах поспешил прочь, стыдясь собственного не-
усердия на сегодняшней молитве. А колокола все звони-
ли, нежно и переливчато, радуясь восходу и новому дню, 
призывая пробудиться не только телом, но и душой.

Спустя некоторое время, когда обитатели монастыря 
давно растеклись после службы кто в трапезную, кто на 
кухню, магистр все еще стоял на коленях, в изнеможении 
чувствуя, как судорога сводит затекшие мышцы, зато на 
душе светло и легко, будто молитва омыла ее, испачканную 
ежедневными и еженощными тяжелыми мыслями. Стать 
бы монахом не по названию, а по сути. Запереться в келье, 
принять обет молчания, смирения пред нижайшим из низ-
ших. Постом, слезами и непрестанной молитвой очистить 
душу и разум от мирской грязи, искупить все сотворенное 
в тяжком служении. Нельзя. Чтобы взошел росток Благо-
дати из брошенного семени, кто-то должен удобрять поле 
навозом и стеречь семя от жадных птиц. И участь того, кто 
не жалеет души своей, — благословенна. Может быть, для 
этого и призвал его Свет Истинный, чтоб дать возмож-
ность обратить проклятие на службу Благодати…

В дверь постучали. Приоткрыв, смущенно кашлянули 
в щель. Медленно поднявшись с колен — поврежденные 
и плохо сросшиеся связки протестующе заныли, — ма-
гистр обернулся.

— Доброго утра, светлейший мэтр Игнаций… Про-
стите, что помешал вашей молитве.

Жизнерадостный толстячок с хитроватым лицом 
удачливого купца или банкира говорил на языке их об-
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щей родины, и магистр улыбнулся, небрежным движени-
ем ладони стирая капли слез с лица. Здесь, в полудиком 
и непросвещенном краю, услышать родную речь — на-
стоящее удовольствие. Редкое к тому же. Даже братья, 
приехавшие на служение вместе с ним, все чаще говорят 
между собой на местном наречии. Столько лет прошло…

— Не вам просить прощения, мой дорогой брат. Раз-
ве не я пригласил вас в это время? Садитесь, прошу вас. 
Вы уже позавтракали? Может, согреть для вас вина?

— О, я уже воздал должное вашим поварам, светлей-
ший, — разулыбался Винченцо Гватескаро, посол Свято-
го Престола, опускаясь в кресло. — А с вином, думаю, сто-
ит погодить хотя бы до полудня. Лучше успокойте мою 
тревогу: значит ли ваше приглашение, что вы получили 
добрые вести?

— Вести — да, но не добрые, дорогой брат, а совсем 
наоборот.

Глядя, как неуловимо подобрался и посерьезнел 
гость, Игнаций вздохнул, обошел стол и сел в собствен-
ное кресло.

— Увы, мои вести черны, как душа грешника. Брат Ан-
сельм, везший нам от Престола Пастыря частицу Света 
Истинного, погиб в пути вместе со всем отрядом. Скор-
блю и сожалею, брат мой…

— Ансельм?! О Свете мой…
Посол медленно поднес к побледневшему лицу пухлые 

ладони, прижал к щекам и покачал головой.
— Ансельм… Воистину черные вести. Неужели все 

убиты?
— Все до единого, — подтвердил магистр. — Два пала-

дина и отряд рыцарей. Да упокоятся их души в Свете.
— Воистину, — пробормотал Винченцо, отводя ладо-

ни от лица. — А что же реликвия? Неужели…
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— Нет, брат мой, не бойтесь. Реликвия не оскверне-
на. Мои люди уже везут ее в Бреваллен, чтобы передать 
архиепископу Арморикскому.

— Слава Свету! — выдохнул Винченцо. — Когда вы уз-
нали обо всем, мэтр? И как?

— Вчера после вечерней службы. Узнав, что отряд 
епископа пройдет рядом, я послал людей, чтобы встре-
тить их. Признаться, я лелеял надежду прикоснуться 
к Благодати реликвии…

Магистр помолчал, и Винченцо энергично закивал 
в ответ:

— Разумеется, мэтр, как же иначе? А дальше?
— Увы, случилось страшное, — вздохнул магистр. — 

В дороге на отряд архиепископа напали, используя 
магию. К счастью, те, кто предался тьме, не могут при-
коснуться к истинной реликвии, и она осталась нетро-
нутой.

— Благодарение Свету, — проговорил Винченцо. — 
Благодарение Ему за это. Но какой удар! Брат Ансельм, 
известный ученостью и набожностью, истинный храни-
тель и ревнитель благочестия. И наши братья! О, какой 
удар…

— Я скорблю об их смерти, — отозвался магистр. — 
Клянусь в том Светом Истинным и Его Благодатью.

— Надеюсь, — маленький человечек выпрямился 
в кресле, не выглядя ни смешным, ни жалким, — вы при-
мете все меры к розыску преступников? Возмездие долж-
но быть страшным и неумолимым, магистр!

— Разумеется, — спокойно подтвердил магистр. — Все, 
что смогу, в меру моих скромных полномочий. Я неод-
нократно докладывал Престолу Пастыря, что местная 
духовная власть не всегда оказывает мне должное содей-
ствие, увы. Возможно, опасаясь за свои привилегии…
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— Местная власть… — Винченцо скривился, словно 
хлебнув кислятины. — Сказать по правде, архиепископ 
Арморикский производит благоприятное впечатление 
и кажется человеком рассудительным и благочестивым. 
Но… он местный. Из народа, чье упорство во мраке язы-
чества стало нарицательным. И слишком уж привержен 
мирским благам, как я заметил.

— Не мне корить прелата всея Арморики за что-ли-
бо, — помолчав немного, ответил магистр. — Вы же пони-
маете. Скажу лишь, что я предлагал ему помощь в сопро-
вождении реликвии. Увы, епископ отказался. Будь там 
мои люди… Все же у них куда больше опыта в противо-
стоянии тьме.

— Какая гордыня, — покачал головой гость. — Какая 
губительная гордыня… Я поразмыслю над этим, ма-
гистр. Полагаю, мне удастся убедить Престол Пастыря 
расширить ваши полномочия. Подумать только — отка-
заться от помощи и погубить столько братьев, едва не 
утеряв святыню. Ваш секретарь, этот славный мальчик 
Бертран, должен был отправить мое письмо. Оно уже 
ушло?

— Насколько мне известно, курьер еще не отправил-
ся, мэтр.

— Тогда пусть его задержат, а мне вернут послание. 
Я хочу переписать его. Простите, мэтр Игнаций, ваши ве-
сти и вправду черны. Позвольте мне удалиться. Хочу воз-
нести молитву за душу брата Ансельма и его спутников.

— Да, конечно, — сочувственно отозвался магистр, 
поднимаясь, чтобы проводить гостя.

Дождавшись, пока толстячок выкатится из комнаты, 
магистр обессиленно опустился в кресло, накрыв ладо-
нью крошечное колечко из темного металла, лежащее на 
столе среди писем.


