

N

Vladimir Nabokov
Look at the Harlequins!

Владимир Набоков
Взгляни на арлекинов!

Перевел и составил комментарии

Андрей Бабилов



издательство аст

Москва

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44
Н14

Художественное оформление и макет Дмитрия Черногаева

Набоков, Владимир Владимирович.

- Н14 Взгляни на арлекинов : роман / Владимир Набоков; пер. с англ.
А. Бабикова. — Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2023. — 480 с. —
(Набоковский корпус).

ISBN 978-5-17-153794-4

В своем последнем завершенном романе «Взгляни на арлекинов!» (1974) автор «Дара», «Лолиты» и «Ады» обращается к теме таинственного влияния любви на искусство. С небывалым азартом и остроумием в своих зеркальных мемуарах Набоков превращает собственную биографию в вымысел, бурлеск, арлекинаду, отправляя своего героя, знаменитого русско-американского писателя Вадима Вадимовича N., в долгое и полное невзгод странствие, сулящее ему в конце жизни обретение истинной любви, реальности, счастья. Роман публикуется в переводе Андрея Бабикова и сопровождается послесловием, комментариями и дополнительными материалами, освещающими историю его создания.

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44

ISBN 978-5-17-153794-4

Copyright © 1974, Dmitri Nabokov
All rights reserved

- © А. Бабиков, перевод, статья, комментарии, перевод фрагментов писем, 2013, 2023
- © Д. Черногаев, художественное оформление, макет, 2023
- © ООО «Издательство АСТ», 2023
Издательство CORPUS®

Содержание

Взгляни на арлекинов!

Часть первая

13

Часть вторая

113

Часть третья

193

Часть четвертая

229

Часть пятая

291

Часть шестая

323

Часть седьмая

347

Андрей Бабиков

Окольные мемуары Набокова,
или *Discours sur les ombres*

369

Комментарии

397

Русский текст в романе

462

Приложение

I

Из писем Владимира и Веры Набоковых
о романе «Взгляни на арлекинов!»

467

II

[Е.В. Сикорская.
Впечатления о поездке в СССР]

474

Взгляни
на арлекинов!

Другие книги повествователя

НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ:

- Тамара, 1925
Пешка берет королеву, 1927
Полнолуние, 1929
Камера люцида («Расправа под солнцем»
в английском переводе), 1931
Красный цилиндр, 1934
Подарок отчизне, 1950

НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ:

- See under Real («См. в разделе “Истинная”»), 1939
Esmeralda and Her Parandrus
(«Эсмеральда и ее парандр»), 1941
Dr. Olga Pernin («Д-р Ольга Репнина»), 1946
Exile from Mayda («Изгнание с Майды»), 1947
A Kingdom by the Sea («Княжество у моря»), 1962
Ardis («Ардис»), 1970

Посвящается моей жене

Часть первая

1

Первую из трех или четырех своих жен, сменявших одна другую, я встретил при довольно странных обстоятельствах, развитие которых напоминало неуклюжий тайный сговор, с никчемными подробностями и главным крамольником, не только не имевшим представления относительно его истинного предмета, но еще настаивавшим на совершении бессмысленных действий, исключавших, казалось бы, малейшую возможность успеха. И все же из самих этих промахов ему невольно удалось сплести паутину, в которую ряд моих ответных оплошностей заставил меня угодить и выполнить предназначение, составлявшее единственную цель заговора.

Как-то во время весеннего триместра моего последнего года в Кембридже (1922) я согласился, «будучи русским», разъяснить кое-какие тонкости в устройстве гоголевского «Ревизора». Его готовила к постановке, в английском переводе, театральная группа «Светлячок», руководимая Айво-

ром Блэком, талантливым актером-любителем. У нас с ним был общий наставник в Тринити-колледже, и он едва не свел меня с ума, без конца изображая жеманные ужимки старика, — спектакль, продолжавшийся почти все время нашего завтрака в «Питте». Короткая деловая часть разговора вышла еще менее приятной. Айвор Блэк намеревался облачить Городничего в утренний халат, поскольку «вся пьеса ведь просто дурной сон старого пройдохи, и разве ее русское название, “Ревизор”, не происходит от французского *gêve* — сон?». Я сказал, что, на мой взгляд, это кошмарная идея.

Если и были репетиции, они прошли без моего ведома. Собственно, как мне только что пришло в голову, я не уверен даже в том, что его постановка когда-либо предстала перед огнями рампы.

Вскоре после этого я встретился с Айвором Блэком во второй раз — на какой-то вечеринке, во время которой он пригласил меня и еще пятерых человек провести лето на Лазурном Берегу на вилле, только что унаследованной им, как он сказал, от престарелой тетки. Он тогда едва стоял на ногах, и неделю спустя, накануне своего отъезда, выглядел весьма озадаченным, когда я напомнил ему о его дивном приглашении, каковое, как оказалось, лишь я один и принял. «Мы с тобой — двое никому не нужных сирот, — заметил я, — и нам лучше держаться вместе».

Болезнь заставила меня провести в Англии весь следующий месяц, и только в начале июля я послал Айвору Блэку вежливую открытку с из-

вещением, что я могу прибыть в Канн или Ниццу на следующей неделе. Я почти уверен, что упомянул субботу, вторую половину дня, как наиболее вероятное время приезда.

Попытки телефонировать со станции ни к чему не привели: линия оставалась занятой, а я не из тех, кто упорствует в борьбе с дефектными абстракциями пространства. Однако мой полдень был испорчен, притом что полуденное время у меня любимый пункт в повестке дня. В начале своего долгого путешествия я убедил себя, что мне уже много лучше; теперь мое состояние было ужасным. День выдался не по сезону пасмурным и унылым. Пальмы не раздражают только в миражах. По какой-то причине таксомоторов, как в дурном сне, было не сыскать. В конце концов я забрался в маленький провонявший автокар из синей жести. Поднимаясь по петливой дороге, со столькими же поворотами, сколько было остановок «по требованию», штукавина на колесах дотащилась до моей цели за двадцать минут — и приблизительно за то же время я добрался бы туда пешком от взморья по легкому короткому пути, который я тем волшебным летом выучил наизусть: камень за камнем, раkitник за акатником. Оно казалось каким угодно, только не волшебным, во время той безрадостной поездки! Я согласился приехать главным образом в надежде утихомирить в «лощенных волнах» (Беннетт? Барбеллион?) нервное расстройство, окаймлявшее безумие. Левая сторона моей головы теперь превратилась в кегель-