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Я хочу домой,
Если дом не акулья пасть,
Если дом не ствол пистолета.
Никто не уходит из дома,
Пока дом не прогонит сам.

Варсан Шайр «Дом»

Настоящие места никогда 
не отмечаются на картах.

Герман Мелвилл 

«Моби Дик», глава XII 1

1  Пер. Инны Бернштейн.
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ПРОЛОГ

Покачиваясь в полусне на поверхности, Эа мгновен-
но просыпается. Ее рефлексы никогда не спят. Но это 
всего лишь любовные игры молодой пары дельфинов. 
Они выпрыгивают из воды, с шумом плюхаются обрат-
но, а затем в облаке пузырьков медленно сходятся жи-
вот к животу. Эа нравится их танец. Некоторые вещи 
никогда не меняются. Просто делают их теперь другие.

Всего лишь за три поколения стая превратилась в 
новое племя, в котором грациозность спиннеров сме-
шалась с силой афалин 1. Как и всем старикам, все мо-
лодые кажутся Эа красивее, но она понимает —  мо-
лодость не вернуть. Время идет так быстро: теленка 
только отлучили от груди, а вот он уже ищет себе пару. 
Сумерки и рассветы мчатся друг за другом так, словно 
океан ускорил свой ритм.

1  С п и н н е р , или вертящийся дельфин, также известен 

как дельфин-прядильщик (Stenella longirostris) —  небольшой 

дельфин, обитающий в прибрежных тропических водах по 

всему миру. Известен высокими прыжками, во время кото-

рых крутится вдоль своей оси. А ф а л и н а , или бутылконосый 

дельфин (Tursiops truncatus) —  самый крупный и распростра-

ненный из всех видов дельфинов.
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Эа не возражает. Ход времени приближает ее вос-
соединение с океаном и с тем, чье сердце все еще 
бьется в ее теме. Смена сезонов утратила четкость, 
уже неважно чередование лун, ее перестали интересо-
вать сроки нереста рыб и скорость роста кораллов. На 
закате жизни не стоит пренебрегать ритуалами, кото-
рым она так противилась в молодости. И вообще, если 
бы не она, может, ничего бы и не случилось.

Все разрушилось, но Эа больше не винит себя. То, 
что произошло, куда серьезнее, чем ее вина.

* * *

Эа наблюдает за любвеобильной молодой парой, на 
которую теперь с возбуждением смотрят остальные. 
Она и другие старшие могут считать новое поколе-
ние поверхностным и нелюбопытным, но их мнение 
останется при них. Молодежь не страдает ностальги-
ей. Разве что кто-нибудь из них вспомнит мимохо-
дом о прошлом. Ну и что, что они принадлежат к раз-
ным видам? Эа —  последний дельфин-прядильщик из 
мирной стаи Лонги, некогда обитавшей в океане. Дру-
гие старшие —  все афалины —  из печально известной 
мегастаи Tursiops. Трудно поверить, что когда-то они 
цеплялись за свое происхождение.

Эа пытается жить настоящим моментом, считая 
каждый новый мирный день подарком. Но даже ког-
да бóльшая часть стаи спит, Эа никогда не расслабля-
ется до конца. Какое-то смутное чувство, что-то дав-
нее заставляет ее спать вполглаза. Она слушает океан 
всегда, но пока не происходит ничего необычного. 
Никаких скрежещущих звуков, никаких вскриков от 



Стая

боли. Только время от времени кому-нибудь из стари-
ков снится красная вода, и он просыпается с визгом. 
Эа рада бы оказаться там, чтобы помочь, но… все за-
кончилось. Они уже в другом месте.

Иногда Эа хочется поделиться своей историей, что-
бы все узнали, каково жить здесь. Но одного только 
уважительного отношения к старшим мало, чтобы ее 
стали слушать. Молодежь не любит неприятных исто-
рий. Эа понимает это. Когда-то и она была такой же.

В правду трудно поверить, но еще тяжелее с ней 
жить.
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1
ПЕЛАГИАЛЬ 1, ОТКРЫТОЕ МОРЕ

Где-то в Индийском океане, неподалеку от экватора, 
лежит архипелаг, протянувшийся почти на четыреста 
миль. Изогнутую цепь возглавляет большой восточный 
остров, далее она сужается к западу, оканчиваясь тре-
мя крошечными атоллами. В ряду островов есть разрыв 
как раз на месте атолла, испарившегося во второй по-
ловине двадцатого века во время ядерных испытаний.

В этих неспокойных водах нашли приют разроз-
ненные остатки разных видов морских беженцев, но 
наша история повествует о двух группах китообраз-
ных, о двух братских видах с тяжелым прошлым. Пер-
выми стали Лонги, маленькая стая Stenella longirostris 
или, как их еще называют, дельфинов-прядильщи-
ков. Вторую группу составили обычные афалины, или 
Tursiops truncatus. Они выгнали Лонги из дома и заня-
ли их место.

У каждой стаи есть собственная гордость, каждый 
ее представитель свысока относится к чужакам. Но 
всех их объединяет один фатальный недостаток: они 
думают, что знают океан.

1  Зона моря или океана, находящаяся вдали от дна и бе-

рега.
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2
НЕПРАВИЛЬНЫЙ РЕБЕНОК

Рассвет едва забрезжил над морем, когда поблески-
вающая серебром стая Лонги вернулась с очередной 
успешной ночной охоты.

Юная Эа готовилась к осуществлению своего пла-
на, когда вместе со всеми прошла по широкому про-
ливу в безопасные воды родной лагуны. Оказавшись 
дома, она покинула стаю, стараясь привлекать как 
можно меньше внимания. Сегодня ее совсем не тя-
нуло заниматься любовью с молодыми дельфинами.

Эа возмущало, что из-за того что она отказывает 
женихам, все решили, будто у нее какие-то проблемы. 
Эа не чувствовала себя ни больной, ни уставшей, ей 
просто не хотелось заниматься сексом и ей было на-
плевать на то, какое это полезное занятие. Она с не-
терпением ждала своего совершеннолетия совсем по 
другой причине, но его приход стал для нее горьким 
разочарованием. Эа не стала лучше слышать, музыка 
океана не ворвалась как по волшебству в ее сознание. 
Вместо этого она продолжала слышать неприятные 
пугающие звуки, которые, как считала даже ее мать, 
Эа чудились.

Никто больше не слышал ничего подобного. Стра-
дала от них одна Эа. Звуки ужасно раздражали ее, за-
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ставляли испытывать стыд от непонимания, за что и 
почему она могла навлечь на себя эту боль и страх.

Стая ценила ее как хорошую охотницу, но сама Эа 
прежде всего желала стать нормальной. Тогда бы и 
она могла беззаботно кружиться под музыку океана, 
как все остальные, могла бы настроиться на общий 
ритм. Она была быстрой, здоровой и очень хотела до-
биться успеха, но услышать музыку не удавалось. Дру-
гие Лонги с легкостью совершали изящные движения. 
Танец был для них видом искусства, а еще спортом 
и ритуалом. И заключался он в единении с океаном. 
Каждый, кто хотя бы раз испытал это, навсегда про-
никался радостью, свойственной многим Лонги. Мо-
лодые дельфины осваивали этот навык в период по-
лового созревания. Но даже вступив в пору зрелости, 
Эа так и не смогла приобщиться к общему знанию. 
Она понимала, что ее попытки технически верны, но 
некрасивы.

Никто не мог объяснить эту ее странную особен-
ность. Она часто вздрагивала от неприятных звуков. 
Возможно, Эа была слишком чувствительна даже по 
меркам Лонги.

Звуки проникали прямо в мелон 1, порождали болез-
ненные ощущения и не раз сбивали с курса. Отгоро-
диться от них никак не получалось. Другие дельфины 
приглашали ее в свой изящный хоровод, но саму Эа 
это приводило только к новым разочарованиям и го-
ловным болям, длившимся иногда по несколько дней.

1  М е л о н  —  выпуклый «лоб» у китообразных, а на самом 

деле жировая прослойка в виде линзы, использующаяся для 

эхолокации.
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Завидуя другим, она каждый день одержимо пы-
талась услышать исцеляющую музыку,  но океан про-
должал отказывать ей в этом даре. Эа гневалась; на-
верное, именно это и позволяло ей справляться с 
ситуацией. Раз ей не дается то, чем обладают другие, 
то и не надо! Она возьмет свое в чем-нибудь другом. 
В конце концов, она могла охотиться. Разве этого 
недостаточно? Да, ей никогда не выбиться в лидеры, 
все думают, что у нее трудный характер, но Эа дела-
ла вид, что ей наплевать. И только ее мать знала, как 
сильно она горевала и как ненавидела жалость окру-
жающих.

Половая зрелость принесла разочарование и шок. 
Разочарование от того, что слух так и не улучшился, 
а шок потому, что, несмотря на ее неуклюжесть, же-
нихов вокруг было хоть отбавляй. Эа ожидала, что ее 
уродливый внутренний мир, состоявший из дурных 
мыслей, желаний и обид, отразится на ее внешности, 
но этого не случилось. Все Лонги были красивы, но 
только Эа была особенной.

Изящество, присущее ее народу, в Эа проявилось 
даже с избытком. Темные линии вокруг глаз у нее 
были длиннее, живот жемчужного цвета украшали 
блестящие черточки, словно придающие скорости ее 
движениям. Все Лонги обладали красивыми грудны-
ми и хвостовыми плавниками, и в этом Эа ничем не 
выделялась, но вот лицо ее было особенным. Рострум 1 
длиннее обычного, костные выступы над глазами бо-
лее массивные. Сами глаза имели удлиненный разрез, 

1  Р о с т р у м  —  «клюв», «нос» дельфина.
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и темные линии вокруг них казались шире. Плыть с 
ней рядом во время охоты —  одно удовольствие. На-
блюдая за ее природной грацией, никто бы не заподо-
зрил, что она всего лишь имитирует характерные дви-
жения прядильщиков. Все в общем-то знали о том, 
что у нее проблемы со слухом, но малейшее сочув-
ствие приводило ее в ярость и побуждало продолжать 
попытки стать такой же, как остальные. А музыки все 
не было и не было. Эта часть жизни не для нее. Эа 
привыкла.

Сейчас она неторопливо плыла в водах лагуны, с 
одной стороны стараясь не привлекать к себе излиш-
него внимания, но с другой —  стремясь побыстрее 
оказаться там, где ее уже не смогут заметить и позвать 
обратно. Ее целью была черная коралловая стена, дав-
но обжитая колонией мурен. Это было запретное ме-
сто, вода здесь имела другой состав, и, кроме Эа, ни-
кто сюда не совался. Взрослые Лонги уважали мурен, 
но не могли избавиться от отвращения к их уродли-
вым мордам, а телята вздрагивали, заслышав злобных 
соседей с дальнего конца лагуны.

Стену она нашла случайно, когда искала укромное 
местечко, чтобы погоревать без помех. Увидев, куда 
она попала, она чуть дыхало 1 не открыла от удивле-
ния. Огромные, похожие на угрей чудища наполовину 
вылезли из расщелин, уставившись на нее маленьки-
ми желтыми глазками. Ошарашенная Эа быстро за-
метила печать изощренного разума на злых мордах 
и уже не боялась. Когда они перестали разглядывать 

1  Д ы х а л о  —  орган дыхания у китообразных.
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друг друга, мурены вернулись к обычному для них со-
зерцанию, тогда Эа поняла, что ее присутствие сочте-
но необременительным, и почувствовала себя поль-
щенной. Стена мурен стала ее тайным убежищем; ее 
мать об этом знала, но никому не говорила.

Эа почти добралась, когда солнце коснулось го-
ризонта и чуть подсветило коралловое дно лагуны. 
Издали до нее доносились звуки играющей стаи, 
взрослые выводили трели удовольствия, телята ра-
достно покрикивали в детской зоне. Она улавлива-
ла сплетни и споры о последней охоте, и ей было 
приятно узнать, что они с матерью снова оказались 
в числе лучших. У них был свой молчаливый язык, 
которому ее научила мать, когда поняла, что Эа не 
такая как все, так что теперь они хранили общий се-
крет.

Но сегодня ее ждали мурены, выглядывавшие из 
своих нор. Некоторые специально подставляли тела 
последним солнечным лучам, словно хвастаясь за-
мысловатыми узорами. Здесь были и ее любимицы: 
огромная иссиня-черная с коричневыми пятнами и 
желто-зеленая с серыми полосками. Другие маски-
ровались в тени, посверкивая желтыми глазами. Они 
не проявляли дружелюбия и не ждали любезности, но 
Эа радовалась им. Она только сделала глубокий вдох, 
чтобы опуститься и поздороваться, как в толще воды 
разнесся отдаленный вой.

Это не был один из тех пугающих шумов в ее голо-
ве, и он не вызвал боли в мелоне. Это был настоящий 
звук, издаваемый живым существом, пришедшим из-
далека. Никто из дельфинов не звучал так. Звук был 


