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О
ГЛАВА первая

— Он называет себя Ричардом Ло. Не совсем уверен, что это 
его настоящее имя. Впрочем, вам придется самому это выяс-
нить, доктор.

— Это все, что вы мне можете сообщить о моем пациенте?
Фредерик Браун, психиатр с двенадцатилетним стажем, 

улыбнулся миниатюрному человеку в очках, своему пожилому 
коллеге, смотревшему на него с неподдельным любопытством. 
За толстыми стеклами очков можно было рассмотреть насмешку 
в маленьких хит рых глаза х.

— Он заявляет, что владеет гипнозом, и я бы не советовал 
вам, достопочтенный доктор, снимать повязку с его глаз.

— Хорошо, — ответил человек, которому были не слиш-
ком интересны особенности его нового пациента, можно даже 
сказать — подопечного и будущего друга. В этом заключался 
метод Брауна — становиться другом для своих пациентов.

Фредерик взял пустую историю болезни Ричарда Ло, по-
прощался со своим низкорослым коллегой, психиатром Стен-
ли, и отправился в палату, находившуюся на последнем этаже 
четырехэтажного здания, которое люди не привыкли посещать 
по своей воле.

— Посмотрим, — пробормотал себе под нос специалист 
в области познания и изучения человеческой души. Доктор 
Браун был уверен в себе, как и всегда. Особую радость ему 
доставляло знакомиться со своими пациентами, раскрывать их, 
как закрытую тонкую тетрадь, и вносить в их размеренную, 
удивительную жизнь свой собственный почерк. Ему казалось, 
что он подобен Богу, когда в его руках оказывалась хрустальная 
человеческая судьба, которая не способна была ему противосто-
ять. Да и есть ли особый смысл в противостоянии со стороны 
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его нового увлечения, его новой куклы, жертвы, которая заце-
пила липкую прядь и угодила в его паутину? Есть ли смысл 
в сопротивлении жалкой мухи, когда в роли ее противника вы-
ступает паук? Нет, конечно, доктор Браун не видел в отражении 
зеркала паука, ведь он был человеком науки, заложником ду-
шевных болезней своих открытых тетрадей. Никогда мужчина, 
направлявшийся к одиночной палате, расположенной прямо 
у зеленой деревянной лестницы, по которой он поднимался, 
с которой можно было запросто прыгнуть головой вниз и раз-
бить вдребезги хрусталь тела, жертва психических расстройств 
своих больных, не признавал себя хищником. Лишь добычей, 
которую можно засунуть в горло зверю, но невозможно прогло-
тить. Высокий, статный, Фредерик Браун был подобен хирургу, 
для которого человеческое тело — это его органы и их жизнеде-
ятельность. Но в отличие от вышеупомянутого специалиста его 
еще интересовала душа, из которой было не так просто отсечь 
все лишнее… Доктор Браун, тридцатидевятилетний мужчина 
с военным прошлым и небольшой залысиной на затылке, кото-
рую он пытался так усердно скрывать изо дня в день, зачесывая 
свои волосы назад, знаток человеческой сущности — поэт, не 
иначе, знал, что главный инструмент в его работе — это не 
аппарат электроконвульсивной терапии (ЭКТ), а всего-навсе-
го — губы, вернее, слова. Только словом можно исцелить не-
излечимое — так думал он на протяжении уже двух десятков 
лет. И чаще всего ему это удавалось.

* * *
— Здравствуйте, Ричард, — громко сказал вошедший в ком-

нату доктор и на мгновение застыл на месте, чтобы внимательнее 
рассмотреть сгорбленное подобие человека, сидевшее в самом 
конце палаты у стены.

— Добрый вечер, доктор, — прозвучало с полным безраз-
личием в ответ.

— Позвольте мне у вас спросить, — осторожно сказал Фре-
дерик, подходя ближе к жалкому существу в плотно завязанной 
смирительной рубашке, с темной повязкой на глазах. Недалеко 
от Ричарда Ло стоял стул.
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— Спрашивайте, — ответил мужчина лет сорока — соро-
ка трех, судя по состоянию кожи шеи и морщинистому лбу. 
В истории болезни не был указан его возраст.

Исследователь подошел к свободному деревянному стулу, 
стоявшему в середине комнаты, и присел на него.

— Откуда вы узнали, что сейчас вечер? В вашей комнате нет 
окна, а если бы и было, то вряд ли бы вам удалось в него заглянуть.

— Хорошее замечание, доктор, я думал, вы пропустите 
мимо ушей. В моей комнате нет окна… — улыбнулся Ричард 
Ло. — Вы заблуж даетесь, человек, разговаривающий со мной 
любезно! Вы заблуждаетесь еще сильнее, если думаете, что я 
не могу в это окно посмотреть.

— Я был бы вам признателен, Ричард, — аккуратно про-
должал доктор Браун, который всей душой хотел помочь своему 
собеседнику, вылечить его и навсегда оставить в пыльном про-
шлом; утаить в самом укромном уголке себя — не человека, Ри-
чарда Ло, которого он однажды вылечил, не такую банальность, 
как его недуг, а себя, победившего в тысячный раз, победившего 
неподдающееся, излечившего неизлечимое, пронесшего свет 
через тьму и зажегшего этот свет во тьме! Но на данном этапе 
лечения Фредерик хотел своего пациента всего-навсего открыть. 
История болезни — это еще не сам пациент. Не его прошлое. 
Не его демоны.

— Можно вас называть Ричардом?
— Как вам будет угодно, доктор. Вы здесь — главный.
— Хорошо. Я был бы вам благодарен, Ричард, если бы вы 

рассказали мне о том, как отличаете день от вечера. А утро — 
от ночи. Или ваше заявление о том, что сейчас вечер, — это 
был выстрел наугад?

Доктору показалось, что на лице его пациента бегло про-
скочила эмоция, но из-за повязки Браун не смог ее считать, 
лишь предположил, что это было удивление.

— Что значит — выстрел наугад, доктор? Я бы хотел, чтобы 
вы представились. Мне очень неудобно разговаривать с чело-
веком, имени которого я не знаю.

— Меня зовут Фредерик Браун. Я — тот, кто вам может 
помочь. Собственно, потому я и здесь, как вам уже известно. 
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Вы удовлетворены, Ричард? Если да, то прошу вас ответить на 
мой вопрос.

— Я удовлетворен, доктор, — сказала сгорбленная, обесси-
ленная муха, которая уже дней сорок как перестала сопротив-
ляться паутине, но еще не подохла. Фредерик не мог понять, 
за что с его собеседником так жестоко обошлись, лишив воз-
можности ходить, ползать, шевелить руками, даже видеть, при 
всем этом в комнате было невыносимо душно. Сколько его уже 
не мыли — неделю, две?

— Я с радостью готов ответить на ваш вопрос, — про-
должил Ричард Ло, — если вы напомните мне, каков снег на 
ощупь. Я, к большому сожалению, лишен возможности его 
потрогать на данном этапе своей жизни. Насколько я знаю, 
сейчас за окном метель.

Доктор Фредерик секунду помолчал, а затем решил уступить 
пешку на шахматной доске.

— Я не знаю, каков снег на ощупь, Ричард, я его давно не 
трогал. Это имеет значение для вас?

И вправду, доктор Браун каждый зимний день слышал, как 
под подошвами его дорогих и теплых сапог хрустит сугроб, 
чувствовал, как ледяная снежинка залетает в то место, где шарф 
плохо прикрывает шею. Как белая ледяная консистенция, бу-
дучи когда-то самой обыкновенной водой, тает у него на носу 
и на ладонях, когда он снимает перчатки. Боже, какая ерунда. 
Кто о таком думает вообще?

— Имеет, — тут же ответил Ричард Ло. — Мы с вами 
не в одинаковом положении, доктор, но вы, как и я, лишены 
возможности потрогать снег.

Фредерик, глаза которого были полными тьмы, карими, 
улыбнулся про себя, но ничего не ответил. «Разве я лишен воз-
можности потрогать снег? Нет, не лишен. Этой возможностью 
я пренебрегаю по собственному желанию в отличие от вас!» 
Наступила небольшая пауза, а затем Ричард Ло, не услышав 
ничего от доктора Брауна, продолжил:

— Как я отличаю день от ночи? Это очень просто, и мне 
придется вас разочаровать, если вы имеете, конечно, фантазию, 
доктор, и ваше воображение уже выдало невероятные версии 
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на этот счет… Я спросил об этом у своего личного санитара 
Гарри за несколько минут до вашего прихода. Он навещает 
меня куда чаще, чем Мессия навещал иудейский народ. Он при-
ходит по несколько раз на дню, я его узнаю по его личному, 
неповторимому запаху. Знаете, такой аромат дешевого сильного 
одеколона, которым пользовались еще наши деды в своей за-
бытой молодости. Мы с Гарри иног да разговариваем, когда он 
приносит мне еду. Мы говорим с ним о многом…

— Например? — спокойно спросил доктор.
— Например, о том, что если бы у всех людей души были 

здоровыми, а сознание — абсолютно цельным, то вы бы ли-
шились своего хлеба, доктор Браун. Ваш хлеб — сладкий или 
горький? Получаете ли вы истинное удовольствие, разговаривая 
с такими, как я?

— Я делаю свою работу, — спокойно и уверенно ответил 
ему Фредерик и перевел взгляд на свои часы. Была уже четверть 
девятого, ему, примерному семьянину и главе семьи, нужно было 
еще успеть забрать свою прелестную супругу и сына из театра.

— А я получаю наслаждение, доктор, общаясь с такими, 
как вы. Именно поэтому я и здесь.

— Вы пришли сюда по своей воле, Ричард? — спросил 
Браун просто так. Конечно же, сюда никто не приходит по 
своей воле. Судя по их беседе, доктор давно уже понял, что его 
новый друг не совсем еще потерял рассудок и даже обладает 
некими остатками ума, которые ему сохранили другие доктора, 
решившие не лечить своего странного гостя током.

— Да.
— Прошу прощения. — Фредерик не поверил своим ушам 

и совсем не был готов к такому повороту событий. — Правиль-
но ли я понял, что вы пришли в психиатрическую лечебницу 
по своей воле?

— Верно.
— Почему?
Не то чтобы Фредерик поверил этому заявлению, но ему 

хотелось услышать эту удивительную историю самого искрен-
него на свете лгуна. Его, конечно же, предупредили бы, что 
Ричард Ло пришел сюда сам.
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— Я пришел, потому что мне хотелось получить у вас ра-
боту, согласитесь, что общаться с людьми моего теперешнего 
ранга — неописуемое наслаждение, а еще и полагать, что их 
можно вылечить, — верх всякого блаженства и самонадеянно-
сти. Но вместо того чтобы взять меня на самую скромную долж-
ность, скажем, хотя бы санитаром, как Гарри, меня приписали 
к больным. Не самый приятный поворот, правда, доктор? — 
ухмыльнулся Ричард Ло.

Фредерик не мог составить четкий портрет своего собе-
седника — он знал о нем слишком мало, практически ничего.

Ни один мускул на лице психиатра не дрогнул. Доктор не 
нашел в словах больного ничего забавного и решил перевести 
разговор в другое русло. Где нет лжи, а только факты и правда.

— В вашей истории болезни указано, что вы владеете гип-
нозом. Расскажите мне об этом.

— Снимите с меня повязку, доктор.
Эта странная просьба должна была быть проигнорирована 

специалистом в области исследования тюрем и плохо освещен-
ных темниц, куда люди попадали против собственной воли, так 
как снять повязку с глаз того, кому надели эту повязку другие, зная 
о нем куда больше, было бы неуместно и даже опасно. Фредерик 
не мог позволить этому человеку взглянуть на комнату, плохо 
освещенную желтым тусклым светом, от которого быстро устают 
глаза, на деревянный стул, бетонный пол под ногами и неболь-
шой деревянный столик, на котором стояла ваза с искусственным 
цветком — тюльпаном с розовым бутоном. Он не мог позволить 
своему пациенту взглянуть на все это, а уж тем более — в соб-
ственные глаза. Доктору Брауну было известно о Ричарде Ло 
только то, что у него обнаружено острое психическое расстрой-
ство. Почему ему предоставили так мало информации?

— Что будет, если я сниму с вас повязку, Ричард? — спро-
сил доктор прежним спокойным голосом.

— Я смогу доказать вам, что не болен.
— Так докажите мне это с повязкой, Ричард. Человеку, что-

бы доказать, что он здоров, необязательно видеть тусклый свет 
этой комнаты или мои глаза.

— Вы ошибаетесь.
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— Почему?
— Потому что у вас темные глаза, доктор. Потому что ваш 

неряшливо завязанный серебристый галстук слишком давит на 
мои глаза.

Фредерик затаил дыхание и услышал стук своего сердца. 
Не в ушах, а изнутри, словно из пустой коробки, раздавался 
грохот. Браун всем телом почувствовал, как взгляд сгорбленно-
го человека обшаривает его со всех сторон. Или это доктору 
сейчас показалось, а на самом деле больному о цвете его глаз 
и галстуке рассказал санитар Гарри, с которым они иногда ведут 
разговоры по душам.

— В вашей повязке есть щель, сквозь которую вы видите меня?
— Я думаю, что нет.
Доктор встал со стула и направился к выходу. У двери он 

остановился и постучал. За ней послышался низкий мужской 
голос.

— Доктор Браун? Чем я могу вам помочь?
— Зайдите, Гарри.
Дверь открылась, и в комнату, обитую плотным слоем ваты, 

вошел невысокий худой мужчина. Первое, что заметил доктор, 
окинув беглым взглядом санитара, — тремор рук и нерешитель-
ность во взгляде.

— Будьте добры, Гарри, принесите плотную темную повязку.
— А в чем дело, доктор?
— В повязке моего пациента есть щель.
— Но, доктор… На нем самая плотная повязка, — сказал 

осторожно санитар, словно оправдываясь и извиняясь. Доктору 
Фредерику показалось, что Гарри над ним издевается.

— Как это понимать?
— Меня вчера просил принести новую повязку доктор 

Стенли. У меня других больше нет.
— Вот, значит, как… Решили мне устроить сюрприз… Ну, 

хорошо. — Доктор о чем-то глубоко задумался, а затем сказал: — 
Не смею вас задерживать, Гарри. Можете возвращаться к работе.

— Хорошо, доктор Браун.
— Гарри… — врач снова его остановил. — Сделайте мне 

маленькое одолжение, — сказал он шепотом, чтобы эти слова 
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не услышал Ричард Ло. — Не сообщайте, пожалуйста, моему 
пациенту, день на дворе или ночь.

— Как скажете, — послушно кивнул санитар, который не 
мог дождаться, когда же его наконец отпустят пить свой вкус-
ный травяной чай.

— Ступайте.
Дверь закрылась, и доктор медленно направился к необы-

чайно любопытному экземпляру, сидевшему в нескольких ша-
гах от пустого стула, который уверенно занял Браун. Теперь 
воображение Фредерика начинало выдавать самые невероятные 
и удивительные версии, почему с Ричардом Ло так негуманно 
обошлись, лишив всяких человеческих привилегий. «Глоток 
свежего воздуха — это тоже привилегия», — почему-то пришло 
на ум доктору Брауну.

— Расскажите мне, Ричард, почему вы хотели лечить людей 
с такими странными заболеваниями? Ведь есть масса других 
специальностей в иных областях медицины.

— Вы очень любезны и обходительны со мной, доктор 
Фредерик. И, несомненно, я очарован вами, — сказал человек, 
который явственно видел его перед собой, несмотря на плот-
ную повязку.

— Что? — в недоумении спросил доктор.
— Вы научились полностью управлять своими эмоциями, 

не давая им сбросить себя с седла на скаку. Чего, к сожалению, 
не удалось моему предыдущему собеседнику — доктору Стенли.

— Я так и подумал…
— Почему вы не спросили у меня, как мне удается видеть 

сквозь толстый слой ночи ваше лицо?
Доктор задумался.
— Мне кажется, Ричард, что ваш ответ сможет сейчас пол-

ностью удовлетворить мое любопытство, но я здесь, чтобы вам 
помочь. И я готов играть в вашу игру. Мне совсем не важно, 
воспринимаете вы меня как своего врага, соперника или друга, я 
помогу вам, несмотря ни на что! И в первую очередь, — доктор 
снова взглянул на часы и понял, что ему уже пора, — в первую 
очередь, Ричард Ло, мне предстоит собрать пазл вашего «Я» 
с самого начала, а не с конца.
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— Вы любите головоломки, доктор?
— Нет.
— А я люблю их создавать. Знаете, такие абсурдные си-

туации, которые заставляют человека ломать голову, пытаясь 
найти ответ.

Лицо Фредерика было по-прежнему невозмутимым и спо-
койным. В своей практике ему доводилось видеть и слышать 
всякое.

— Ричард, я бы не советовал вам озвучивать многие ве-
щи, если вам хочется как можно скорее покинуть эту комнату. 
Или хотя бы пошевелить пальцами руки. Ваши руки сильно 
затекли, верно?

— Даже не представляете как.
— Почему вы не скажете этого мне или доктору Стенли?
— Я не привык жаловаться.
Фредерик был заинтересован этим незаурядным случаем 

и при других обстоятельствах задержался бы здесь подольше, 
но в данную минуту он этого позволить себе не мог.

— До встречи, Ричард, — сказал доктор Браун и встал со 
стула. А затем резко поднял правую руку перед собой и быстро 
спросил.

— Сколько пальцев вы видите?
— Два, — после небольшой паузы отозвался Ричард Ло.
Фредерик и вправду показал своему собеседнику два пальца.
— До встречи, доктор. Надеюсь, вскоре вы сможете уделить 

больше времени для изучения моего мира.
— В каком цвете вы видите свой мир, Ричард?
— В таком же цвете, что и вы.
— А как вы думаете, в каких тонах вижу мир я? — спросил 

доктор у своего пациента.
— Задайте себе этот вопрос, а не мне.
Ричард Ло замолчал и неуклюже повалился на правый бок, 

так что его голова легла на холодный пол. Фредерику показа-
лось, что он сразу же уснул

«Если с ним обошлись, как со скотом, значит, он этого 
заслужил», — снял со своих плеч груз ответственности доктор 
Браун перед тем, как уйти.


