
Глава 

Очень трудно жить на свете, когда тебе вот-вот 
стукнет шестнадцать лет, а в твоей жизни до сих 
пор нет ни одного настоящего друга. 

Еще труднее, когда собственные родители от-
носятся к тебе хуже, чем к любой другой девочке 
на свете. 

И совсем невыносимо, если даже случайный 
взгляд в зеркало, или в витрину магазина, или в тем-
ное оконное стекло неизбежно вызывает приступ 
отчаяния.

Конечно, в зеркало можно и не смотреться. 
Расчесывать волосы и умываться наощупь, а непо-
рядок в одежде — смотрись не смотрись — все равно 
первой обнаружит и поставит на вид мама. Но вот 
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куда деваться от сочувственных взглядов взрослых 
и издевательских подколок ровесников? Как жить, 
если даже твоя собственная кошка всякий раз жа-
лобно вздыхает, когда вдруг глянет желтыми глази-
щами тебе в лицо?

В прежней школе к внешности Веты Громовой 
за девять лет уже привыкли, не шарахались и почти 
не дразнили. Не последнюю роль играло и то об-
стоятельство, что Вета прекрасно училась, никогда 
не отказывалась дать списать домашку или, рискуя 
собственной оценкой, помочь на контрольной. Ну, 
разве что забредет на школьный двор кто-нибудь чу-
жой, или новичок объявится в школьных коридо-
рах. Такой при встрече обязательно усмехнется ей 
в лицо и спросит у своих спутников полушепотом, 
но так, что услышат все вокруг:

—  Что за уродина такая? Просто смотреть 
жутко. Хоть бы ей родители денег на пластику со-
брали, что ли.

Но к таким репликам Вета давно уже привыкла. 
Ну, поплачет пять минут в школьном туалете, умо-
ется холодной водой  — и все дела. И жила бы она 
спокойно до окончания одиннадцатого класса, если 
бы родителям вдруг не пришло в голову перевести 
ее в другую школу. Не в обычную, как прежняя, 
а в физико-математическую и к тому же лучшую 
в городе. Потому что физика и математика давались 
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Вете легче всего, и родители не сомневались, что 
после школы она поступит в университет на физ-
мат, успешно окончит его и будет заниматься фи-
зикой или математикой до конца своей жизни. 
Но подстраховаться все-таки не мешало  — и отец 
лично договорился насчет перевода, а мама к концу 
летних каникул поставила ошарашенную дочь перед 
фактом. 

То, что Вета на самом деле куда больше физики 
любила историю и литературу, родителями в рас-
чет не принималось. И первого сентября девочке 
пришлось вставать на полчаса раньше, поскольку ее 
новая школа находилась гораздо дальше прежней, 
за городским парком, в старой части города.

Она, конечно, проспала бы, но ровно в семь 
утра мать заглянула в комнату, включила настоль-
ную лампу и позвала приглушенным голосом:

—  Вставай, дочка, завтрак уже готов. Ты же 
не планируешь опоздать в самый первый день 
учебы?

Вета вскочила с кровати и обеими руками на-
ощупь пригладила жесткие непокорные волосы, 
которые по утрам так и норовили залепить ей 
глаза. Недовольно задергала хвостом кошка Муська, 
до того момента спокойно спавшая на животе у хо-
зяйки, и вдруг разом очутившаяся на жестком полу. 
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Девочка затряслась от утреннего озноба и тут же 
вспомнила, что одежду для школы она так и не удосу-
жилась приготовить с вечера. 

В гимназии, в которой ей предстояло учиться, 
была обязательная форма: пиджак цвета морской 
волны, плиссированная юбка до колена и белая 
строгая блузка. Но все это великолепие пока только 
ушивалось в ателье, потому Вета наскоро отыскала 
в шкафу старые джинсы и не слишком свежий, зато 
любимый мятного цвета свитер с высоким горлом. 
Натянула на себя — и поплелась на кухню.

Мать нависала над плитой, во все глаза следила, 
чтобы не сбежал кофе, но улучила-таки момент, оки-
нула дочь оценивающим взглядом. И воскликнула:

—  Вета! Что за вид?! Ты в поход собираешься 
или все-таки в школу?

—  Но форма же еще не готова, — попробовала 
возражать девочка.

—  Так надень прошлогоднюю!
—  Она грязная, — поспешила сказать Вета и тя-

жело задышала. Неужели мать не понимает, что 
в форме чужой школы она привлечет к себе еще 
больше недоброго внимания!

—  Как можно быть такой, дочка?  — вздохнула 
мама, с туркой в руке опустилась тяжело на табу-
рет.  — Тебе почти шестнадцать. Учишься ты хо-
рошо, по этому пункту у нас с отцом претензий нет. 
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Но вот когда начнешь следить за своим внешним 
видом? 

«Зачем?»  — так и подмывало задать вопрос. 
Как будто при такой уродливой внешности, как 
у нее, одежда хоть что-то меняет! Но говорить это 
матери не стоило: разве она виновата, что родила 
такую некрасивую дочь? Ведь сама мама в молодо-
сти была просто красавицей, да и сейчас очень 
даже ничего.

—  И не забудь перед уходом застелить постель!
—  Мам, ну я же и так опаздываю! — воскликнула 

Вета. Если на школьный двор она заявится в раз-
гар линейки, повышенное внимание ей гарантиро-
вано!

—  Ничего не знаю. Значит, опоздаешь, — окаме-
нела лицом мать.

И Вета ощутила себя окончательно преданной. 
Неужели мама не понимает, как ей сейчас плохо 
и страшно? Впереди ее наверняка ждет ужасный 
день, а мать не может хоть разок смягчить свои ду-
рацкие правила. И вообще, неужели недостаточно, 
что Вета отлично учится и идет на золотую медаль? 
Она потому, может, и не убирается в комнате и но-
сит затрапезную одежду, чтобы не походить на клас-
сическую зубрилу! Но родители не в состоянии про-
стить ей ни малейшего отклонения от только им 
одним известной нормы.
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От этих мыслей слезы навернулись на глаза. 
Вета метнулась в свою комнату, за секунду засте-
лила постель (прикрыла скомканные простыни 
и ночнушку сверху покрывалом), схватила школь-
ный рюкзак и бросилась в прихожую. Она уже сто-
яла на пороге, остервенело пихала ноги в ботинки, 
когда в прихожую вышла мама и сказала слабым 
голосом:

—  Удачи, дочка!
Громова через плечо глянула на мать и увидела 

у нее в глазах столько жалости и грусти, что с трудом 
удержалась, чтобы не садануть со всей силы дверью 
о косяк. Только жалости ей сегодня и не доставало! 

Но все эти домашние обиды, как выяснилось 
очень скоро, были еще цветочками! Тот прием, ко-
торый оказали ей в новой школе, Вете Громовой 
вряд ли когда-нибудь удастся забыть. На линейку она 
опоздала (ну ладно, специально шла нога за ногу, 
чтобы избежать хотя бы этого испытания), первая 
же встреченная в школьном коридоре нарядная 
первоклашка шарахнулась от нее так, словно у Веты 
руки были по локоть в крови. 

Сверившись с расписанием на первом этаже, 
девочка легко нашла свой новый класс, но заходить 
в него предусмотрительно не стала, решила ждать 
учителя. Через минуту после звонка появился дол-


