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Вот ярко освещенный свечами зал, где хра-

нятся жизнеизмерители — приземистые песоч-

ные часы, — по одному на всякое живое суще-

ство; плотными рядами стоя на полках, они го-

нят мелкий песок из будущего в прошлое. Из-за 

шипения сыплющихся песчинок зал ревет, как 

море.

Вот хозяин зала, который прохаживается по 

нему с задумчивым видом. Его имя — Смерть.

Но не просто какой-то там Смерть. А Смерть, 

чья сфера деятельности — никакая не сфера, 

а диск: Плоский мир, что лежит на спинах че-

тырех гигантских слонов, уместившихся на пан-

цире Великого А’Туина — огромной звездной 

черепахи, и чьи границы обозначены водопа-

дом, бесконечные воды которого изливаются 

в космос.

Ученые подсчитали, что шанс существования 

чего-то столь очевидно абсурдного — один на 

миллион.
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Однако волшебники подсчитали, что шанс 

«один на миллион» выпадает в девяти случаях 

из десяти.

Бормоча что-то под капюшоном, Смерть кла-

цает костяными подошвами по выложенному 

черной и белой плиткой полу, скользя лишен-

ными плоти пальцами по рядам неутомимых 

песочных часов.

Отыскав, наконец, те, что ему подходят, 

Смерть осторожно берет их с полки и под-

носит к ближайшей свече. Исходящий от нее 

свет, преломляясь, поблескивает на стенках 

сосуда, и все внимание Смерти сосредотачива-

ется на крохотной точке отраженного сияния.

Под пристальным взором мерцающих глаз-

ниц Смерти проплывает в глубинах космоса 

мировая черепаха, чей панцирь покрыт шра-

мами от комет и метеоритными кратерами. 

Смерть знает, что однажды умрет даже Вели-

кий А’Туин; вот это будет непростая работенка.

Но взгляд Смерти устремляется вперед, к си-

не-зеленому великолепию самого Диска, что не-

спешно вращается под кружащим вокруг него 

крошечным солнцем.

Сейчас оно поворачивает в сторону необъят-

ного хребта, известного под именем Овцепик-

ских гор. Овцепики полны глубокими долина-
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ми, и внезапными утесами, и такой обильной 

географией, что сами не знают, как ею распо-

рядиться. Погода в здешних местах своеобраз-

на: затяжные шрапнельные дожди, хлесткие 

ветры и нескончаемые бури. Иные поговари-

вают, причина в том, что Овцепики — гнезди-

лище древней, необузданной магии. Впрочем, 

иные лепят все, что в голову взбредет.

Смерть моргает, настраивая глубину резко-

сти зрения. Вот ему становятся видны луга на 

повращательных склонах гор.

Вот конкретный склон.

Вот поле.

Вот бегущий мальчик.

Вот Смерть приглядывается.

Вот голосом, подобным звуку падающих на 

гранит свинцовых плит, он произносит:

— ДА.

Несомненно, в почве этих гористых, изло-

манных краев, прозванных из-за необычного от-

тенка, присущего здешней флоре, октариновы-

ми лугами, было что-то волшебное. К примеру, 

это было одно из немногих мест Плоского мира, 

где росли обратнолетние подвиды растений.
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Обратнолетники растут вспять во време-

ни. Ты сеешь их в этом году, а они вырастают 

в прошлом.

Родня Мора делала вино из обратнолетнего 

винограда. Оно обладало очень мощным эф-

фектом и весьма высоко ценилось прорицате-

лями, поскольку, разумеется, помогало видеть 

будущее. Подвох был в том, что похмелье на-

ступало предыдущим утром, так что приходилось 

изрядно набраться, чтобы его пережить.

Обратнолетники обычно выращивают се-

рьезные крупные мужчины, склонные к ин-

троспекции и тщательной сверке с календа-

рем. Хозяин, который забыл посеять обычные 

семена, просто остается без урожая, тогда как 

человек, который забыл посеять то, что уже со-

брал годом ранее, рискует разрушить всю ткань 

причинно-следственных связей, не говоря уже 

о грозящем ему изрядном конфузе.

Изрядным конфузом для семьи Мора слу-

жило и то, что серьезности в младшем сыне 

не было ни капли, а способностей к садовод-

ству он проявлял не больше, чем дохлый краб. 

Нельзя сказать, что он был ленив, однако тру-

долюбие его было того неопределенного жиз-

нерадостного оттенка, которого серьезные 

люди очень быстро приучиваются опасаться. 
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Было в нем что-то заразное, и возможно, да-

же губительное. Создавалось впечатление, что 

Мор, долговязый, рыжеволосый и веснушча-

тый, лишь отчасти контролирует движения 

своего тела, будто составленного из сплошных 

коленок.

В тот конкретный день оно с воплями носи-

лось как очумелое по полю и размахивало ру-

ками.

Сидя на каменной изгороди, за Мором пону-

ро наблюдали отец и дядя.

— Одного не могу понять, — говорил отец 

Мора, Лезек, — почему от него птицы не разле-

таются во все стороны. Я бы мигом усвистал, 

заметив, что на меня такое бежит.

— Ах. Поразительная все-таки штука — чело-

веческое тело. Ты глянь: ноги разбрасывает по 

всей округе, а несется быстро.

Мор домчался до конца борозды. С его пу-

ти, переваливаясь, убрался переевший лесной 

голубь.

— Но сердце у него на месте, — осторожно 

сказал Лезек.

— Ага. В отличие от всего остального.

— Дома грязи не разводит. И не обжора, — 

продолжал Лезек.

— Оно и видно.
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Лезек покосился на брата, неотрывно гля-

дящего в небо.

— Слыхал, тебе на ферму рабочие руки тре-

буются, Хэмеш, — сказал он.

— Так я же взял себе помощника, будто не 

знаешь?

— Надо же, — помрачнел Лезек. — Когда 

только успел?

— Так вот давеча. — Ложь брата была стреми-

тельна, как бросок гремучей змеи. — Документ 

подписан и печатью скреплен. Извини. Слушай, 

ничего личного: Мор — славный парнишка, в наше 

время такие редко встречаются, но, видишь ли…

— Да знаю я, знаю, — отмахнулся Лезек. — 

Собственной задницы сыскать не умеет.

Они уставились на далекую фигурку. Она 

грохнулась оземь. К ней вразвалку заковыляли 

заинтересованные голуби.

— И ведь не сказать, что дурак, — продолжал 

Хэмеш. — Кем-кем, а дураком его не назовешь.

— Да, мозги у него есть, — согласился Ле-

зек. — Причем, бывает, так призадумается, что 

без подзатыльника и не достучаться. Это бабка 

его читать научила. Наверное, из-за этого у не-

го башка и перегрелась.

Мор поднялся на ноги и снова споткнулся, 

запутавшись в балахоне.
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— Тебе бы его в профессию какую опреде-

лить, — рассудительно сказал Хэмеш. — В жре-

цы, например. Или в волшебники. Эта братия 

шибко до книжек охоча.

Они переглянулись. Обоим сразу представи-

лось, что может устроить Мор, если заполучит 

в свои добронамеренные руки книжку по вол-

шебству.

— Ладно, — поспешно сказал Хэмеш. — Зна-

чит, куда-нибудь еще. Наверняка же есть куча 

ремесел, где он сможет себя применить.

— Беда в том, что он слишком много дума-

ет, — посетовал Лезек. — Вот, полюбуйся. Кто 

станет прикидывать, как пугнуть птиц? Их про-

сто пугают. Нормальные мальчишки, я имею 

в виду.

Хэмеш задумчиво почесал подбородок.

— Это может быть и не твоей проблемой, — 

намекнул он.

Лезек не изменился в лице, лишь глаза чуть 

сощурились.

— Ты это о чем? — спросил он.

— На следующей неделе в Овцекряжье от-

кроется ярмарка по найму. Отдашь его в под-

мастерья — и пусть новый хозяин ему мозги 

вправляет. На то законы писаны. Заключаешь 

договор по всей форме — и дело с концом.
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Лезек наблюдал, как на другом краю поля 

его сын разглядывает валун.

— Как бы с ним чего не стряслось, — с сомне-

нием проговорил он. — А то мы с матерью его 

любим. К людям ведь привыкаешь.

— Ему только на пользу пойдет, вот увидишь. 

Сделают из него мужика.

— А. Ну да. Сырья-то тут хоть отбавляй, — 

вздохнул Лезек.

Валун изрядно заинтересовал Мора. На его 

поверхности сохранились витые ракушки, пом-

нившие первые дни творения, когда Создатель 

взялся превращать каменные глыбы в живых 

тварей — кто знает, зачем.

Мора вообще многое интересовало. Напри-

мер, чего ради зубы у людей растут столь ров-

ными рядами. Эта мысль не давала ему покоя. 

Или вот, кстати: почему солнце светит днем, 

а не ночью — ночью свет бы не помешал. Об-

щепринятое объяснение по какой-то причине 

его не устраивало.

Короче говоря, Мор был из тех людей, кото-

рые опаснее мешка гремучих змей. Он ставил 
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своей целью докопаться до внутренней логики 

мироздания.

Однако за отсутствием таковой задача эта не 

обещала простого решения. Творец воплотил 

в жизнь немало замечательных идей, но сде-

лать мир понятным в его планы не входило.

В трагедиях герои вечно стонут от при-

стального внимания богов, но в жизни тяже-

лее всего приходится как раз тем, кого боги не 

замечают вовсе.

Отец, как обычно, орал на него. Мор кинул 

камнем в голубя, который так переел, что еле-е-

ле сподобился отползти в сторону, и побрел об-

ратно через поле.

Так и получилось, что в канун Страшдества 

отец Мора, погрузив на осла скудные пожитки 

сына, повел своего отпрыска горной тропой 

в Овцекряжье. Всего города было — четыре 

стороны мощенной булыжником площади, усе-

янные лавочками, что оказывали весь спектр 

услуг сельскому населению.

От портного Мор вышел через пять минут, 

облаченный в коричневую хламиду неопреде-
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ленного кроя и назначения, не востребован-

ную заказчиком по вполне понятным причинам 

и взятую на вырост, исходя из предположения, 

что он вырастет слоном о девятнадцати ногах.

Лезек критически оглядел сына.

— Недурно, — заключил он, — для своих денег.

— У меня все зудит, — пожаловался Мор. — 

Кажется, я тут внутри не один.

— Тысячи парней сказали бы спасибо за та-

кой ладный, теплый… — Лезек помедлил и сдал-

ся, — костюмчик, юноша.

— Так может, поделимся с ними? — с наде-

ждой спросил Мор.

— Ты должен прилично выглядеть, — сурово 

оборвал его Лезек. — Чтобы производить впе-

чатление и выделяться среди прочих.

И действительно. Он выделялся. Протискива-

ясь сквозь запрудившие площадь толпы покупа-

телей, Мор с отцом погрузились каждый в свои 

мысли. Обычно Мор только радовался вылаз-

кам в город с его космополитичной атмосферой 

и причудливыми говорами гостей из далеких — 

миль пять, а то и десять — деревень, но на сей раз 

его охватило неприятное, тревожное чувство, 

будто он вспомнил то, чего еще не случилось.

На ярмарке, насколько можно было судить, 

установился такой порядок: в центре площади 
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выстроились кривыми шеренгами работяги. 

У многих на шляпах красовались небольшие сим-

волы профессий и ремесел: пастухи цепляли себе 

клок шерсти, извозчики — моток конского воло-

са, мастера по ремонту — полоску симпатичной 

мешковины для обивки стен, и все в таком духе.

Юноши, метившие в подмастерья, сгруди-

лись с пупстороннего края площади.

— Ступай вон туда и жди, когда кто-нибудь 

подойдет и предложит взять тебя на обуче-

ние, — неуверенно промямлил Лезек. — Если 

ему твой вид понравится.

— Это как? — поинтересовался Мор.

— Ну… — начал Лезек и осекся. На этот счет 

Хэмеш никаких разъяснений не давал. При-

шлось обратиться к собственным скудным по-

знаниям в торговле, которые ограничивались 

продажей скота. — Наверное, он зубы тебе пе-

ресчитает, то-се. Убедится, что ты не сопишь, 

что ноги целы. Я бы на твоем месте не стал го-

ворить, что ты грамотный, — это людей пугает.

— А потом что? — допытывался Мор.

— Потом начнешь осваивать ремесло, — объ-

яснил Лезек.

— Какое именно?

— Ну не знаю… на плотника выучишься, — 

наобум предположил отец, — это дело хоро-


