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 1  

«МЕР ТВАЯ ТЕЛО »

Ê àê èçâåñòíî, â Ðîññèéñêîé èìïåðèè òðè 

ñòîëèöû: ñàíîâíûé Ïåòåðáóðã, Ïåðâîïðåñòîëü-

íàÿ ñòàðóøêà Ìîñêâà è — íåðóññêàÿ, ïî÷òè åâðî-

ïåéñêàÿ Âàðøàâà. Íî åñòü è åùå îäíà ñòîëèöà, 

÷åòâåðòàÿ, êîòîðàÿ ñòàíîâèòñÿ òàêîâîé ëèøü íà 

ïîëòîðà ìåñÿöà â ãîäó, ñ 15 èþëÿ ïî 25 àâãóñòà. 

Ýòî — Íèæíèé Íîâãîðîä, êðàñàâåö ãðàä ó ñëèÿ-

íèÿ Îêè è Âîëãè. Ãîðîä äåëàåò ÿðìàðêà, çíàìå-

íèòàÿ, ñàìàÿ áîëüøàÿ â ìèðå ïî îáîðîòàì, ñàìàÿ 

íàñåëåííàÿ, ñàìàÿ øóìíàÿ. Íèãäå òàêîé áîëüøå 

íåò. Íà ýòè ïîëòîðà ìåñÿöà íàñåëåíèå Íèæíåãî 

Íîâãîðîäà óâåëè÷èâàåòñÿ â äåñÿòü ðàç! Çà ñåçîí 

ïî òîðãîâûì ðÿäàì ïðîõîäèò áîëåå ïÿòè ìèëëè-

îíîâ ÷åëîâåê ïðè êîðåííîì íàñåëåíèè ãîðîäà 

â ñîðîê ïÿòü òûñÿ÷! Òî-òî ðàçäîëüå…
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НИКОЛАЙ  С В ЕЧИН

Àëåêñåé Ëûêîâ âñòàë, êàê îáû÷íî, â ñåìü, íà-

ñêîðî ïîïèë ÷àþ, ñäåëàë ñèëîâóþ ãèìíàñòèêó, 

íàäåë ñòàòñêîå (ïî÷òè óæå ïðèâûê) è ïîáåæàë 

íà ñëóæáó. Æèë îí íà Áëàãîâåùåíñêîé óëèöå, ïîä 

ìîíàñòûðåì, àêêóðàò íàïðîòèâ ÿðìàðêè, íà ïðà-

âîì áåðåãó Îêè. Âòðîåì ñ ìàòóøêîé è ñåñòðîé 

îíè ñíèìàëè ñêðîìíóþ ÷åòûðåõêîìíàòíóþ êâàð-

òèðó â äîõîäíîì äîìå êóïöà Ìåäâåäåâà. Àëåêñåé 

ñëóæèë âîò óæå ÷åòâåðòûé ìåñÿö ïîìîùíèêîì 

êâàðòàëüíîãî íàäçèðàòåëÿ â Ìàêàðüåâñêîé ÷à-

ñòè, â òîé ñàìîé, êóäà âõîäÿò ÿðìàðêà âìåñòå 

ñ Êóíàâèíîì. Ïóòü Ëûêîâó íà ÿðìàðêó ëåæàë 

÷åðåç ïëàøêîóòíûé ìîñò, íà äðóãîé áåðåã Îêè, 

ãäå óæå ïðèãîòîâèëè äëÿ òîðæåñòâåííîãî îòêðû-

òèÿ òîðãîâ àðêó è ôëà÷íûå áàøíè. Çàâòðà æå, 

15 èþëÿ 1879 ãîäà, ÿðìàðêà îòêðîåòñÿ â øåñòü-

äåñÿò âòîðîé ðàç.

Àëåêñåé ìàíåæíûì ãàëîïîì, êàê âûðàæàëñÿ 

ïîêîéíûé áàòþøêà, ïåðåñåê íàïëàâíîé ìîñò, 

ñâåðíóë íàëåâî, ïî äëèííîé Àëåêñàíäðî-Íå-

âñêîé óëèöå äîáðàëñÿ äî Ãëàâíîãî äîìà è íå ìåø-

êàÿ ïðîøåë â ïðàâûé ôëèãåëü, ãäå ïîìåùàëàñü 

ïîëèöåéñêàÿ ÷àñòü. Óñïåë çà äåñÿòü ìèíóò äî ðàç-

âîäà, ïîçäîðîâàëñÿ ñ íåïîñðåäñòâåííûì íà÷àëü-

íèêîì — êâàðòàëüíûì íàäçèðàòåëåì «÷èñòîãî» 

8-ãî êâàðòàëà Íè÷åïîðóêîâûì, ñ îñòàëüíûìè 

äåâÿòüþ êâàðòàëüíûìè, èõ ïîìîùíèêàìè, ñûñê-
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ЗАВЕЩАНИЕ  АВВАКУМА

íûì íàäçèðàòåëåì Ìàêàðüåâñêîé ÷àñòè Èâàíîì 

Èâàíîâè÷åì Çäîáíîâûì (ïîêðîâèòåëåì è íà-

ñòàâíèêîì) è ñòàë âî ôðóíò ïåðåä êëååí÷àòîé 

äâåðüþ êàáèíåòà ïðèñòàâà.

«Ñàì» — ïðèñòàâ Ëüâîâ — çàäåðæèâàëñÿ ñ âû-

õîäîì, î ÷åì-òî ñåêðåòíè÷àë ñ ïðèáûâøèì íà-

÷àëüñòâîì. Ñêîðî òóäà âûçâàëè è Èâàíà Èâàíî-

âè÷à. Îñòàëüíûå ïîëèöåéñêèå, ÷èñëîì áîëåå 

ïÿòèäåñÿòè, òîëïèëèñü â ïðîñòîðíîì ïðèåìíîì 

çàëå Ìàêàðüåâñêîé ÷àñòè, ëåíèâî ïåðåðóãèâàÿñü 

è ïåðåñìåèâàÿñü äðóã ñ äðóãîì. Ëûêîâ çàìåòèë, 

÷òî âñå òðè ïîìîùíèêà ïðèñòàâà (äâà èç íèõ, 

êîíå÷íî, âðåìåííûå, íà ïåðèîä ÿðìàðêè) ìíóò-

ñÿ ó äâåðåé íà÷àëüñòâà, è âèä ó íèõ ñêîíôóæåí-

íûé — íå ïîçâàëè! ×òî æ òàì çà òàéíû òàêèå?

Íî âîò äâåðü îòêðûëàñü, êòî-òî èçíóòðè ïî-

ìàíèë ïàëüöåì ïîñòîÿííîãî ïîìîùíèêà ïðèñòà-

âà, òîò çàøåë è òîò÷àñ âûøåë, ñêîìàíäîâàâ:

— Ê ðàçâîäó ñòàíîâèñü! Ðàâíÿéñü! Ñìèð-ð-ð-íî!

Ñðàçó æå ïîÿâèëñÿ ÷àñòíûé ïðèñòàâ, íàòÿãè-

âàÿ ïåð÷àòêè, êîçûðíóë ïî-âîåííîìó íåáðåæíî:

— Âîëüíî! Ñëóøàé èíñòðóêöèþ.

Çàâòðà ÿðìàðêà. Êóïöû è íåãîöèàíòû ñúåçæà-

þòñÿ, òîâàðû âñå óæå ñâåçåíû; âëàñòè, òàìîæíÿ, 

áàíê, áîëüíèöà, ïîëèöèÿ — âñå ïîäãîòîâëåíî. 

Íà÷èíàåòñÿ íàøà ïîëóòîðàìåñÿ÷íàÿ áàòàëèÿ, 

ñïàòü áóäåò íåêîãäà. Åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâî 
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НИКОЛАЙ  С В ЕЧИН

ãîñïîäèí ãóáåðíàòîð èçâîëèë â÷åðà ñîáðàòü 

ñîâåùàíèå ïî âîïðîñó îõðàíåíèÿ ïîðÿäêà íà 

ÿðìàðêå. Íàì ñ ãîñïîäèíîì ïîëèöìåéñòåðîì 

ïîñòàâëåíî íà âèä, ÷òî â ïðîøëîì ãîäå äåéñòâè-

ÿìè ïîëèöèè, è îñîáåííî íàøåé Ìàêàðüåâñêîé 

÷àñòè, áûëè ñåðüåçíî íåäîâîëüíû. Ïÿòü íåðàñ-

êðûòûõ óáèéñòâ! — ïðèñòàâ ïîäíÿë ââåðõ óêà-

çàòåëüíûé ïàëåö, îáòÿíóòûé áåëîé ëàéêîé. — 

Áîëåå ñîðîêà ãðàáåæåé! Òðèäöàòü äâå êðàæè ñî 

âçëîìîì! È (îí ñâåðèëñÿ ïî áóìàæêå) áîëåå ñòà 

ïîêóøåíèé íà ëè÷íîñòü!

Ñäåëàâ çíà÷èòåëüíóþ ïàóçó è îáâåäÿ âñåõ 

ñòðîãèì âçãëÿäîì, ïðèñòàâ ïðîäîëæèë:

— Íèæåãîðîäñêàÿ ÿðìàðêà, êàê ìàãíèò, ïðè-

òÿãèâàåò ñáðîä ñî âñåõ êîíöîâ èìïåðèè è äàæå 

èç-çà åå ïðåäåëîâ. Ìèëüåí ïîñåòèòåëåé, è âñå 

áîãàòûå çåâàêè; ïîíÿòíî, ÷òî ïîëèöèè òðóäíî. 

ß ïîÿñíèë ýòî åãî ñèÿòåëüñòâó. Îí ïîíèìàåò 

íàøè îáñòîÿòåëüñòâà, íî ïðîñèò — ñëûøèòå? 

ïðîñèò! — ïîñòàðàòüñÿ. Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò, ãðàô 

è ìíîãèõ îðäåíîâ êàâàëåð Ïàâåë Èïïîëèòîâè÷ 

Êóòàéñîâ ïðîñèò íàñ ïîñòàðàòüñÿ. Îí ñàì ñåãîä-

íÿ ïåðååçæàåò â êàçåííóþ ÿðìàðî÷íóþ êâàðòè-

ðó, â íàøåì æå çäàíèè íàõîäÿùóþñÿ, áóäåò çäåñü 

âìåñòå ñ íàìè äíåâàòü è íî÷åâàòü, îáåùàåò âñÿ-

÷åñêóþ ïîääåðæêó. Êðîìå òîãî, êàê âû çíàåòå, 

ê íàì íàçíà÷åí âðåìåííûì ãåíåðàë-ãóáåðíàòî-
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ðîì ãðàô Èãíàòüåâ, òîò ñàìûé, çíàìåíèòûé, 

è îí óæå âûåõàë. Ñ íèì øóòêè ïëîõè! Ñòûäíî 

íàì áóäåò âñåì, åñëè óäàðèì ìû â ãðÿçü ëèöîì 

ïåðåä òàêèì ÷åëîâåêîì. Ñòûäíî. Òåì áîëåå ìû 

âäâîå â íûíåøíåì ãîäå óâåëè÷èëè øòàò ïî-

ìîùíèêîâ êâàðòàëüíûõ íàäçèðàòåëåé, âçÿëè 

òîëêîâóþ ìîëîäåæü, íåêîòîðûå äàæå ñ ïîëíûì 

ñðåäíèì îáðàçîâàíèåì, ÿçûêàìè âëàäåþò è ïî-

âîåâàòü óñïåëè.

«Ýòî âåäü îáî ìíå!» — ïîíÿë Ëûêîâ è, òî÷íî, 

ïîéìàë íà ñåáå îäîáðèòåëüíî-òðåáîâàòåëüíûé 

âçãëÿä íà÷àëüíèêà.

— Âñÿêîå âîðüå áåñïðåìåííî íàìåòèëîñü 

ê íàì íà ÿðìàðêó. Ñî âñåõ êîíöîâ ñîáèðàþòñÿ, 

íåêîòîðûå óæå, íàâåðíîå, çäåñü è ñåãîäíÿ âàì 

íà óëèöàõ ïîïàäóòñÿ ïîä âèäîì ÷åñòíûõ îáûâàòå-

ëåé. Íàäî èõ óìåòü îòëè÷èòü! Ïîñåìó çàñëóøàéòå 

âíèìàòåëüíî ñîîáùåíèå íàäâîðíîãî ñîâåòíèêà 

Áëàãîâî, âñåì âàì õîðîøî èçâåñòíîãî ïîìîùíè-

êà íà÷àëüíèêà ñûñêíîé ïîëèöèè.

Ïðèñòàâ Ëüâîâ îòîøåë â ñòîðîíó, íà åãî ìå-

ñòî âñòàë ñåäîâëàñûé, â âîçðàñòå óæå ìóæ÷èíà 

â ìîäíîì çàóæåííîì ñþðòóêå, ñ ñåäûìè æå óñàìè 

è öåïêèì, êàêèì-òî îñîáåííûì âçãëÿäîì — ïðî-

âåë ïî ðÿäàì è âñåõ òîò÷àñ óâèäåë.

— Ïðîøó âíèìàíèÿ! — íåãðîìêî, êàê áû ïî-

äðóæåñêè ñêàçàë îí. — Ãîñïîäèí ïðèñòàâ âàæ-
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íîñòü çàäà÷è óæå îáúÿñíèë. Äà âû è ñàìè ïî-

íèìàåòå — íîâûé ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð ñêîðî 

ïðèáóäåò, îñîáà çíàìåíèòàÿ, òóðêàìè äàæå âåñü-

ìà óâàæàåìàÿ, õî÷åò, ÷òîáû ïåðâàÿ åãî, â ðîëè 

ãóáåðíàòîðà, ÿðìàðêà ïðîøëà õîðîøî. ×åëîâåê 

îí ñåðüåçíûé, êðè÷àòü íå ëþáèò, íî äåëî çíàåò 

è âèäèò âñåõ íàñêâîçü. Òàêîãî íà÷àëüíèêà ó íàñ 

íèêîãäà åùå ïðåæäå íå áûëî, è òî ñêàçàòü — íå-

äîëãî â Íèæíåì è ïðîäåðæàò, íàäî óñïåòü ïîñòà-

ðàòüñÿ, ïîêà â ñòîëèöó íå çàáðàëè ýäàêîãî îðëà. 

Îïÿòü æå è ïåðåä îáùåñòâîì ìû îáÿçàíû ïî-

ðÿäîê ñîáëþñòè, íàì çà ýòî ãîñóäàðü æàëîâàíüå 

ïëàòèò. Òàê ÷òî ïðèêàç íàì âñåì è ïðîñüáà — ïî-

ñòàðàòüñÿ.

Òåïåðü îá æóëèêàõ.

Áëàãîâî êàøëÿíóë â êóëàê è ðàñêðûë ïàïêó, 

ïî÷òèòåëüíî ïîäàííóþ åìó Çäîáíîâûì.

— Ïåòåðáóðãñêîå ñûñêíîå ñîîáùàåò: âûåõàë 

ê íàì â Íèæíèé äâåíàäöàòîãî èþëÿ áåçóñïåøíî 

ðàçûñêèâàåìûé èìè óáèéöà è ãðàáèòåëü Îñèï 

Ëÿêèí ïî êëè÷êå Îñÿ Äóøåãóá, ðóññêèé, òðèäöà-

òè ïÿòè ëåò îò ðîäó, ðîñòîì äâà àðøèíà 10 âåðø-

êîâ1, öâåò âîëîñ ÷åðíûé ñ ïðîñåäüþ, ãëàçà êàðèå, 

âçãëÿä òÿæåëûé, âëàñòíûé, íåïðèÿòíûé, óñû 

÷åðíûå çàâèòûå êíèçó, íà ëåâîé ñêóëå øðàì îò 

1 86,5 ñàíòèìåòðà. 
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÷èðüÿ. Îäåâàåòñÿ êóïöîì. Äîêàçàííî óáèë â Ïè-

òåðå çà 78—79-é ãîäû ÷åòûðíàäöàòü ÷åëîâåê. Ïî 

ñâåäåíèÿì àãåíòóðû, áûë çäåñü íà ÿðìàðêå î ïðî-

øëîì ãîäå, óåõàë ñ äîáû÷åé, íàâåðíÿêà è ó íàñ 

êîãî-òî ïîðåøèë. Äóøåãóá íå òîëüêî ïî êëè÷êå, 

íî è ïî ïðèçâàíèþ, åñëè ïîçâîëèòåëüíî òàê ñêà-

çàòü. Ñòðàøíûé ÷åëîâåê. Ïî óãîëîâíîé òàáåëè 

î ðàíãàõ — «èâàí», òî åñòü êðóïíûé ïðåñòóïíûé 

àâòîðèòåò. Åñëè êòî åãî îïîçíàåò — â îäèíî÷êó 

è íå äóìàéòå, çîâèòå ïîäìîãó. Âñåãäà íîñèò ñ ñî-

áîþ íîæ è êèñòåíü. Ãîä íàçàä çàðåçàë ó÷àñòêîâî-

ãî ïðèñòàâà Ëèòåéíîé ÷àñòè Òðåãóáîâà, ïûòàâ-

øåãîñÿ åãî àðåñòîâàòü âñåãî ñ îäíèì ãîðîäîâûì; 

ãîðîäîâîé òîæå óáèò.

Ñ íèì, ïî-âèäèìîìó, âûåõàë åãî áëèæàéøèé 

ïîìîùíèê Ñàøêà Ðåãåíò, ðóññêèé, ðîñò äâà àð-

øèíà ñåìü ñ ïîëîâèíîé âåðøêîâ1, óñû è áîðîäó 

áðååò, âîëîñû ðóñûå, ãëàçà ãîëóáûå, ëèöî ïðà-

âèëüíîå, óøè ïðèæàòûå, îñîáàÿ ïðèìåòà — íåò 

ìèçèíöà íà ëåâîé ðóêå. Òîæå âåñüìà îïàñåí: õî-

ðîøî âëàäååò íîæîì, äóøèò ðåìíåì, î÷åíü ëî-

âîê — áûë ïðåæäå öèðêîâûì àêðîáàòîì.

Äàëåå. Âàðøàâñêîå ñûñêíîå ñîîáùàåò: ê íàì 

âûåõàëà øàéêà âçëîìùèêîâ ñåéôîâ, ãäå âåðõîâî-

äèò Âëàäåê Ïëîòêîâñêèé ïî êëè÷êå Áëûñêîâèöà, 

1 75 ñàíòè ìåòðîâ.
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÷òî ñèðå÷ü Ìîëíèÿ. Ïðèìåòû: ðîñò äâà àðøèíà 

âîñåìü âåðøêîâ…1

…Àëåêñåé Ëûêîâ çàñòûë â ñòðîþ, íà ëåâîì 

ôëàíãå, îêîëî ñâîåãî êâàðòàëüíîãî Íè÷åïîðó-

êîâà, ñëóøàÿ âïîëóõà è ëåãêî çàïîìèíàÿ âñå ñêà-

çàííîå ãîðîäñêèì ñûùèêîì. Ïàìÿòü ó íåãî áûëà 

îòìåííàÿ — ñïàñèáî ïîêîéíîìó áàòþøêå, çàñòà-

âèë åå ðàçâèâàòü.

Áàòþøêà âîîáùå ìíîãî ÷åãî óñïåë ñäåëàòü äëÿ 

åäèíñòâåííîãî ñûíà, ïðåæäå ÷åì óìåð: è ìîðàëü 

õðèñòèàíñêóþ ïðèâèë, è ïàìÿòü ïîñòàâèë, è ñèëó 

çíà÷èòåëüíóþ ãèìíàñòèêîé (ïåðâîå âðåìÿ, ïðè-

çíàòüñÿ, èç-ïîä ïàëêè), è ÿçûêè çàñòàâèë ó÷èòü 

ñåðüåçíåå, ÷åì â ãèìíàçèè òðåáîâàëîñü; òàêæå 

êíèæêè ÷èòàòü ïîîùðÿë, íå êàê íåêîòîðûå ðî-

äèòåëè. Êðîìå òîãî, ñàì ïî ïðîèñõîæäåíèþ èç 

ìåùàí, âûñëóæèë îí ñûíó è âñåì ïîñëåäóþùèì 

ïîòîìêàì ðîäà Ëûêîâûõ äâîðÿíñòâî. Êàçàëîñü 

áû, íå âåëèêà ïòèöà — îòñòàâíîé ïîäïîðó÷èê, 

íî ñëàâíûé îðäåí Ñâÿòîãî ðàâíîàïîñòîëüíîãî 

êíÿçÿ Âëàäèìèðà ñ ìå÷àìè è áàíòîì ïîëó÷èë. Çà 

øåñòüäåñÿò òðåòèé ãîä, çà Ïîëüøó, ãäå îí îñòàëñÿ 

åäèíñòâåííûì æèâûì îôèöåðîì â ðîòå, ñ äâóìÿ 

ïóëåâûìè è øòûêîâûì ðàíåíèÿìè. Àëåêñåé ñ òåõ 

ïîð íå ëþáèë ïîëÿêîâ, âñåãäà ïîìíÿ, êàê îíè áà-

òþøêèí âåê óêîðîòèëè… Óìåð îòñòàâíîé ïîäïî-

1 78 ñàíòè ìåòðîâ.
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ðó÷èê âñåãî ãîä íàçàä, ñîðîêà øåñòè ëåò îò ðîäó, 

èç-çà ïðîñòðåëåííîãî ïàíàìè ëåãêîãî. Àëåêñåé 

íà ïîõîðîíû íå ïîïàë — ñàì â ýòî âðåìÿ âàëÿëñÿ 

â ãîñïèòàëå â Òèôëèñå, òîæå ñ ïðîáèòûì ëåãêèì. 

Çäîðîâûé òóðîê ïîïàëñÿ, àðàáèñòàíåö (ëó÷øåå 

ó îñìàíîâ âîéñêî), áîðîäà äî ïîÿñà, ãëàçà áåç-

óìíûå, ÷èñòî åãî êèíæàëîì ïîä ñåðäöå òêíóë, 

êîãäà îíè Ñòîëîâóþ ãîðó øòóðìîâàëè. Ñïàñèáî 

äðóãó, òàêîìó æå ïëàñòóíó Ãèëÿðîâñêîìó, íåîáûê-

íîâåííî ñèëüíîìó è ëîâêîìó ÷åëîâåêó — èç-çà 

ñïèíû Àëåêñåÿ âûïðûãíóë, ïîäíÿë àðàáèñòàíöà 

íà øòûê è íåñ íåñêîëüêî àðøèí ïåðåä ñîáîé, êàê 

æóêà íà áóëàâêå, à òîò âñå ïûòàëñÿ åãî êèíæàëîì 

äîñòàòü, ïîêà íå ïîìåð.

Àëåêñåé íà ñåêóíäó âåðíóëñÿ ñîçíàíèåì â çàë, 

ãäå Áëàãîâî íåãðîìêî, íî î÷åíü îò÷åòëèâî, íå 

òîðîïÿñü, ÷òîáû ëó÷øå çàïîìíèëè, ÷èòàë:

— Îäåññêîå ñûñêíîå ñîîáùàåò: èñ÷åç èç ãî-

ðîäà è, êàê ïîõâàëÿëñÿ â ðåñòîðàöèè, óåõàë 

â Íèæíèé ìîøåííèê ïî áðèëëèàíòîâîé ÷àñòè 

Ìîéøà Íàïïåëüáàóì, ñîðîêà ëåò, óñû è áîðîäó 

áðååò, êîæà ñìóãëàÿ, ïðûùàâàÿ, ëèöî âîñòî÷íîå, 

íà æèäà íå ïîõîæ, ïîòîìó ÷àñòî îäåâàåòñÿ àð-

ìÿíèíîì. Îñîáàÿ ïðèìåòà — ñëåâà ââåðõó çîëî-

òîé çóá…

«Íå çàáûòü ñêàçàòü Ãàììåëþ… è ïðî âàðøàâ-

ñêèõ âîðîâ òàêæå», — ïîäóìàë Àëåêñåé è ñíîâà 


