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Давайте же наберемся храбрости и, пренебре-

гая невнятными устрашающими воплями, ко-

торые доносятся сквозь мглу с обеих сторон, 

устремимся вперед по этому рискованному 

пути.

А. Кларк

Непредвиденные встречи
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Часть первая

У ПОРОГА. ГРАНТ

БРОСОК

Мохнатый от звездной пыли рукав Галактики уплыл в сто-

рону, переместился на левую полусферу экрана и угас. 

В перекрестие ориентаста медленно вползло бесформенное 

пятно без единого проблеска света.

«Пять дней,— думал Грант, наблюдая за действиями коор-

динатора.— Каких-нибудь пять дней, а я уже не помню ее лица. 

Странно… Помню глаза — потемневшие, невеселые, помню 

губы, странную рассеянную улыбку, от которой становилось не 

по себе… Тина боялась разлуки, но не было в мире силы, кото-

рая заставила бы ее признаться в этом… Помню черное пламя 

волос и еще смешное движение руки, подсознательный жест, 

которым она время от времени будто прогоняла навязчивую 

мысль. Но все это — почему-то каждое в отдельности — словно 

детали мозаики. И расплывчатый летящий силуэт… В чем дело? 

Причуды памяти?»

Едва слышный звон пронесся в воздухе, громада трансга-

лактического корабля шевельнулась в последний раз и замер-

ла. Координатор выбросил на панель спокойные огни и начал 

отсчет.

«До ядра неделя пути, не больше,— думал Грант, пытаясь со-

средоточиться, но перед глазами все еще плыло пустынное поле 



Ч АСТ Ь П ЕРВА Я . У порога .  Гра нт

5

стартодрома, по которому ветер гнал зеленые волны, перечер-

кивали небо тонкие шпили антенн, и на этом фоне постепенно 

таяла фигурка женщины — удивительно хрупкая и беззащит-

ная.— Потом еще неделя на подготовку аппаратуры, запуск 

зондов. И два месяца напряженной работы. И тоски по жене… 

Вот удивились бы ребята — узнай они, что их бравый командир 

так безнадежно чувствителен…»

Отсчет кончился. Коротко и требовательно прозвучал гу-

док — координатор предупреждал людей о необходимости их 

вмешательства. Грант взял управление на себя.

Подготовка исполнительных механизмов корабля к прыжку 

заняла не более двадцати минут.

— Все,— сказал Грант будничным тоном, снимая с головы 

дугу. Круглое простодушное лицо его было спокойно и, как 

всегда, казалось слегка заспанным.

— Сто семь парсеков,— отметил задумчиво Умбаа, киберне-

тик корабля, встретив взгляд командира.— Сто семь…

— И двести тридцать три до ядра,— тотчас откликнулся 

Вихров, рассматривая черный провал по курсу корабля.— Всего 

два перехода, если бы не это пятнышко.

Грант тоже не отводил взора от темной кляксы, загородив-

шей путь к ядру Галактики, и чем больше он смотрел, тем мень-

ше она ему нравилась.

— Совсем как у Блока,— пробормотал он.  — «Ты прислала 

мне черную розу в бокале золотого, как небо, аи…»

— Туманность Черная Роза! — воскликнул юный энергетик 

экспедиции Саша Реут.— Звучит превосходно! Командир, вы 

попали в точку.

— Пожалуй, она больше похожа на мешок,— хмыкнул Ум-

баа.

— Мешок? — удивился Вихров.— Ну и воображение у вас, 

мой друг! Право же…
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— Успокойся, Виталий,— мягко сказал Грант,— нарекаю 

этот ме… гм… это облако туманностью Черной Розы. Боюсь 

только, что эта роза задержит экспедицию. Размеры у нее…

— Два светогода.

— Иначе говоря, два месяца полета в режиме коротких прыж-

ков в обход туманности. Идти напролом я не рискну — по всем 

данным, облако газопылевое. Энергетик, кажется, не согласен?

Реут замялся, слегка покраснев.

— Мы что — не можем рассчитать прыжок к ядру?

— Можем,— хмуро проворчал Вихров.— С перспективой 

угодить на выходе в звезду.

— Но два месяца на обход,— вздохнул Умбаа.— Это же оке-

ан времени! Времени бездействия…

Грант мысленно улыбнулся, вслушиваясь в разговор, и до-

стал из ниши пульта шлем связи с координатором.

— Внимание,— сказал он, закончив вычисления основных 

параметров туманности.— Поле гравитации облака велико, я не 

удивлюсь, если в его центре окажется звезда.

— Масса? — заинтересовался Вихров.

— Порядка трех-пяти солнечных.

— Любопытно, стоит посмотреть вблизи.

— Очень заманчиво, не спорю,— охотно согласился Грант.— 

Открыть звезду да еще внутри облака!.. Но — увы! — мы только 

разведчики, наша цель — проложить дорогу к ядру Галактики. 

На зов наших маяков по нашим следам пойдут большие экспе-

диции. Каждому свое…

— А КИК? — не выдержал кибернетик.— Разве не найдется 

работы для КИКа?

— КИК, дорогой мой Умбаа, это всего лишь коллектор ин-

формации,— назидательно сказал Грант,— автомат с обшир-

ной, но конечной программой. А вот выбрать нужную инфор-

мацию может только человек.
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— Как динамический селектор,— пошутил Умбаа.

— Кто, кто селектор? — не расслышал сказанного Вихров, 

снимая свой эмкан.

— Умбаа,— сказал Грант, покосившись на кибернетика.

Звездолетчики рассмеялись. Грант покачал головой и вски-

нул над пультом руки.

— Внимание! Контроль функционирования. Разговорам конец.

В зале наступила тишина.

— У меня такое ощущение,— подал голос Вихров, когда про-

шел контроль и в командном зале вспыхнул свет,— будто стою я 

на вышке перед прыжком в холодную воду.

Умбаа кашлянул.

— На смену предчувствиям уже пришли ощущения? Между 

прочим, предчувствия сбываются, когда человек к ним подго-

товлен. Может быть, ты просто сомневаешься в существовании 

ядра Галактики?

— Не смешно, Ум,— заговорил молчавший до этого матема-

тик Росс.— Глобальные проблемы юмора в рейсе тебе еще не по 

плечу. Нельзя шутить, не опираясь на классиков.

— Нельзя,— после некоторого молчания согласился упря-

мый Умбаа.— Но если очень хочется, то можно.

— Вот это уже ближе к идеалу.

Грант улыбнулся, поправил на голове дугу эмкана. Чистая 

нота готовности координатора к началу работы тронула слух. 

Угольками затлели на пульте индикаторы гравитационных кон-

денсаторов; синяя мгла затянула купол сфероэкрана, сгусти-

лась. Воздух стал плотен, как желе. Глаза людей закрылись.

«Переход на режим»,— успел подумать Грант и забылся.

Корабль начал прыжок.

Т ьма поглотила звезды. Ни единый лучик света не проби-

вался из мрачной глубины водородного глобула, только 
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 гравитационное его дыхание воспринималось приборами — 

странное неровное дыхание.

— Мешок,— нарушил молчание Умбаа, незаметно подошед-

ший сзади.

Грант не глядя нащупал его плечо и легонько сжал.

Молчание плыло по кораблю, напряженное рабочее мол-

чание. Автоматический исследовательский комплекс КИК со-

бирал информацию, жадно протянув в безголосую пучину щу-

пальца антенн и датчиков. Вихров работал с координатором в 

паре с Россом. Неожиданное открытие всплеска реликтового 

излучения вблизи облака заставило их забыть о существовании 

распорядка дня, и Гранту постоянно приходилось выдворять 

звездолетчиков из информария.

Бортинженеры корабля — Умбаа и Реут — занялись регули-

ровкой следящих систем, не забывая информировать команди-

ра о состоянии аппаратуры.

Грант рассчитал кривую обхода облака, перевел режим 

полета на автоматический и, продолжая работать, мысленно 

перенесся на Землю, в Приморье, вспоминая и заново пере-

живая встречи с Тиной. Тоска по жене охватила его с необы-

чайной силой, что было странно и необъяснимо с позиций его 

логики (но вполне объяснимо с позиций логики жизни). Он 

женился за неделю до полета, женился неожиданно для са-

мого себя, и любовь его была как вспышка, затмившая при-

вычное разнообразие межзвездных полетов. Грант не любил 

углубляться в самоанализ, зная, что любовь — проблема из 

проблем, не решенная однозначно ни одним из философов 

или поэтов, но иногда ловил себя на том, что глупо улыба-

ется, упираясь взглядом в стену, и это сердило его, так как 

Росс однажды заметил эту улыбку и, покачав головой, про-

бормотал:

— Надо же, что любовь делает с камнем!..
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На третий день полета на субсветовой скорости к Гранту по-

дошел Вихров и, глядя в сторону, протянул пачку сообщений. 

Грант просмотрел их и вскинул на астрофизика изумленные 

глаза.

— Это предварительные выводы,— виновато произнес тот.— 

Разгадка — там.— Вихров топнул ногой в прозрачный пол, под 

которым обрывалась поглощающая свет пропасть. Грант еще 

раз пробежал глазами сообщения, задумался, так что карточ-

ки посыпались из его рук бликующими крылышками. Внезапно 

взгляды их встретились, и Грант понял.

— Ага,— произнес он негромко.— Тянет в бездну?

Вихров смущенно повел головой и бросился подбирать белые 

квадратики.

— Интересно… — процедил сквозь зубы Грант и тут только 

заметил, что рядом стоят Росс и Умбаа, похожие друг на друга, 

как заговорщики.

— Хорошо бы, вообще… — начал Умбаа и пошевелил паль-

цами, подбирая выражение.— Видишь ли, командир, ценность 

той или иной информации… как бы это сказать…

— …определяется тем интересом, который она вызывает,— 

помог Росс.

— Туманно,— качнул головой Грант, внимательно осмотрев 

их.— Говорите прямо, чего вы хотите?

— Повернуть корабль,— напрямик предложил математик.— 

На исследование облака достаточно двух недель. Учитывая важ-

ность этой области пространства для полетов наших трансгалов, 

никто в Техническом совете не бросит нам обвинение в само-

управстве и срыве сроков разведки или программы исследований. 

Мы не только проложим дорогу к ядру напрямую — поставим по-

больше маяков — и все,— но и исследуем этот загадочный глобул.

— Или я ничего не сто ю в науке,— взъерошил волосы Вих-

ров,— или мы стои м на пороге тайны!
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— Тайны мироздания, конечно,— подхватил Грант ехид-

но.— Хорошо, я подумаю.

Он взял Росса под руку и повел его, сопротивляющегося, к 

выходу из центра.

— Во-первых,— сказал он ему в коридоре,— двух недель не 

хватит даже на то, чтобы прощупать как следует облако лока-

торами, несмотря на наш КИК. Во-вторых, торопиться в подоб-

ных случаях нельзя и ты должен это понимать как никто другой. 

И в-третьих, ты — мой помощник наконец или пассажир, торо-

пящийся сойти на ближайшей станции?

— Я понял,— пробормотал Росс.— Но если уж на то пошло, 

обходя облако, мы строим мост вдоль реки. Не проще ли стро-

ить его поперек? То есть пронзить облако? Времени у нас не так 

уж много, ты прав, но мы потеряем больше на обходе, чем на 

прямой. К тому же, да будет тебе известно, убивает не время, 

убивает ожидание.

— Какое ожидание? — нахмурился Грант.

— Встречи, например,— пояснил Росс без улыбки.

На четвертые сутки трансгал повернулся носом к пугающей 

черной бездне и как бы повис на грани звездного мира и тьмы. 

Грант принял решение пройти газопылевую туманность по диа-

метру в ТФ-режиме 1, тщательно исследуя каждый отрезок пути 

перед очередным малым скачком.

Туманность двигалась от ядра Галактики в плоскости ее дис-

ка со скоростью около километра в секунду, поэтому у ее 

границы поставили дрейфующий с такой же скоростью убегания 

маяк. Всем кораблям Земли, имеющим ТФ-преобразователи, он 

1 ТФ-режим, тайм-фаговый режим (от англ. time — время и греч. 
phagos — пожирающий) — режим, при котором происходит мгновенная 
транспортация материи.— Здесь и далее примечания автора.
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должен был сообщать свои координаты, коридор входа в туман-

ность корабля Гранта и формулы обхода облака по циклоиде — 

на всякий случай.

— Это последнее темное облако перед галактическим 

ядром,— волнуясь, сказал астрофизик.— Мы будем первыми из 

людей, кто увидит ядро Галактики! До сих пор мы наблюдали 

его только в радиоспектре…

— Прошу обратить внимание,— негромко сказал Грант, и лицо 

его утратило привычное добродушие.— Я знаю вас давно и мог бы 

не предупреждать. Но мы рискуем, а риск — благородное дело 

только в том случае, когда он оправдан. Поэтому главное: корабль 

не должен остаться без защиты даже при перебоях в энергоснаб-

жении!.. Тихо, слушайте! — остановил он попытку Умбаа вставить 

слово.— Далее, где-то в центре глобула предполагается наличие 

звезды с весьма странными свойствами, что налагает на всех до-

полнительные обязанности: во-первых, постоянный контроль за 

состоянием узлов корабля и научного комплекса; во-вторых, ни-

какой самостоятельности в изыскательских действиях; в-третьих, 

личная ответственность каждого за работу аппаратуры контроля 

здоровья. Далее. Пойдем на ручном управлении, поэтому меня не 

отвлекать. В случае моего… будем говорить, нездоровья управле-

ние берет на себя Росс. Что вы на меня так смотрите?

— Слишком пессимистично, командир,— пробормотал Ум-

баа.  — «Никто не странствовал бы по свету, если бы не предпо-

лагал вернуться и рассказать о том, что видел». Это слова Блеза 

Паскаля, жившего в семнадцатом веке, а мне кажется, он знал 

что говорил. Любой из нас заинтересован в том, чтобы вернуть-

ся и рассказать.

— Хорошо, что вы это понимаете.— Грант отвернулся, скры-

вая усмешку, и надел эмкан.

Он не знал, что ему еще придется пройти сквозь пустыню то-

ски, горечи и немой невысказанной боли одиночества.



ВАСИ Л И Й ГОЛОВАЧ ЁВ. Н ЕП РЕ Д ВИ Д ЕН Н Ы Е ВСТ РЕЧ И

12

Они углубились в толщу пылевого облака на три четверти 

светового года. Со всех сторон трансгал окружала тьма, 

заполненная шорохом сталкивающихся, дробящихся, рвущихся 

радиоволн, эхом излучений невидимой еще звезды, гравитаци-

онный зов которой уже достиг корабля.

Напряжение людей, всматривающихся во тьму, возросло до 

предела.

На пятый день пути координатор выдал им объемный снимок 

звезды в нейтринном потоке. Астрофизик от усталости валился 

с ног, торопясь выжать все возможное из ультраоптической ап-

паратуры и вычислителя. Если бы не помощь Росса и Умбаа, он, 

наверное, не выдержал бы такой нагрузки. Предполагалось, что 

корабль пересечет глобул по диаметру за восемь-десять дней, и 

специалисты стремились за этот срок запасти как можно боль-

ше информации, чтобы за пределами облака без спешки обра-

ботать ее и сделать определенные выводы.

На шестой день звезда показалась в видимом диапазоне элек-

тромагнитных волн. Это была странная звезда с неровной пуль-

сацией гравитационного поля, звезда, спектр которой заставил 

ученых забыть обо всем, даже о собственном существовании, 

настолько он был необычен. Вихров мог сравнить его только со 

спектрами квазаров, но если светимость последних превышала 

светимость многих галактик, то «незнакомка» по массе и све-

тимости приближалась к обычным звездам-гигантам, а по раз-

мерам — к карликам. Это был уже новый класс звезд, и Вихров 

назвал их мини-квазарами.

Грант, замедлив ход корабля, вышел из-под скорлупы защит-

ного поля, и координатор взял под контроль их путь в обычном 

пространстве. Инженеры, мечтая о «письмах» с Земли, поста-

вили еще один ТФ-маяк — всего в нескольких днях пути на суб-

тяге от звезды, запустили в разные концы туманности около де-

сятка зондов-автоматов. Грант составил сообщение о  причинах 
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задержки корабля и отправил его по цепи маяков в сторону 

Солнечной системы, за десятки тысяч световых лет.

«МОГИКАНИН»

Торможение длилось два часа. Чудовищная скорость кораб-

ля упала до планетарной — около тысячи километров в 

секунду. Энергетик довольно подмигнул своему отражению в 

зеркальной плоскости ситуационного экрана — он рассчитал 

режим торможения без помощи командира — и поспешил в ин-

формарий, напевая под нос популярную песенку о фотоне, за-

хотевшем получить массу покоя. Грант проводил Реута улыбчи-

вым взглядом, тронул Росса за руку, собираясь высказать свое 

мнение о мальчике, но в этот миг резкий сигнал автомата-наблю-

дателя заставил его броситься к пульту. Тонкая голубая линия 

вычертила окружность в объеме экрана над пультом регулятора 

управления. Остальная часть экрана сгустила цвет, притушив 

пылающее белым накалом горнило приблизившейся звезды.

— По курсу с радиантом в три секунды дуги неизвестное 

тело,— доложил спокойный баритон координатора.— Ско-

рость — сорок девять километров в секунду, размеры — от трех 

до семи метров в поперечнике. Даю увеличение.

Очерченный линией круг в объеме экрана расширился, в нем 

появилась блестящая капелька, скачком превратилась в пят-

нышко света, потом в угловатый предмет размером с кирпич и 

наконец приняла нормальные размеры.

Кто-то ахнул. Грант сжал плечо Умбаа, опомнившись, отпу-

стил. Слов не было. Перед ними, медленно кувыркаясь в про-

странстве, летел… разбитый гусеничный вездеход! Грант с мол-

ниеносной быстротой высчитал траекторию его движения.

— Ум, две минуты на расчет сетки, мы его поймаем, как ба-

бочку! Саша, стерилизатор, биозащиту, кислородный барраж! 
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Поставь колпак в лабораторном зале, там свободно. Виталий — 

за пульт, будешь управлять полем. Думаю, справимся без авто-

матики. По местам!

Центр мгновенно опустел, остались только двое — Грант и 

математик, который стоял, засунув руки в карманы и высоко 

приподняв плечи. Он не отрывал взгляда от вездехода.

— Откуда его принесло? — спросил Грант, не ожидая отве-

та.— Катастрофа корабля?

— Кажется, там в кабине кто-то есть,— пробормотал Росс.— 

Видишь?

— Вижу,— вглядевшись, сказал Грант.

— Люди?

— Похоже, что люди.

— Когда-то на моих глазах разбился «Токкорикан», и после 

этого я не могу спокойно смотреть на ЭТО… А вездеход ведь с 

земного корабля…

— Да, форма сугубо земная, но я не помню, чтобы в послед-

ние двадцать лет такие машины использовались в разведке. Зна-

чит, ему не менее двадцати лет, независимых, конечно.

— Через минуту семь секунд тело пройдет в тысяче трехстах 

километрах по левому борту,— напомнил координатор.

Грант сел в кресло, жестом указал на место рядом, посадив 

встревоженного Росса, ввел поправку в курс корабля и сделал 

необходимые приготовления.

— Внимание! Через минуту включаю генератор поля, даю 

отсчет. Умбаа, контролируй нарастание… Виталий, где схема? 

Перед тобой? Хорошо, бери управление. Внимание, пошел!

После встречи с вездеходом экипаж находился в подавлен-

ном настроении. Гранта больше всего поразила причина 

гибели людей — в кабине их было двое: не от недостатка кисло-

рода или пищи, не от болезни или отравления, не от проника-
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ющих ранений, ожогов и тому подобного. Они погибли от 

страшного удара, буквально сплющившего вездеход.

Каким образом вездеход оказался в космосе, да еще летя-

щим с огромной скоростью, никто из экипажа понять не мог. 

Правда, Умбаа предположил, что вездеход мог выпасть в про-

странство при катастрофе корабля, но эта версия никак не объ-

ясняла присутствие людей в его кабине. В полете незачем дво-

им в скафандрах залезать в кабину наземной машины. И еще: 

анализ показал, что вездеход странствовал в космосе не более 

полугода, срок чрезвычайно малый для истории, но достаточ-

ный для предположения о возможной встрече с самим кораб-

лем-носителем.

— Что же это за экспедиция? — спросил притихший Реут. 

Серые глаза его потемнели, он все еще переживал смерть незна-

комых товарищей.

— «Могиканин»,— пробормотал Росс, оборачиваясь к ко-

мандиру.— Я не помню такого корабля.

Грант задал вопрос координатору, и тот, «покопавшись» в 

своей памяти, выдал ответ:

— Корабль «Могиканин»: старт в две тысячи семьдесят пер-

вом году, направление — южный галактический полюс…

— Куда их занесло! — присвистнул Вихров.

— …экипаж — двенадцать человек, цель экспедиции — 

 изучение свойств межгалактического пространства.— Коорди-

натор остановился, был слышен только слабый фон динамика, 

потом добавил: — Связь утеряна в семьдесят третьем году, дата 

предполагаемого возвращения — сто двадцатый год.

— А сейчас сто семьдесят четвертый,— тихо проговорил 

Росс.— Они в пути уже сто три года.

Грант оглядел лица товарищей, хотел сказать: по местам! 

И споткнулся на первом слове. В командном зале трансга-

ла резко прозвучал гудок, замигал на пульте алый индикатор 


