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Глава 1

Как только журналисту из «Бостон глоуб» стало 

понятно, что из этих двух стариков, составлявших 

штат «Островного еженедельника», ничего инте-

ресного не вытянешь, он посмотрел на часы и при-

кинул, что успеет — если поторопится — к парому, 

отплывающему на материк в половине второго. 

Поблагодарил за время, которое ему уделили, по-

ложил на скатерть две купюры, придавил солонкой, 

чтобы их не унес порыв бриза, и поспешил вниз 

по каменным ступеням: из внутреннего дворика 

«Серой чайки» к Бэй-стрит и маленькому городку 

внизу. Что же касается молодой женщины, сидев-

шей между стариками, то по ходу разговора она — 

точнее, ее грудь — удостоилась лишь нескольких 

беглых взглядов гостя.

Едва журналист «Глоуб» отбыл, Винс Тиг пере-

гнулся через стол, вытащил купюры — обе по пять-

десят долларов — из-под солонки и с выражением 

глубокого удовлетворения сунул их в накладной 
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карман старого, но вполне пристойного твидового 

пиджака.

— Что вы делаете? — спросила Стефани Мак-

кэнн. Она знала, как нравилось Винсу шокировать, 

по его терминологии, «ее юные косточки» (если на 

то пошло, это нравилось обоим старикам), но на 

этот раз не смогла сдержать удивления.

— А на что это похоже? — Винс выглядел еще 

более удовлетворенно. Он погладил клапан карма-

на, в котором исчезли деньги, и отправил в рот 

последний кусок сандвича с лобстером. Потом вы-

тер губы бумажной салфеткой и ловко поймал 

оставленный журналистом пластиковый нагрудник 

для поедания лобстеров, когда особенно сильный 

порыв соленого ветра попытался его унести. Шиш-

коватая от артрита рука казалась гротескной, но 

проделал он все это весьма проворно.

— Мне кажется, что вы прикарманили деньги, 

оставленные мистером Хэнретти на оплату нашего 

ланча, — ответила Стефани.

— Ага, зрение у тебя хорошее, Стефф, — согла-

сился Винс и подмигнул второму старику. Дейв 

Боуи выглядел ровесником Винса Тига, но на са-

мом деле родился двадцатью пятью годами позже. 

Все зависит от механизма, который достается тебе 

по лотерейному билету, говорил по этому поводу 

Винс. И ты живешь, ремонтируя его по мере необ-

ходимости, пока он работает. Винс также утверждал, 
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что даже тем, кто перешагнул вековой рубеж — а он 

твердо намеревался попасть в их число, — жизнь 

кажется не длиннее летнего полдня.

— Но почему?

— Ты боишься, что я не оплачу счет и повешу 

его на Хелен? — спросил он.

— Нет... кто такая Хелен?

— Хелен Хафнер, она нас обслуживала. — Винс 

кивком указал на полноватую женщину лет сорока, 

собиравшую грязные тарелки со стола на другом 

конце внутреннего дворика. — Потому что такова 

политика Джека Муди, который, так уж вышло, 

владелец этой замечательной едальни, и его отца, 

если тебе интересно...

— Мне — да, — сказала Стефани.

Дэвид Боуи, проработавший ответственным ре-

дактором чуть меньше, чем прожила на свете Хелен 

Хафнер, наклонился вперед и положил пухлую ла-

донь на юную и изящную руку Стефани.

— Я знаю, что интересно. И Винс тоже. Поэ-

тому он ходит вокруг да около, чтобы все объяснить.

— Потому что это учеба, — улыбнулась Стефани.

— Совершенно верно, — кивнул Дейв. — И в 

чем везет старикам вроде нас?

— Вы можете позволить себе учить только тех, 

кто хочет учиться.

— Точно. — Дейв откинулся на спинку стула. — 

Именно так. — Он не носил пиджаки — ни клас-
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сические, ни приталенные, — отдавая предпочтение 

старому зеленому свитеру. Стоял август, и Стефани 

полагала, что во внутреннем дворике «Чайки» очень 

даже тепло, несмотря на дувший с моря ветер, но 

она знала, что оба старика крайне чувствительны 

к малейшему похолоданию. В случае Дейва ее это 

немного удивляло: шестьдесят пять лет и добрых 

тридцать лишних фунтов. Винс Тиг выглядел на 

семьдесят (и был вполне подвижным, несмотря на 

скрюченные артритом руки), но в начале лета ему 

исполнилось девяносто, и он был худым как щеп-

ка. «Фаршированный шнурок» — так называла его 

(обычно пренебрежительно фыркая) миссис Пин-

дер, внештатный секретарь «Еженедельника».

— Политика «Серой чайки» такова: официантки 

несут ответственность за счет, пока он не опла-

чен, — объяснил Винс. — Джек первым делом пре-

дупреждает об этом всех женщин, которые хотят 

устроиться к нему на работу, чтобы потом они не 

скулили, приходя со слезами на глазах и утверждая, 

будто никогда об этом не слышали.

Стефани оглядела внутренний дворик, даже в 

двадцать минут второго наполовину заполненный 

посетителями, потом перевела взгляд на обеденный 

зал, из окон которого открывался прекрасный вид 

на Лосиную бухту. Почти все столики заняты, и 

она знала, что со Дня памяти до конца июля оче-

редь в ресторан исчезает только около трех часов 
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дня. Другими словами, управляемый бедлам. 

И нельзя ожидать, что каждая официантка уследит 

за всеми своими клиентами, если она едва успева-

ет поворачиваться, разнося подносы с только что 

сваренными лобстерами и моллюсками...

— Едва ли можно сказать, что это... — Стефани 

замолчала, задавшись вопросом, а не засмеет ли ее 

эта парочка, которая издавала свою газету еще в 

те времена, когда не существовало такого понятия, 

как минимальная заработная плата.

— Честно? Это слово ты никак не можешь най-

ти? — сухо спросил Дейв и взял сандвич. Послед-

ний на блюде.

«Честно» заканчивалось у него на «а», совсем 

как «ага», то самое слово, которое означало у янки 

«да» и «да ну?». Стефани училась в Цинциннати, 

штат Огайо, и когда приехала на Лосиный остров, 

чтобы пройти стажировку в «Еженедельнике», по-

няла, что ближайшее будущее — безнадега, еще 

слово, рифмующееся с «ага» в речи жителей Шта-

та Попутного Ветра*. Чему она могла здесь нау-

читься, если понимала одно слово из семи? А если 

бы продолжила просить их повторить только что 

сказанное, как скоро они бы решили, что имеют 

дело с классическим случаем врожденного идио-

* Штат Попутного Ветра — неофициальное название 
штата Мэн — Здесь и далее примеч. пер.
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тизма («йдитизма», как сказали бы на Лосином 

острове)?

Университетская программа стажировки была 

рассчитана на четыре месяца, но уже на четвертый 

день Стефани решила вернуться в Цинциннати, 

когда Дейв отвел ее в сторону и сказал: «Не сда-

вайся, Стеффи, все придет само». И точно, пришло. 

Разом, буквально в одночасье, она начала понимать 

местную речь. Словно чудесным образом лопнули 

пузыри, которые затыкали ее уши. Она полагала, 

что не сумеет говорить, как они, даже прожив тут 

до самой смерти, но понимать? Этой чести она 

удостоилась, да-да.

— Да, именно его, — согласилась Стефани.

— Такое слово если и присутствует в лексиконе 

Джека Муди, то используется исключительно для 

прогноза погоды, — отметил Винс и тем же тоном 

добавил: — Положи сандвич, Дэвид Боуи, нельзя 

тебе больше толстеть. Клянусь, ты уже превратил-

ся в хряка.

— Насколько я помню, мы не женаты, — отве-

тил Дейв, отправив в рот очередной кусочек сан-

двича. — Неужели ты не можешь рассказывать ей, 

о чем тебе хочется, не цепляя меня?

— Ну не нахал ли? — покачал головой Винс. — 

И никто не объяснял ему, что нельзя разговаривать 

с набитым ртом. — Он перекинул руку через спин-

ку стула, и дувший с залитого солнцем океана ве-
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тер отбросил со лба тонкие седые волосы. — Стеф-

фи, у Хелен трое детей от шести до двенадцати лет 

и муж, который от нее сбежал. Она не хочет уезжать 

с острова и едва сводит концы с концами, работая 

официанткой в «Серой чайке», потому что лето 

здесь чуть сытнее скудной зимы. Ты следишь за 

ходом моих мыслей?

— Да, будьте уверены, — отозвалась Стефани, 

и в тот самый момент к ним подошла женщина, о 

которой они говорили. Стефани обратила внима-

ние, что на ней толстые компрессионные колготки, 

не скрывавшие полностью варикозных вен, а под 

глазами у нее — темные мешки.

— Винс, Дейв. — Хелен кивнула красотке, чьего 

имени не знала. — Видела, как удрал ваш приятель. 

Спешил на паром?

— Точно, — ответил Дейв. — Вдруг вспомнил 

про неотложное дело в Бостоне.

— Ага. Вы закончили?

— Скоро уходим, — ответил Винс, — но при-

неси чек, если не затруднит, Хелен. Дети в по рядке?

Хелен Хафнер поморщилась:

— На прошлой неделе Джуд вывалился из ша-

лаша на дереве и сломал руку. Как он орал! Напу-

гал до смерти!

Старики переглянулись... и рассмеялись. Быс-

тро опомнились, на их лицах появилось виноватое 
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выражение, Винс посочувствовал, но Хелен это не 

устроило.

— Мужчины могут смеяться, — устало, язви-

тельно улыбаясь, поделилась она со Стефани. — 

Мальчишками они все падали с деревьев и ломали 

руки и помнят только одно: какими славными они 

были пиратами. А как мать вставала по ночам, что-

бы дать им таблетку аспирина, не помнят. Чек я 

принесу. — И отошла, шаркая кроссовками со стоп-

танными задниками.

— Добрая душа. — На лице Дейва еще читался 

стыд.

— Несомненно, — кивнул Винс, — и если она 

нас отчитала, так мы того заслуживали. Теперь о 

нашем ланче, Стеффи. Я не знаю, сколько стоят в 

Бостоне три сандвича, один лобстер с моллюсками 

и четыре стакана ледяного чая, но наш журналист 

явно забыл, что мы находимся — по экономической 

терминологии — в «регионе промысла», вот и оста-

вил на столе сотню баксов. Если Хелен принесет 

нам чек на сумму, превышающую пятьдесят пять, 

я улыбнусь и расцелую свинью. Следишь за ходом 

моих мыслей?

— Да, конечно, — кивнула Стефани.

— Для этого парня из «Глоуб» ситуация следу-

ющая. Он нацарапает: «Ланч, Серая чайка, Лосиный 

остров и Нераскрытые тайны» в своей маленькой 

расходной книжечке, выданной «Бостон глоуб», 
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пока паром будет везти его на материк. Если он 

честный — напишет сто баксов, а если душа у него 

вороватая — сто двадцать, а на двадцатку сводит 

девушку в кино. Уловила?

— Да, — ответила Стефани и укоризненно по-

смотрела на него, допивая чай. — Думаю, вы слиш-

ком циничны.

— Нет, будь я слишком циничен, сказал бы «сто 

тридцать», можешь не сомневаться. — Последнее 

вызвало у Дейва короткий смешок. — В любом слу-

чае, он оставил сотню, то есть на тридцать пять 

долларов больше, чем следовало, даже с учетом 

двадцатипроцентных чаевых. А потом я взял его 

деньги. Когда Хелен принесет чек, я в нем только 

распишусь, потому что у «Еженедельника» здесь 

текущий счет.

— И я надеюсь, что вы дадите ей на чай боль-

ше двадцати процентов, — вставила Стефани. — 

С учетом ее ситуации дома.

— В этом ты как раз и ошибаешься, — ответил 

Винс.

— Ошибаюсь? Почему?

Он снисходительно посмотрел на нее:

— А как ты думаешь? Потому что я прижими-

стый? Как и все янки?

— Нет. В это я больше не верю. Как и в то, что 

все негры ленивые, а все французы целыми днями 

думают только о сексе.


