






УДК 821.113.6-312.4   
ББК  84(4Шве)-44    

А57

Tove Alsterdal

ROTVÄLTA

Copyright © Tove Alsterdal, 2020

Published by agreement with Ahlander Agency

В коллаже на обложке использованы фотографии:

© K Petro, Kriachko Oleksii/ Shutterstock.com 

Используется по лицензии от Shutterstock.com

Альстердаль, Туве.
Мы знаем, что ты помнишь / Туве Альстердаль ; 

[перевод со шведского Е. Ю. Савиной]. — Москва : 
Эксмо, 2023. — 448 с. — (Tok. Национальный бест-
селлер. Швеция).

ISBN 978-5-04-118965-5

Улофу Хагстрёму было всего четырнадцать, когда он признался 
в убийстве и изнасиловании девочки-подростка Лины Ставред. Тело 
жертвы так и не нашли, а преступник оказался слишком юн, чтобы по-
лучить реальный тюремный срок. Поэтому его отправили в интернат 
для трудных подростков. С тех пор для всего городка мальчик и его 
семья стали изгоями. Однако двадцать три года спустя Улоф все-таки 
решил вернуться в родной дом.  Только там его ждало жуткое откры-
тие: разлагающееся в ванной тело отца. 

Для офицера полиции Эйры Шьёдин расследование этой подозри-
тельной смерти воскрешает забытые ужасы прошлого. Ей было девять, 
когда Улофу предъявили обвинение. Она до сих пор помнит страх, 
окутавший все ее детство. И вот теперь мальчик из ночных кошмаров 
вернулся, принося с собой новые беды.

УДК 821.113.6-312.4

ББК 84(4Шве)-44

А57

ISBN 978-5-04-118965-5

©  Савина Е. Ю., перевод на русский язык,

2021

©  Издание на русском языке, оформление. 

ООО «Издательство «Эксмо», 2023



МЫ ЗНАЕМ, ЧТО ТЫ ПОМНИШЬ 5

Впереди громадной тенью высилась гора Скулебер-
гет —  гора разбойников. На краю поля зрения про-
мелькнула и пропала бензоколонка, снова потянулся 
ельник. Последние двадцать миль ему нестерпимо хо-
телось в туалет.

Свернув с шоссе на проселочную дорогу, он вы-
брался из машины и шагнул на обочину, в буйно цве-
тущие заросли.

Повернулся лицом к лесу и облегчился.
Было что-то такое в окружавших его запахах. Цве-

ты вдоль дорожной канавы. Сырость в траве и дымка 
тумана в вечернем воздухе. Лютики, иван-чай и лес-
ной купырь, вымахавший высотой в метр. Еще, ка-
жется, луговая тимофеевка —  он узнал только те рас-
тения, что были ему знакомы.

Зимой почва промерзла, асфальт совсем растрескался 
и превратился в щебень. Через несколько миль он мог 
бы свернуть налево и снова вернуться на трассу Е4, крюк 
вышел бы совсем небольшой. Его взгляду открылась ве-
личественная панорама —  зеленые холмы и волнистые 
долины, было в этом что-то волнующее, словно смо-
тришь на теплые мягкие аппетитные женские формы.

Он ехал мимо спящих ферм и заброшенных до-
мов. Мимо озер, с поверхностью настолько гладкой и 
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неподвижной, что отражавшийся в ней лес выглядел 
как самый настоящий. До самой последней веточки. 
Когда-то он стоял на этой самой горе, глядел сверху 
на безбрежные Одаленские леса, и казалось ему, что 
нет им ни конца, ни края.

За всю дорогу, до самой развилки в Бьертро, ему не 
встретилось ни одной машины. Он узнал желтую до-
щатую хибару, маячившую впереди. Теперь внутри за 
пыльной витриной виднелся только строительный му-
сор, однако вывеска, говорившая о том, что здесь когда-
то был продуктовый магазин, осталась. Улофу вспом-
нились сладости по субботам, вкус желейных лягушек 
и соленой рыбы. На очередном повороте он свернул не 
в ту сторону, углубляясь все дальше в дебри. До утра он 
в любом случае успеет добраться до северных пригоро-
дов Стокгольма, босс все равно еще будет спать, и ни-
кто не станет сверять часы или выяснять точный рас-
ход бензина. Дополнительные полмили большой роли 
не сыграют. Улоф всегда сможет сослаться на дорож-
ные работы и жилые прицепы дачников и отдыхаю-
щих, массово рванувших на природу, —  всем известно, 
на что похожи шведские дороги летом.

Это время. Конец июня.
Эти запахи, и этот свет. У него пересохло во рту 

и обмякли ноги. Все, что он видел и чувствовал сей-
час, все было точь-в-точь таким, как тогда. Когда за-
нятия в школе заканчивались и начиналась скука. Са-
мые длинные дни в году, когда он словно выпадал из 
времени. Когда Улоф вспоминал об этой поре, ему ка-
залось, что все происходило в сумерках в пасмурный 
день, хотя тогда тоже должно было быть светло, как 
сейчас. Эта бесконечная белая ночь, бледные полу-
ночные часы, когда солнце лишь слегка окунается за 
горизонт, чтобы вскоре вынырнуть вновь.
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Он ехал мимо того, о чем забыл или просто не 
вспоминал. И все же оно все это время было здесь. 
Большой, выкрашенный желтой краской дом, в ко-
тором жили горожане, приезжавшие сюда на лето с 
детьми. Им еще не разрешалось гонять на великах по 
сельским дорогам. Ферма в стиле американского ран-
чо с причудливой верандой и выгонами, где топтался 
табун беговых лошадей, тупо пялившихся на дорогу. 
Белые пластиковые тюки с сухой травой на сеновалах, 
куда можно было взбираться и играть в царя горы, а 
еще по левой стороне там была береза, возле которой 
он сбавил скорость и свернул. Дерево вымахало до 
невероятных размеров. Ветви с ярко-зелеными моло-
дыми листочками свисали чуть ли не до земли, засло-
няя собой почтовые ящики.

Но он и без того знал, где находится нужный ему, 
из серого пластика, третий в ряду. Из прорези торча-
ла газета. Улоф выбрался из машины и подошел, что-
бы прочесть фамилию на почтовом ящике.

Хагстрём.
Отмахнувшись от комаров, он вытащил последний 

выпуск «Тиднинген Онгерманланд», под ним лежали 
еще два сложенных номера, вот почему верхнему не 
хватило места. Реклама оптоволоконных сетей свя-
зи, счет от местной коммуны Крамфорс. Кто-то про-
должал здесь жить, получать почту, газету, платить за 
воду и вывоз мусора или что еще там было. Его про-
брала дрожь, когда он прочел имя адресата.

Свен Хагстрём.
Улоф запихал все обратно в почтовый ящик. В ма-

шине из брошенного на пол пакета достал шоколад-
ное печенье и сунул в рот, чтобы успокоиться. Запил 
банкой энергетического напитка и прихлопнул кома-
ра, который пробрался внутрь салона. Тот уже успел 
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насосаться от пуза —  на кожаной обивке сиденья рас-
ползлось красное пятно. Он оттер его с помощью слю-
ны и туалетной бумаги, после чего медленно покатил 
дальше по старой тракторной колее. Было слышно, 
как по днищу скребет трава, машина то и дело под-
скакивала, попадая колесами в ямы. Мимо дома, где 
жил Стринневик, и серого, спрятавшегося в зелени 
сарая. Дорога пошла под уклон, потом резко в гору, 
и наконец он достиг вершины, где тьма ельника за-
канчивалась и природа распахивалась навстречу реке 
и просторам. Знакомый красный дом проплыл мимо, 
но Улоф глянул на него лишь краешком глаза. Посмо-
треть на него прямо у него не хватило духу. В конце 
дороги он повернул и медленно покатил обратно.

Краска вокруг окон облупилась. Машины он не 
приметил, но ведь она могла стоять в гараже. Участок 
вокруг дровяного сарая порос высокой травой впе-
ремешку с тонкими, торчащими из земли веточками, 
которые вскоре обещали превратиться в густую дре-
весную поросль.

Почему-то Улофу казалось, что все здесь должно 
быть другим: заброшенным и пришедшим в упадок 
или проданным чужим людям.

Но на деле ничего из этого вроде бы не случилось.
За мусорным баком он притормозил и заглушил 

мотор. Вся лужайка перед домом была усыпана жел-
тыми одуванчиками. Он вспомнил, с какой силой ему 
приходилось дергать их, чтобы выполоть все подчи-
стую. Спешил убрать, пока цветы не превратились 
в белые головки и семена не разлетелись с ветром, 
рубил их тяпкой под корень, чтобы ростки не поя-
вились вновь. В этих воспоминаниях его руки были 
совсем тощими. Улоф уставился на свои широкие ла-
дони, когда снова включал зажигание.
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Над верхушками елей поднималось солнце. Его 
лучи отразились в зеркале заднего вида и блеснули ему 
в глаза. Он зажмурился. И увидел ее перед собой. Или 
внутри себя. Было неясно, где именно она находит-
ся, но он увидел ее именно такой, какой видел все эти 
годы, каждую ночь. Если ему не удавалось уснуть сра-
зу, вусмерть пьяным, измученным или полумертвым от 
усталости, то он видел ее всегда, раз за разом, как она 
идет в этот лес. Она бродила внутри него и снаружи. 
Так близко, совсем неподалеку отсюда, там, где река.

Этот ее взгляд, когда она сворачивает на тропин-
ку. Ему кажется или она как-то по-особому улыбает-
ся ему? Машет ему рукой? Идем же, Улоф, идем! Не-
ужели это в самом деле предназначалось ему?

А еще эти голоса вокруг, вонь бензина от форсиро-
ванных движков мопедов и дым сигареток, удержива-
ющих комаров на расстоянии.

Гляди-ка, Улоф, а у тебя, кажется, встал. Давай 
двигай скорей за ней. Ты не думай, Лина вовсе не ле-
дышка. Иди же, неужели не видишь, что она хочет. 
А может, он педик, а, ребята? Эй, Улоф, ты когда-
нибудь целовался с девчонкой или только чмокаешь в 
щечку свою мамочку?

Ну же, Улоф, иди скорей! Что, никогда этого не 
делал? Ну так это просто. Просто сунь ей руку под 
футболку и как следует возбуди ее, пока она не успе-
ла прочухаться.

Их голоса продолжают звучать у него в голове, 
пока он идет по тропинке. Подол платья развевается 
впереди, желтая кофточка мелькает между ветвей.

Лина.
Нежные, как бархат, руки, такая смеющаяся, пах-

нущая крапивой, заросли которой обжигают икры, 
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тучи комаров и эти сволочи слепни, кровь на ее руке, 
там, где он прихлопнул одного, и ее смех —  спасибо, 
Улоф, какой же ты герой. Ее губы так близко. Он ду-
мает о том, какие они мягкие, словно мох, влажные, 
податливые, как он впивается в них. Вторгается язы-
ком в рот, прежде чем она снова начнет болтать, и 
слышит голоса ребят в голове. Ты гляди, говорят они, 
некоторые телки способны проболтать всю ночь, упу-
стишь момент, так и останетесь на всю жизнь всего 
лишь друзьями. Нет уж, дудки, руки на грудь, мни и ла-
скай, возьми соски в рот, им это тоже нравится. Де-
лай все так, как будто ты здесь хозяин. Главное, черт 
возьми, не сомневайся, девчонки любят строить из 
себя недотрог, щипаться и царапаться, когда на самом 
деле они влажные, возбужденные и только того и ждут, 
чтобы их взяли, но нельзя просто так трясти своим 
хером, нужно все делать по науке. Запускаешь пальцы 
в трусики и ласкаешь вагину, ну а потом заслонка от-
крыта и давай газуй, поехали. Врубаешься, да?

А потом Улоф лежит в зарослях крапивы, а она 
возвышается над ним. Она повсюду.

В машине нечем дышать, только духота и жар, ему 
нужно скорее на свежий воздух.

Утренний туман окутал тонкой дымкой бухту вни-
зу. На противоположном берегу реки высятся вечные 
горы, в небо из труб фабрики в Вэйя поднимаются 
столбы дыма. В тишине он различил шелест осин —  
ветерок такой слабый, что его почти не слышно, —  и 
тяжелое гудение шмелей среди цветов люпина и ро-
машки. А потом до его ушей донесся скулеж. Жалоб-
ный такой, словно от раненого или попавшего в беду 
зверя. Звук шел из дома. Улоф попробовал бесшум-
но преодолеть несколько шагов и вернуться обрат-
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но к машине, пока собака не обнаружила его присут-
ствие, но с такими габаритами, как у него, по сухой 
траве и сучьям, трещавшим под ногами, это было не-
возможно. Он услышал вокруг себя пронзительное 
пение комариной стаи, и собака, конечно же, тоже 
его услышала и залаяла внутри как безумная. Цара-
паясь и подвывая, она бросалась на стену или дверь. 
Это напомнило ему неистовый лай охотничьих собак, 
как они свирепо кидались на решетку своих вольеров, 
когда кто-нибудь проезжал мимо них на мопеде. По-
лицейские ищейки. Как они носились вдоль реки, вы-
нюхивая следы Лины. Их лай вдалеке, когда они об-
наружили ее вещи.

Ему стоило сесть в машину и как можно скорее 
уехать отсюда, пока старик не проснулся и не заметил 
у себя на участке постороннего. Кто его знает, вдруг 
он схватится за свое охотничье ружье, то самое, ко-
торое когда-то доводилось держать Улофу, но кото-
рое никогда не устареет настолько, чтобы из него не-
возможно было выстрелить. Воспоминания внезапно 
обрушились на него: цвета, мебель, выкрашенная зе-
леной краской лестница, обои с цветочным мотивом, 
постель наверху, в каморке под скошенной крышей, 
которая принадлежала Улофу.

А потом он заметил воду, которая тихонько сбега-
ла по внешней стороне фасада. Неужто трубу где-то 
прорвало? И почему пес заперт в доме? Было слышно, 
что он находится не в сенях возле входной двери, что 
было бы естественно для охотничьего пса, да и вооб-
ще для любой собаки —  лай доносился откуда-то из 
глубины дома. Кажется, из кухни, которая находилась 
в дальнем конце прихожей. Через окно Улоф увидел 
голубые панели на стенах, белые дверцы посудного 
шкафа, кастрюлю с едой на плите.
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Должно быть, пес был один. Потому что вряд ли 
найдется человек, способный так крепко спать и ни-
чего не слышать.

Он вспомнил про камень, круглый камешек воз-
ле угла дома. Когда он поднял его, несколько мокриц 
бросились наутек. Ключ по-прежнему лежал там.

Очень трудно попасть ключом в замочную сква-
жину, когда трясутся руки. У Улофа не было никакого 
права отпирать дверь. Ты же знаешь, что они прекра-
тили всякое общение с тобой.

Его встретил особый, ни на что не похожий запах 
родного дома. Ощущение, что он снова стал ребен-
ком. Портрет старика с пышными усами, взирающий 
на всех сверху, какой-то премьер-министр столетней 
давности —  теперь их глаза оказались на одном уров-
не. А еще там была скамеечка с подушкой на сиденье, 
чтобы на ней разуваться, половики, сотканные руками 
бабушки по отцу. Сейчас их едва было видно из-за сва-
ленных друг на друга и разбросанных как попало ве-
щей на полу: инструменты, рыбацкие снасти, утварь, 
между которыми оставался лишь узкий проход, тянув-
шийся через всю прихожую. По бокам громоздились 
ящики с пустыми банками и бутылками. Его мама ни-
когда бы не позволила скопиться таким завалам.

Когти стучали и скребли по дереву. Улоф оказался 
прав, пес действительно был заперт на кухне. Дверь 
для надежности подперли черенком от швабры. Не-
смотря на щемящую душу тоску, которую вызвали в 
нем окружающие его предметы, Улоф сразу подумал, 
что ни один человек не имеет права поступать так со 
своей собакой.

Он выдернул швабру и, когда дверь распахнулась, 
отскочил назад. Швабру он держал в руке на тот слу-
чай, если придется обороняться от собачьих зубов, 
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но черное существо пулей пронеслось мимо него, на-
встречу долгожданной свободе. Вонь мочи и собачье-
го дерьма преследовали пса по пятам, уже успев впи-
таться тому в шкуру. Вот бедняга.

А потом Улоф увидел, что вода бежит из ванной. 
Она просачивалась между дверью и порогом, залива-
ла половики в гостиной и образовывала на коричне-
вом линолеуме маленькие речушки и озера.

Метка на маленьком поворачивающемся замочке 
на двери ванной светилась белым, а не красным, как 
это бывает, когда внутри кто-то есть. В детстве Улоф 
научился запираться в тубзике и сидеть там с комик-
сами —  без этого никуда, если у тебя есть старшая се-
стра-зануда, которая вопит, что ей срочно нужно по-
пасть внутрь.

Он распахнул дверь, и ему на ботинки хлынул це-
лый поток воды.

В воде вперемешку с грязью плавали губка, волосы 
и дохлые мухи. Полосатая душевая занавеска была за-
дернута. Ступив внутрь, Улоф почувствовал, как ему 
в носки просачивается холодная вода. Прежде чем 
убраться отсюда, он мог хотя бы попытаться пере-
крыть воду, чтобы дом совсем не смыло. Улоф отдер-
нул душевую занавеску.

В ванной сидел человек. Неестественно изогну-
тое тело, обвалившееся на стул странной конструк-
ции. Улоф все видел, и в то же время у него в голове 
не укладывалось. Старик просто свисал со стула, без-
вольно обмякнув, белый-пребелый. В окно светило 
солнце, и в его лучах кожа старика сверкала и побле-
скивала, словно рыбья чешуя. Мокрые пряди волос 
прилипли к голове. Улоф сумел сделать еще один шаг 
вперед, чтобы добраться до вентиля, и душ наконец 
перестал изрыгать из себя воду.
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В наступившей тишине было слышно только его 
собственное хриплое дыхание и жужжание мух, бью-
щихся в оконное стекло. Затихающий звук капающей 
воды. Он не хотел больше на это смотреть, в то же 
время не мог заставить себя отвести глаза. Голое тело 
притягивало его взгляд, намертво приковывая к себе. 
Опухшая кожа, казалось, существовала отдельно от 
тела, на спине расползались зеленоватые пятна. Улоф 
крепко ухватился за раковину и еще ближе наклонил-
ся вперед. Глаз мужчины он разглядеть не смог, но на 
мощном носе виднелась знакомая шишка, полученная 
еще в юности после удара клюшкой для хоккея с мя-
чом. Между ног —  изогнутый, как червяк, пенис.

В этот момент раковину сорвало со стены. Жуткий 
грохот, словно рухнул дом. Улоф пошатнулся и поте-
рял равновесие. Шлепнулся в воду и ударился голо-
вой о стиральную машину. Пытаясь подняться, по-
скользнулся и грохнулся снова.

Кое-как выполз на карачках из ванной и встал на 
ноги.

Скорее вон отсюда.

Он захлопнул входную дверь и запер ее. Положил 
ключ обратно, где взял, под камень, и, изо всех сил 
стараясь шагать ровно, как можно быстрее добрался 
до машины, завел мотор и сдал назад, попутно задев 
мусорный бак.

Так помирают многие пожилые люди, думал он, 
пока машина катилась прочь, а сердце колотилось в 
груди, грохотом отдаваясь в висках. Прихватит серд-
це, или, там, инсульт случится, и все. Человек упал и 
умер. Полиция подобными вещами не занимается. Та-
ких одиноких стариков много, некоторых вообще на-
ходят не раньше чем через несколько лет.
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Но зачем, спрашивается, он запер пса?
Улоф резко затормозил. Прямо перед ним посре-

ди дороги стоял пес. Еще десять метров, и он бы за-
давил этого бедолагу. Пасть открыта, язык свешива-
ется наружу, сам весь черный, глаза горят, шерсть на 
загривке вздыблена. Пес явно появился на свет в ре-
зультате разгульных собачьих свадеб на природе. Го-
лова как у лабрадора, шерсть как у заросшего терье-
ра, уши торчком.

Улоф заглушил мотор. Машину следовало доста-
вить целой и невредимой. Красавец «Понтиак», на-
стоящая находка, совсем скоро он должен оказаться 
перед гаражом босса, с ключом, спрятанным в огово-
ренном месте.

Пес не двигался.
Если он начнет сигналить, то услышат соседи и тут 

же свяжут одно с другим, поэтому он вышел из маши-
ны и попытался жестами и шипением отогнать пса. 
Пес продолжал молча на него таращиться.

— Да проваливай же ты, чертяка,  —  прошипел 
Улоф и швырнул палку прямо в пса. Пес на лету пой-
мал ее, прыгнул вперед и, положив палку к его ногам, 
энергично замахал всей своей задней частью, словно 
жизнь была для него всего лишь веселой игрой. Улоф 
схватил палку и зашвырнул ее как можно дальше в 
лес. Пес ломанулся за ней через заросли черничника. 
Но только Улоф снова собрался сесть в машину, как 
услышал сзади шаги по гравию.

— Классная тачка,  —  произнес чей-то голос за 
спиной. —  Ни за что бы не подумал, что в этой дыре 
можно встретить подобное.

Быстро и легко ступая, к нему приближался незна-
комый мужчина, одетый в короткие шорты, тенниску 
и белые спортивные туфли. Подойдя, он одобритель-


