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ВСТУПЛЕНИЕ К РАССКАЗУ

Сцена первая 
ДУЭЛЬ

I

Доктора уже не могли помочь вдовствующей леди 
Беррик.

Когда медики советуют семидесятилетней старуш-
ке воспользоваться теплым климатом южной Фран-
ции, то это в переводе на простой человеческий язык 
означает, что искусство их бессильно.

Миледи испробовала действие теплого климата 
и затем решила, по ее собственному выражению, 
«умереть дома». Когда мне в последний раз довелось 
услышать о ней, она, путешествуя не спеша, прибыла 
в Париж.

Это было в начале ноября.
Спустя неделю я встретился в клубе с ее племян-

ником, Луисом Ромейном.
— Что привело вас в Лондон в такое время года? — 

спросил я.
— Рок, преследующий меня, — отвечал он мрач-

но. — Я один из несчастнейших людей.
Ему было тридцать лет, он не был женат и являлся 

владельцем прекрасного старинного поместья, назы-
ваемого аббатством Венж. У него не было бедных род-
ственников, а сам он считался одним из красивейших 
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мужчин в Англии. Если я скажу при этом, что сам я ар-
мейский офицер в отставке, получаю крошечный до-
ход, имею пренеприятную жену и четверых безобраз-
ных детей, что мне уже стукнуло пятьдесят, то никому 
не покажется удивительным мой ответ Ромейну:

— От всей души хотел бы поменяться с вами ме-
стами.

— Да и я бы хотел! — воскликнул он совершенно 
чистосердечно. — Прочтите!

Он подал мне письмо от доктора, сопровождавшего 
леди Беррик во время ее поездки. Отдохнув в Париже, 
больная продолжала свой путь и доехала уже до Бу-
лони. Как больная, она была подвержена внезапным 
капризам. Вдруг она почувствовала непреодолимый 
страх при мысли о переезде через канал и решительно 
отказалась взойти на пароход. Ввиду этого затрудни-
тельного обстоятельства ее компаньонка отважилась 
сделать ей предложение: не согласится ли она пере-
ехать через канал, если ее племянник приедет в Булонь 
специально, чтобы сопровождать ее во время путе-
шествия? Тотчас же последовал удовлетворительный 
ответ, и доктор, не теряя времени, написал мистеру 
Луису Ромейну. Таково было содержание письма.

Дальнейшие расспросы оказывались излишними. 
Ромейн отправлялся в Булонь. Я сделал ему несколько 
полезных указаний.

— Попробуйте устриц в ресторане на молу, — ска-
зал я.

Он даже не поблагодарил меня, находясь в глубо-
кой задумчивости.

— Войдите в мое положение, — сказал он. — Я не-
навижу Булонь и вполне разделяю отвращение тетки 
к переезду через канал. Я надеялся провести несколько 
месяцев в деревне, в приятном уединении с книгами — 
и вдруг такая неожиданность! Я очутился в Лондоне 
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в самое время туманов и должен завтра, в семь часов 
утра, выехать с курьерским поездом. И все это ради 
женщины, с которой у меня нет ничего общего. После 
этого я уж не знаю, могу ли называться счастливым 
человеком?

Он говорил с крайним раздражением, казавшимся 
мне при данных обстоятельствах просто смешным. Но 
у меня нервы крепкие и не расстроенные, как у моего 
друга, ночными занятиями и крепким чаем.

— Путешествие займет всего два дня, — заметил я, 
желая поощрить Ромейна в его положении.

— Как знать? — ответил он угрюмо. — Через два 
дня может подняться буря. Тетушка может вдруг забо-
леть и не сможет продолжить путешествие. К несча-
стью, я ее наследник и должен подчиняться всем ее 
фантазиям и капризам. Но я и так богат. Не надо мне 
ее денег! Терпеть не могу путешествовать, а особенно 
путешествовать один. Вы человек свободный. Если б 
вы и в самом деле были мне другом, то предложили бы 
поехать со мной... конечно, в качестве моего гостя, — 
прибавил он с деликатностью, окупавшей многие при-
чудливые черты его характера.

Я знал его настолько, что не обиделся его дели-
катным намекам на мою бедность. Предлагаемое мне 
путешествие соблазняло меня. Я не боялся переправы 
через канал, да и перспектива уехать из дому представ-
лялась мне чрезвычайно привлекательной. Я принял 
предложение моего друга.

II

Вскоре после полудня следующего дня мы прибыли 
в Булонь и остановились вблизи леди Беррик, но не 
в одной гостинице с ней.
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— Если мы поселимся в одном доме с ней, — заме-
тил Ромейн, — нам вечно будут надоедать компань-
онка и доктор. Постоянные встречи на лестнице, по-
клоны и разговоры!

Он терпеть не мог существующих в обществе фор-
мальных приличий. Однажды на вопрос, в каком 
обществе он чувствует себя лучше всего, он ответил 
весьма нелюбезно:

— В обществе собак.
Я ожидал его на молу, когда он отправился по-

чтить миледи. Возвратясь ко мне, он сказал с горькой 
усмешкой:

— Что я вам говорил? Она нездорова и не может 
принять меня сегодня. Доктор смотрит озабоченно, 
а компаньонка подносит платок к глазам. Нам, может 
быть, придется провести здесь несколько недель.

После полудня пошел дождь. Ранний обед, по-
данный нам, оказался плохим, и это последнее об-
стоятельство вывело Ромейна из себя. Он не был 
гурманом, вопрос о еде сводился для него к вопросу 
о пищеварении. Ночные занятия и злоупотребле-
ние чаем, о котором я уже упомянул, повлияли так-
же и на его желудок. Доктора, опасаясь серьезных 
последствий для его нервной системы, советовали 
изменить образ жизни, но он не доверял им и был 
вполне убежден в силе своей натуры. Насколько мне 
известно, он никогда не исполнял докторских пред-
писаний.

К вечеру небо прояснилось, и мы вышли погулять. 
Дорога тянулась мимо католической церкви, двери 
которой были открыты. В полусумрачном помещении 
мы увидели нескольких молящихся женщин.

— Подождите меня несколько минут, — попросил 
Ромейн, — я в скверном расположении духа. Поста-
раюсь очистить свои мысли и улучшить настроение.
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Я последовал за ним в церковь. Он опустился на ко-
лени в темном углу. Признаюсь, я был удивлен, увидев 
это. Он был крещен в англиканской вере, относитель-
но же внешней обрядности, насколько мне известно, 
не принадлежал ни к какой церкви.

Иногда я слышал, как он с искренним уважением 
и восхищением говорил о христианстве, но никогда, 
насколько я знаю, не присутствовал при богослуже-
нии. Выйдя из церкви, я спросил, не принял ли он уже 
католическую веру?

— Нет, — отвечал он. — Я так же, как самый рев-
ностный протестант, ненавижу исконное стремле-
ние духовенства этой церкви к влиянию на общество 
и к политическому могуществу. Но римская церковь 
вместе с большими недостатками имеет и большие 
достоинства. Все в ней устроено с замечательным зна-
нием человеческой природы. Возьмем хотя бы то, что 
мы сейчас видели. Торжественное молчание в церкви, 
вид бедняков, молившихся рядом со мной, вырази-
тельные слова молитв, в которых я слился с ближни-
ми, — все это успокоило меня, и я почувствовал себя 
лучше. У нас в это вечернее время я нашел бы церковь 
запертою.

Он взял меня под руку и вдруг переменил тему раз-
говора:

— Что вы будете делать, если тетушка примет меня 
завтра?

Я уверил его, что сумею найти себе развлечение.
На следующее утро леди Беррик прислала слугу 

сказать, что ждет племянника к себе после завтрака. 
Предоставленный самому себе, я отправился на мол, 
и там мне предложили нанять лодку. У хозяина ее 
были удочки и насадка. К несчастью, как оказалось 
впоследствии, я решил провести часок-другой за рыб-
ной ловлей на море.
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Когда мы вышли в море, ветер усилился и, прежде 
чем нам удалось вернуться в порт, наступил отлив. 
Было шесть часов, когда я оказался снова в гости-
нице. У подъезда стояла открытая коляска. Я нашел 
Ромейна, с нетерпением ожидающего меня, а на столе 
не было и следа обеда. Ромейн сообщил, что принял 
приглашение, распространявшееся также и на меня, 
и обещал рассказать все в экипаже.

Наш возница повез нас по дороге в Верхний го-
род. Скрыв свое любопытство, я вежливо спросил его 
о здоровье тетки.

— Она, бедняжка, больна серьезно, — ответил 
он. — Мне досадно за свое неудовольствие и бессер-
дечное отношение к ней, которые я выказал в клубе. 
Близость смерти обнажила в ее характере качества, 
которые мне следовало бы заметить ранее. Как бы ни 
был продолжителен срок, я терпеливо стану ждать воз-
вращения в Англию.

Уверенный в своей правоте, он становился в мыс-
лях и действиях самым упрямым человеком, какого 
мне приходилось когда-либо видеть. Убедившись же 
в своей неправоте, он ударялся в другую крайность: 
совершенно необоснованно начинал не доверять себе 
и безо всякой нужды пользовался каждым представив-
шимся случаем, чтобы загладить свою ошибку. При 
этом он бывал способен, имея наилучшие намерения, 
поступать по-детски нерассудительно.

Предчувствуя что-то недоброе, я спросил, как он 
провел время без меня.

— Я ожидал вас, пока не потерял терпение, — отве-
чал он, — а потом решил пройтись. Я думал пойти на 
берег моря, но запах гавани заставил меня вернуться 
в город, и здесь — странное стечение обстоятельств — 
я встретил некоего капитана Питеркина, бывшего 
моего товарища по университету.



Человек в черном 9

— Он здесь проездом? — спросил я.
— Нет, не совсем.
— Живет здесь?
— Да. Я потерял его из виду, уехав из Оксфорда, 

и, кажется, ему после не повезло. Мы разговорились. 
Он сказал мне, что будет жить здесь, пока его дела не 
устроятся.

С меня было довольно — личность капитана Пи-
теркина вставала передо мной с такою ясностью, будто 
я знал его много лет.

— Неосторожно с вашей стороны возобновлять 
знакомство с подобным человеком, — сказал я. — 
Нельзя ли было ограничиться обменом поклонами?

Ромейн принужденно улыбнулся.
— Вы, может быть, правы, — отвечал он, — но 

вспомните: уходя от тетки, я осознал, как несправед-
ливо относился к ней. И подумал, что обижу старого 
товарища, холодно обойдясь с ним. Бедняга, быть мо-
жет, попал в свое теперешнее положение столько же 
по несчастью, сколько и по своей вине. Мне в первую 
минуту хотелось поступить, как вы советуете, но я не 
доверился себе. Он протянул мне руку и выразил удо-
вольствие, что видит меня. Как тут было поступить? 
Мне интересно услышать ваше мнение о нем.

— Капитан Питеркин пригласил нас обедать?
— Да. Я случайно упомянул о вчерашнем сквер-

ном обеде в гостинице. Он сказал: «Приходите ко мне 
в пансион. Кроме Парижа, во всей Франции не най-
дете такого стола». Я старался отказаться от его при-
глашения — я не люблю встречаться с незнакомыми 
личностями — и сказал, что я здесь со знакомым. Он 
любезно пригласил и вас сопутствовать мне. Неловко 
было отказываться дольше. Питеркин и так обиделся. 
«Я беден, — сказал он, — и вовсе не подходящее зна-
комство для вас и ваших друзей. Прошу извинения, 
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что осмелился пригласить вас!» Он отвернулся, со сле-
зами на глазах. Что мне было делать?

Я подумал:
«Следовало предложить ему пять фунтов, и он не 

обиделся бы, что его приглашение не принято».
Вернись я вовремя для прогулки с Ромейном, мы 

бы не встретили капитана, а если бы даже встретили, 
то мое присутствие помешало бы конфиденциальному 
разговору и приглашения бы не последовало. Я чув-
ствовал свою вину, хотя вовсе не был виноват. Воз-
ражения теперь бесполезны — дело поправить нельзя.

Оставив старый город по правую руку и проехав 
мимо нескольких дач в предместье, мы подъехали к оди-
нокому домику, окруженному каменной оградой. Про-
ходя через садик перед домом, я заметил около конуры 
двух больших цепных собак. Их хозяин боялся воров?

III

В ту минуту, когда мы вошли в гостиную, мои подо-
зрения насчет общества, которое я ожидал встретить, 
подтвердились.

«Карты, бильярд и пари» можно было ясно про-
честь на лице и в манерах капитана Питеркина. На 
содержательнице пансиона — быстроглазой желто-
лицей старухе — было надето украшений тысяч 
на пять фунтов стерлингов, если бы они были из 
настоящих драгоценных камней. Молодые особы, 
находящиеся в комнате, были сильно нарумянены, 
а глаза их так тщательно подведены, будто они со-
брались на сцену, а не на обед. Когда мы вошли, эти 
прелестные создания пили мадеру для возбуждения 
аппетита. Среди мужчин двое особенно бросились 
мне в глаза: подобных образчиков отъявленных 
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негодяев я не встречал ни у себя на родине, ни за 
границей. Одного, со смуглым лицом и перешиблен-
ным носом, нам представили под именем Командора 
и как человека, обладающего большим состоянием, 
перуанского аристократа, путешествующего ради 
удовольствия. Другого, в военном мундире с ордена-
ми, называли генералом. Нахальные манеры, толстое 
тупое лицо, маленькие косые глазки и сальные руки 
произвели на меня настолько отталкивающее впе-
чатление, что хотелось дать ему пинка. Ромейна, ве-
роятно, еще до нашего приезда отрекомендовали как 
богатого собственника. Мужчины и женщины встре-
тили его с подобострастной вежливостью. Когда мы 
перешли в столовую, очаровательная особа, поме-
стившаяся рядом с ним, закрылась веером и таким 
образом устроила свидание с глазу на глаз с богатым 
англичанином. Что касается обеда, то он в известной 
степени оправдал отзыв капитана Питеркина. Вино 
было хорошее, и разговор сделался непринужденным 
до неделикатности.

Обыкновенно крайне умеренный, Ромейн, иску-
шаемый примером соседей, пил много. Я, по несча-
стию, сидел на противоположном конце стола и не 
имел возможности предостеречь своего друга. По 
окончании обеда мы все вернулись в гостиную пить 
кофе и курить. Женщины курили, пили ликеры 
и кофе наравне с мужчинами. Одна подошла к роя-
лю, и начался импровизированный бал, дамы тан-
цевали с сигаретами во рту. Постоянно держа уши 
и глаза настороже, я вдруг заметил, как открылся 
деревянный столик розового цвета и показалось зе-
леное поле. В то же время из потаенного шкафчика 
в диване появился хорошенький столик с рулеткой. 
Проходя мимо почтенной хозяйки, я слышал, как 
она шепотом спросила слугу, спущены ли собаки. 
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Из всего замеченного мною я заключил, что собаки 
служили для предупреждения о появлении поли-
ции. Пора было поблагодарить капитана Питеркина 
и проститься.

— Будет с нас этого, — шепнул я Ромейну по-ан-
глийски. — Пойдемте.

В наше время ошибочно предполагать, что можно 
сообщить что-нибудь по секрету, говоря по-англий-
ски в присутствии французов. Одна из дам кокетливо 
спросила Ромейна, неужели она уже надоела ему. Дру-
гая напомнила, что идет проливной дождь — мы все 
слышали это, — и уговаривала моего друга подождать, 
пока погода прояснится. Отвратительный генерал, по-
казав грязной рукой на карточный стол, сказал:

— Нас ждет зеленое поле.
Ромейн был возбужден, но выпитое вино не лиши-

ло его рассудка. Он ответил сдержанно:
— Прошу извинить меня, я плохой игрок.
Лицо генерала вдруг приняло серьезное выражение.
— Вы, кажется, оказались в неведении, — сказал 

он. — Мы играем в ландскнехт — игру случая. Если 
выпадет удача, плохой игрок сможет справиться со 
всем столом.

Ромейн продолжал отказываться. Я, конечно, под-
держивал его, стараясь никого не обидеть. Тем не 
менее генерал обиделся. Он скрестил руки на груди 
и свирепо взглянул на нас.

— Не означает ли это, господа, что вы не доверяете 
нашему обществу? — спросил он.

Командор с перешибленным носом, услышав во-
прос, тотчас же подошел, стараясь восстановить мир 
с помощью убедительного средства — дамы, которую 
он вел под руку.

Дама вышла вперед и ударила генерала веером по 
плечу.
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— Я тоже принадлежу к обществу, — сказала 
она, — и уверена, что мистер Ромейн не имеет недо-
верия ко мне.

Она обратилась к Ромейну с очаровательнейшей 
улыбкой.

— Джентльмен никогда не отказывается от карт, 
когда его партнер — женщина. Будемте играть вме-
сте, только прошу вас, мистер Ромейн, не очень ри-
скуйте.

Она вложила ему в руку свой хорошенький коше-
лек с таким видом, будто уже полвека была влюблена 
в моего друга.

Роковое влияние женщины и выпитое вино произ-
вели желаемое действие. Ромейн позволил подвести 
себя к карточному столу. С минуту генерал не начинал 
игру: после случившегося ему необходимо было вос-
становить справедливость.

— Мы все честные люди… — начал он.
— И храбрые… — добавил Командор, с восхище-

нием глядя на генерала.
— И храбрые, — согласился генерал, в свою оче-

редь с восторгом глядя на Командора.
— Если я позволил себе выразиться с излишней 

горячностью, господа, то сожалею об этом и прошу 
у вас прощения.

— Благородная речь! — воскликнул Командор.
Генерал приложил руку к сердцу и поклонился.
Игра началась.
Как человек небогатый, я не был предметом таких 

ухаживаний со стороны дам, как Ромейн. Но надо же 
было заплатить за обед, принимая хотя бы некото-
рое участие в вечерних увеселениях. Оказалось, что 
за рулеткой допускались небольшие ставки. Кроме 
того, карточный стол сулил так много привлекатель-
ного, что у рулетки вряд ли стоило плутовать. Я распо-
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