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Видение в ручье

К
огда мне было пятнадцать лет, я приехал погостить 

в деревню, расположенную более чем в ста милях от 

моего родного города. На другое утро после приезда —  на 

дворе стоял сентябрь, но утро выдалось такое теплое 

и солнечное, что не уступало июльскому, —  я отправился 

побродить по лесу. Густая листва дубов, росших там впе-

ремежку с орешником, почти смыкалась у меня над голо-

вою, образуя непроницаемый свод. Земля в лесу была 

неровная и каменистая; во всех направлениях его пере-

секали тропки, протоптанные между кустами и молодыми 

деревцами пасшейся тут местной скотиной. Одна тропа 

показалась мне шире других; она вывела меня к хрусталь-

но-прозрачному роднику, берег которого покрыт был све-

жей, почти что майской зеленью. Над водою, отбрасывая 

кружевную тень, нависала ветка раскидистого дуба; оди-

нокий солнечный луч пробивался сквозь густую листву 

и играл в ручье, как золотая рыбка.

Мне с детства нравилось наблюдать за течением воды, 

и я тут же предался своему любимому занятию. Ручей 

в этом месте расширялся, образуя небольшой, но доволь-

но глубокий водоем приятной округлой формы, нечто 

вроде выложенной камнями чаши; некоторые камни по-

росли мхом, другие отливали самыми разнообразными 

оттенками белого, бурого и красноватого цветов. Дно 

было песчаное; крупные зерна песка поблескивали в луче 
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солнца, и казалось, что водоем освещается снизу —  не 

отраженным, а собственным светом. В одном месте тече-

ние сильно взмутило песок на дне, но при этом вода 

в глубине оставалась прозрачной, а поверхность родни-

ка —  гладкой как зеркало. Мне представилось, что из ру-

чья вот-вот возникнет живое существо —  какая-нибудь 

речная нимфа или наяда в облике юной горделивой кра-

савицы, в прозрачном покрывале из водорослей, в ожере-

лье из радужных брызг, холодная, чистая и бесстрастная. 

Я заранее ощутил дрожь страха и восторга, которая охва-

тила бы нечаянного зрителя при виде того, как она, при-

мостившись на камне и опустив в воду свои беленькие 

ножки, шалит с волнами и поднимает тучу брызг, чтобы 

полюбоваться их блеском на солнце. Она касалась бы иг-

раючи травы и цветов —  и они тут же покрывались бы 

капельками влаги, словно первой утренней росой. Вдо-

воль наигравшись, она бралась бы за работу, как рачи-

тельная хозяйка, и приводила в порядок свой родник: 

выбирала из него сухие листья, полусгнившие щепочки, 

прошлогодние желуди, зернышки пшеницы, попавшие 

в ручей во время водопоя, и прочий мусор, и песок на дне 

начинал бы сверкать, словно россыпь драгоценных кам-

ней. Но если бы случайный наблюдатель дерзнул прибли-

зиться, то на том месте, где ему явилось чудесное созда-

ние, увидел бы лишь легкую завесу летнего дождя…

Богиня водной стихии, однако же, не показывалась, 

и тогда я сам прилег на прибрежный травяной ковер 

и наклонился над водою. Из водного зеркала на меня 

глянули глаза —  отражение моих собственных. Я всмо-

трелся внимательнее —  и что же? Рядом с моим в глу-

бине родника виднелось еще чье-то лицо —  отчетливое 

и вместе неуловимое, как мимолетная мысль. Видение 

мое имело облик обворожительной юной девушки 

с бледно-золотистыми кудрями. Глаза ее лучились сме-

хом, в ямочках на щеках пряталась лукавая улыбка, и все 

ее прелестное личико, по которому то и дело пробегали 
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легкие тени, непрестанно было в движении —  словом, 

если бы игривый лесной ручеек, журча и плескаясь на 

солнце, вздумал обернуться женщиной, более подходя-

щего воплощения нельзя было бы и вообразить. Сквозь 

прозрачный румянец ее щек я различал в воде побурев-

шие дубовые листья, обломки веток, желуди и устилав-

ший дно песок. Одинокий солнечный луч играл в ее вол-

нистых волосах, пронизывая их мягким, трепетным све-

том, отчего ее головка казалась окруженной волшебным 

сияющим ореолом.

Мое пространное описание совершенно не передает 

внезапности, с которою явилось и исчезло чудное виде-

ние. Я сделал вдох —  и увидел его; я выдохнул —  и оно 

пропало! Может быть, моя нимфа ускользнула, а может, 

растаяла в воде? Я уже готов был поверить, что она мне 

только пригрезилась…

Любезные мои читатели, вообразите, в какие сладост-

ные мечты я погрузился, оставшись на берегу ручья, где 

посетило меня и вновь покинуло волшебное видение! 

Я провел там без малого час; сперва сидел притаившись, 

ожидая, что оно покажется опять, и боясь спугнуть его 

неосторожным движением или вздохом. Так иногда, про-

будившись от сладких сновидений, мы остаемся лежать 

в постели, закрыв глаза, в надежде, что сон наш продол-

жится… И все это время я размышлял о природе загадоч-

ного явления. Может статься, оно мне померещилось 

и было лишь плодом моей фантазии —  сродни тем несу-

светным созданиям, которые снятся детям, наслушав-

шимся сказок? Ужели эта пленительная краса порадовала 

меня на миг, растворившись затем без следа? А может 

быть, это была все-таки фея или наяда, покровительница 

ручья, или лесная нимфа, которая прибегала полюбовать-

ся своим отражением? Или мне явился призрак какой-

нибудь безымянной девы, утопившейся здесь от несчаст-

ной любви? Наконец, то могла быть и вполне земная де-

вушка из плоти и крови, в чьей груди билось настоящее 
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сердце и к чьим губкам можно было бы приникнуть… Что 

если она неслышно подошла к берегу у меня за спиной 

и на миг отразилась в воде?

Я все смотрел и ждал, но видение не возвращалось. 

После часа напрасных ожиданий я покинул это место, 

вконец завороженный, и в тот же день, ближе к вечеру, 

неодолимая сила снова потянула меня туда. Все было там 

по-прежнему: так же струилась вода, так же поблескивал 

песок на дне, так же сквозил в листве солнечный луч. 

Только видения не было: вместо него взору моему пред-

стала громадная пятнистая лягушка —  местная пустын-

ница, которая тотчас юркнула под камень и затаилась там, 

выставив наружу свои длинные задние ноги. «Что за дья-

вольщина! —  подумалось мне. —  Уж не злая ли это кол-

дунья и не держит ли она под водою в плену мою краса-

вицу?» Я готов был убить эту противную лягушку!

Унылый и подавленный, возвращался я к себе в дерев-

ню. Издалека уже завидел я церковную колокольню; про-

чие же деревенские строения заслонял от меня неболь-

шой, поросший деревьями холм, высившийся как раз на 

полдороге. Это был как бы отдельный, самостоятельный 

лесок; на верхушках дубов еще играли отблески закатного 

солнца, а к востоку от холма ложилась тень. В преддверии 

сумерек солнечный свет казался печальным, а тень, на-

против того, веселой: в безмятежности предзакатного 

солнца смешивались блеск уходящего дня и мрак насту-

пающей ночи, как будто под деревьями на вершине холма 

встречались и братались в этот час дух дня и дух вечера, 

и трудно было отличить их друг от друга. Наслаждаясь 

этой мирной картиной, я вдруг заметил, что из чащи де-

ревьев показалась юная девушка. Сердце мое встрепену-

лось: я узнал ее! Это была моя водяная красавица. Но сей-

час она была так далека, воздушна и бесплотна, так пре-

исполнена светлой печали, разлитой вокруг места, где она 

стояла, что у меня упало сердце. Смогу ли я когда-нибудь 

приблизиться к ней?..
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Пока я любовался ею, налетел короткий летний дождь. 

Он весело забарабанил по листьям, и воздух тут же напол-

нился сиянием, потому что в каждой падающей капле 

вспыхивала искорка солнца. Туманная пелена дождя, на 

вид почти невесомая, затянула горизонт, как бы стремясь 

вобрать в себя закатный солнечный свет. В небе выгну-

лась многоцветная радуга —  яркая, точно радуга над Ниа-

гарским водопадом. Южный ее конец достигал как раз 

леска на вершине холма, окутывая мою нимфу покровом, 

сотканным из небесных красок, единственно достойных 

прикасаться к ней. Когда же радуга растаяла, вместе с ней 

исчезла и та, которая казалась ее неотъемлемой частью. 

Может быть, эфемерный призрак и вправду растворился 

в зыбком воздухе, поглощенный одним из красивейших 

явлений природы? И однако я не стал поддаваться отчая-

нию: верил, что снова увижу ее, —  ведь она предстала мне 

в сиянии радуги, как символ надежды!

Так расстался я с моим видением, и с момента разлуки 

прошло немало печальных дней. Я искал ее всюду и вез-

де —  у ручья и в дремучей чаще, на лесистом холме 

и в своей деревне; искал на рассвете, по утренней росе, 

в горячий полдень и в тот волшебный час заката, когда 

видел ее в последний раз, —  но искал напрасно. Дни шли 

за днями, пролетали недели и месяцы, а она так и не по-

казывалась. Я никому не мог поверить свою тайну; я бес-

цельно бродил по окрестности или часами сидел в одино-

честве, как человек, которому посчастливилось увидеть 

небо и которого не прельщают больше радости земли. 

Я уединился в свой особый мир, где существовали только 

мои собственные мысли и где царило мое видение… По-

степенно я сделался как бы сочинителем и вместе героем 

бесконечного романа: я выдумывал себе соперников, ри-

совал события самые драматические, включая свои и чу-

жие подвиги, испытывал все, какие только могут быть, 

оттенки страсти —  и в конце концов, пройдя через рев-

ность и отчаяние, познавал неземное блаженство… Ах, 
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если бы я по сей день обладал пламенным воображением 

юности! Я смог бы прибавить к нему тот более рассудоч-

ный дар, который приносят нам зрелые годы, —  дар сло-

весного выражения чувств; и как трепетали бы тогда ваши 

сердца, мои любезные читательницы!

В середине января я был отозван домой. Накануне отъ-

езда я еще раз посетил места, где являлось мне мое виде-

ние: ручей затянут был зеркальной коркой льда, а на хол-

ме, над которым в тот памятный день сияла радуга, теперь 

блестел под зимним солнцем снег. «Нет, я не расстанусь 

с надеждой, —  подумал я, —  иначе сердце у меня обледе-

неет, как этот родник, и мир вокруг покажется таким же 

пустынным, как этот заснеженный холм». Весь день про-

вел я в приготовлениях к отъезду, назначенному на четы-

ре часа утра. После ужина, уложив свой багаж, я спустил-

ся в гостиную, чтобы проститься со своими гостеприим-

ными хозяевами —  стариком священником и его семьей. 

Порыв сквозняка задул мою лампу в момент, когда я пере-

ступал порог.

По многолетней привычке —  ведь так приятно посу-

мерничать, когда в камине весело потрескивает огонь! —  

все домочадцы расположились у очага, не зажигая света. 

Поскольку скудные размеры жалованья вынуждали хозяи-

на дома прибегать ко всяческого рода экономии, топили 

тут обычно дубильным корьем —  проще говоря, размель-

ченной дубовой корой, которая никогда не горела ярким 

пламенем, а только тлела потихоньку с утра до вечера. 

Сегодня в камин была подложена свежая порция этого 

топлива; на куче корья я различил три сырых дубовых 

поленца да несколько сухих сосновых чурок, которые еще 

не занялись. В комнате было почти темно, если не считать 

тусклого свечения двух головешек, лениво догоравших на 

очаге. Но я хорошо знал, где стоит кресло моего хозяина, 

где помещается его супруга со своим неизменным вязань-

ем, как именно надо пройти, чтобы не побеспокоить хо-

зяйских дочек, —  одна из них была крепкая, коренастая 
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девушка, истинная сельская жительница, другая страдала 

чахоткой. Пробравшись ощупью в потемках, я нашарил 

наконец свой стул и уселся рядом с сыном священника, 

ученым малым, студентом какого-то колледжа, который 

приехал к родителям на зимние каникулы и собирался 

провести их с пользой, учительствуя в местной школе. 

Я обратил внимание на то, что стул его был сегодня при-

двинут к моему ближе обычного.

В темноте люди любят помолчать, и в первые минуты 

после моего появления в гостиной не было произнесено 

ни слова. Тишина нарушалась только мерным постуки-

ваньем спиц почтенной хозяйки дома. Время от времени 

слабый отблеск огня в камине отражался в стеклах очков 

хозяина и на секунду высвечивал силуэты сидящих, остав-

ляя во мраке их лица. Вся эта призрачная сцена походила 

на сборище потусторонних теней, и у меня мелькнула 

мысль, что так могли бы сообщаться на том свете души 

некогда близких людей, сохранивших и за гробом свои 

земные связи. Мы ощущали присутствие друг друга без 

помощи зрения, осязания или слуха —  одним лишь вну-

тренним сознанием. Не так ли было бы и в вечной жизни?

Молчание прервала чахоточная дочь священника, заго-

ворив с кем-то из присутствующих, кого она назвала по 

имени —  Рейчел. В ответ на ее вопрос, произнесенный 

прерывисто и еле слышно, прозвучало одно только слово, 

но слово это было сказано голосом, который заставил 

меня встрепенуться. Слышал ли я когда-нибудь раньше 

этот нежный, мелодичный голос? А если нет, отчего он 

пробудил во мне столько воспоминаний —  действитель-

ных или кажущихся; отчего он возмутил в душе моей при-

зрак чего-то знакомого и в то же время неведомого; отче-

го мгновенно нарисовал в моем воображении черты той, 

которая произнесла в темноте одно-единственное слово? 

Кого узнало мое сердце, что так отчаянно оно забилось 

в груди? Я весь превратился в слух, пытаясь уловить ее 

легкое дыхание, и, повернувшись на звук ее голоса, изо 
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всех сил стал напрягать глаза, чтобы разглядеть ее в су-

мраке гостиной.

Внезапно сухое сосновое дерево занялось; огонь в ка-

мине вспыхнул красноватым пламенем, и там, где только 

что царила тьма, появилась она —  мое видение! Я подумал, 

что она дух света: в прошлый раз она исчезла вместе с ра-

дугой, сейчас возникла в блеске пламени из очага —  и, на-

верное, пропадет опять, когда огонь погаснет… Но щеки 

ее цвели живым румянцем, и черты юного лица в тепле 

уютной комнаты были еще нежней, еще прелестней, чем 

представлялось мне в моих воспоминаниях! И она узнала 

меня! Глаза ее так же лучились смехом, а в уголках губ 

и в ямочках на щеках пряталась та же лукавая улыбка, что 

и в тот день, когда красота ее впервые заворожила меня. 

На миг наши взгляды скрестились —  но тут на разгорев-

шиеся ветки обрушилась куча сырого корья и тьма опять 

похитила дочь света, на сей раз навсегда…

Прекрасные читательницы, что я могу еще добавить? 

Должен ли я раскрыть этот несложный секрет и объяс-

нить, что Рейчел была дочерью местного помещика, что 

ее увезли в пансион на другое утро после моего прибытия 

на жительство в деревню и что вернулась она в канун мо-

его отъезда?.. И удивительно ли, если я преобразил ее 

в ангела? Так поступает всякий юный влюбленный. Вот 

и вся моя история. Как же немного нужно, милые деви-

цы, чтобы вы могли сойти за ангелов!



Молодой Гудман Браун

М
олодой Гудман Браун на закате вышел на улицу Са-

лема, но, ступив за порог, обернулся, чтобы поцело-

вать на прощание молодую жену. А Вера, которой это имя 

подходило как нельзя лучше, высунула в дверь хорошень-

кую головку. Ветер тотчас заиграл розовыми лентами ее 

чепца, когда она обратилась к Брауну.

— Дорогой мой, —  тихо и немного грустно прошеп-

тала она, наклонившись к самому его уху. —  Прошу тебя, 

отложи путешествие до рассвета и поспи этой ночью 

в своей кровати. Когда женщина одна, ее одолевают такие 

сны и мысли, что иногда она сама себя пугается. Пожа-

луйста, дорогой мой муж, побудь со мной этой ночью —  

именно этой из всех ночей в году.

— Любимая моя Вера, —  ответил молодой Гудман Бра-

ун. —  Из всех ночей в году именно этой ночью я должен 

ненадолго тебя покинуть. Мое путешествие, как ты его 

называешь, нужно завершить, пройдя туда и обратно до 

рассвета. Неужели ты, моя дивная красавица жена, со-

мневаешься во мне всего лишь через три месяца после 

венчания?

— Тогда храни тебя господь, —  сказала Вера, и розо-

вые ленты взвились на ветру, —  и да увидишь ты все во 

благости, когда вернешься.

— Аминь! —  воскликнул Гудман Браун. —  Помо-

лись же, Вера, и ляг спать, как только погаснет вечерняя 

заря. И ничего плохого с тобой не случится.
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Засим они расстались, и молодой человек зашагал 

своей дорогой, пока, решив свернуть за угол у молельни, 

не оглянулся и не увидел, что Вера по-прежнему смотрит 

ему вслед с печальным лицом, несмотря на веселые розо-

вые ленты.

«Бедная Вера! —  подумал он с болью в сердце. —  Ка-

кой же я бессовестный, что оставляю ее, отправляясь по 

такому делу! Она еще и о снах говорит. Думается мне, что 

при упоминании о снах лицо у нее было встревоженное, 

словно сон предупредил ее о том, что надо сделать нынче 

ночью. Но нет, нет, такие мысли убили бы ее. Ведь она 

ангел земной, и после этой ночи я неотлучно буду при 

ней и вместе с нею взойду на небо».

Приняв столь превосходное решение о своем будущем, 

Гудман Браун счел себя вправе поспешить по тепереш-

нему недоброму делу. Он шел мрачной и безлюдной доро-

гой, и черневшие деревья делали ее еще темнее, едва рас-

ступаясь по обе стороны узкой тропинки, после чего сно-

ва смыкались за спиною путника. На тропе не было ни 

души, а в подобном одиночестве есть та особенность, что 

идущий не знает, кто может скрываться за бесчисленны-

ми стволами и нависающими над головой ветвями. Так 

что, шагая по безлюдной тропинке, он в то же время мо-

жет идти сквозь невидимую толпу.

«Тут за каждым деревом может скрываться злобный 

индеец, —  сказал себе Гудман Браун и, опасливо оглянув-

шись, добавил: —  А что если сам дьявол идет рядом со 

мной?»

Продолжая оглядываться, он миновал поворот и, сно-

ва глядя вперед, увидел фигуру скромно одетого человека, 

сидевшего под старым деревом. При появлении Гудмана 

Брауна тот поднялся и зашагал рядом с ним.

— Ты опоздал, Гудман Браун, —  произнес он. —  Ко-

гда я проходил по Бостону, часы на Старой Южной цер-

кви били, а это произошло добрых пятнадцать минут 

назад.
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— Меня немного задержала Вера, —  ответил молодой 

человек слегка дрожавшим голосом, причиной чего было 

внезапное, хотя и не совсем неожиданное появление его 

спутника.

В лесу уже окончательно стемнело, особенно там, где 

шли те двое. Второй путник, примерно лет пятидесяти, 

явно того же звания, что и Гудман Браун, весьма походил 

на него, однако, возможно, скорее выражением лица, не-

жели чертами. И все же их можно было принять за отца 

и сына. Однако в том, что постарше, несмотря на простые 

одежду и манеры, чувствовалась неуловимая уверенность 

человека много повидавшего, который не сконфузился бы 

за обедом у губернатора или при дворе короля Вильгельма 

Оранского, если бы оказался там волею судеб. Но един-

ственное, что при взгляде на него бросалось в глаза, —  это 

посох, похожий на большую черную змею, столь причуд-

ливо выгнутый, что, казалось, он извивается и дергается, 

как живой аспид. Это, разумеется, было обманом зрения, 

дополненным еще и изменчивым светом.

— Живее, Гудман Браун! —  крикнул его спутник. —  

Таким шагом негоже начинать путешествие. Возьми мой 

посох, если ты так быстро устал.

— Друг, —  сказал Браун и остановился вместо того, 

чтобы прибавить шагу, —  исполнив уговор с тобой здесь 

встретиться, я теперь хочу вернуться туда, откуда пришел. 

Я сомневаюсь касательно ведомого тебе дела.

— Вот как ты заговорил? —  отозвался державший ас-

пидный посох. —  Давай все же двинемся дальше и по пути 

поговорим. Если я не смогу тебя убедить, то ты повер-

нешь назад. Мы совсем недалеко зашли в лес.

— Слишком далеко! Слишком! —  воскликнул Браун, 

невольно возобновляя шаги. —  Ни мой отец, ни отец мо-

его отца никогда не ходили в лес по подобному делу. Со 

дней мучеников все мы честные люди и добрые христиа-

не, и быть ли мне первым из Браунов, кто ступит на сей 

путь и свяжется…


