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Ты поверь в иную жизнь на другой меже...

TRANSHUMANISM INC.

Главный вопрос, который ставит перед 

нами будущее – это кого туда пустить. 

Атон Гольденштерн, CEO, 

TRANSHUMANISM INC.
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ГОЛЬДЕНШТЕРН ВСЕ

С чего начинается человек? С ранних детских 

впечатлений, сказал бы кукухотерапевт. И был 

бы прав.

Недалеко от фермы, где Маня встречала 

новый 206 год Green Power, затаилась в лесу 

старая шахта. Напоминание об одной из уте-

рянных начальством россий – круглая военная 

пропасть времен карбоновых войн, похожая 

своим бетонным надгробием на перевернутую 

фуражку: металлический кант по краю, тресну-

тая тулья и ржавый козырек.

Кажется, при первых Михалковых-Ашкена-

зах, или даже еще раньше, тут был один из бо-

евых парниковых генераторов. Но достоверных 

сведений об этом не сохранилось – остались 

только впадины букв на бетоне, краску из ко-

торых давно вымыли дожди:

УДАР ПО ГОЛЬФСТРИМУ – 

УДАР ПО АТЛАНТИЗМУ!

Когда маленькая Маня гостила на ферме 

у тетки, она часто ходила сюда с ребятами бро-

сать вниз бутылки и камни. На краю шахты 
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было почти так же страшно, как на верхушке 

заброшенного ветряка. Шахта была как бы ве-

тряком со знаком минус.

После броска возникала долгая пауза, 

и снизу долетал тихий чпок или чмок. Шахта 

была глубокой – тетка рассказывала, что ды-

ру много раз пытались залить бетоном, но он 

все время куда-то утекал. Сосчитать, сколько 

именно утекло, было трудно, и бетон прода-

вали налево, списывая воровство на бездон-

ную пропасть. В конце концов власти махнули 

рукой и просто огородили бездну колючкой. 

В которой сразу же наделали дыр, сохранив-

шихся в неприкосновенности до самого совер-

шеннолетия Мани.

Впрочем, это могли быть уже другие дыры, 

сделанные кем-то в другой проволоке. Все те-

чет, все меняется и остается таким, как было. 

Дважды войти в одну реку нельзя, а вот соста-

риться и подохнуть на ее берегу без особого 

труда удается любому – и не надо даже особо 

вникать, тот это берег или нет.

Граффити на подмороженном бетоне оста-

лись прежними: ГШ-слово в разных падежах 

и употреблениях (чего еще ждать от русской 

провинции), непристойности, глупые рисун-

ки. Маня сама когда-то писала здесь подобное. 

Правда, до ГШ-слова не опускалась – не из та-

кой была семьи.

В общем, привет тебе, шахта.
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Маня перегнулась через бетонный околыш, 

глянула во тьму – и бросила туда принесенную 

с фермы пустую бутылку. Прошло томительно 

много времени – а потом далеко внизу что-то 

не то хрустнуло, не то плеснуло. Тонкий ледок 

и жижа под ним, если судить по звуку. Так же, 

как десять лет назад.

Прощальная жертва детству была принесе-

на. По дороге назад на ферму Маня весело ду-

мала, что ее фрактальной родиной, про которую 

так любят говорить в лицее, была не теткина 

ферма, а эта вот шахта и кусты.

На ферме ждали сразу два сюрприза. Прямо 

сюда прибыли подарки: дорогущая новая кукуха 

от отца и персональная поздравительная поэма, 

присланная московским лицеем «к 206 AV» (от-

счет времени в лицее вели на латыни).

Поэма, написанная не нейросетью, а живым 

филологическим коучем, обыгрывала имя Ма-

ни – вернее, его созвучие со словом «money». 

Чтобы поглядеть, как коуч читает, Маня на-

дела смарт-линзы. Коуч был смешной: старый, 

плешивый, седой, из какого-то совсем древ-

него поколения – даже не друмеров, а круме-

ров, или вообще брумеров. Он слегка заикался, 

а в слинзах вдобавок еще и двоился, что каза-

лось его персональным недостатком.

– Все мальчики и девочки в наше время 

влюблены первым делом в деньги, и это нор-

мально, – сказал он, протягивая Мане фаль-
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шивый электронный букет (растворившийся 

в пространстве, достигнув ее предполагаемой 

руки). – У тебя будет много поклонников и по-

клонниц, Маня. Как не полюбить существо, 

фонетически совпадающее с сердцем всемир-

ного либидо... Особенно когда это существо та-

кое милое, как ты...

Сказав эту сложность, коуч сморщился, 

сложил пальцы щепотью и запел:

– Моя Маня как money,

           Мои money как Маня.

   Меня манною мая

           Маня манит, ня-ня...

В поэме было восемнадцать сладких четве-

ростиший с плывущим размером. Маня узнала, 

что был такой бог Мани. Услышала тибетскую 

мантру «Ом мани падме хум», где слово «ма-

ни» означало «драгоценность». Выяснила, что 

когда-то существовала целая секта манихеев, 

поклонявшихся звуку ее имени.

Маня, Маняша – это и правда звучало де-

нежно и волшебно, словно она была тем самым 

мифологическим существом, чье прикоснове-

ние превращает в золото.

Ах, вашими бы молитвами...

Стихи для поздравлений нормально писала 

и нейросеть-трешка, но получить их от живо-

го филолога было, конечно, престижней. Ясно, 

что не всякая семья оплатит. Для Контактона 
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такой прикол – минимум на уровне фото в шу-

бе из безубойной норки. Но вообще-то фило-

коуч давно отжил свое: его держали в лицее для 

шика, примерно как швейцара с длинной вол-

нистой бородой (Маня видела такого в гости-

нице, когда ездила с мамой в Петербург).

Гораздо больше, чем стихами, Мане хо-

телось похвастаться перед кем-нибудь своей 

новой кукухой. До лицея оставалось еще не-

сколько дней, тетка в таких вопросах не ру-

била, мама свой восторг уже выразила дис-

танционно, а холопам с фермы было, ясное 

дело, плевать. Они просто не понимали, что 

это – только радостно мычали из-под грязных 

марлевых  масок.

Поэтому, наверно, Маня упросила тетку пу-

стить на двор скоморохов. Хотя хвастаться ку-

кухой перед ними было еще глупее, чем перед 

холопами: скоморохи жили нелегально, без 

кукух и имплантов, стоявших в черепах даже 

у кочевых тартаренов. Скоморохи обитали на 

таком дне бытия, что закону было лень за ни-

ми нагибаться.

Но вот захотелось живописного и смелого. 

Припасть в ознакомительных целях к народ-

ной груди, чтобы было о чем рассказать в ли-

цее. Ну и припала.

Скоморохов было трое: немолодые, с по-

мятыми похмельными лицами, в одинаковых 

военных полушубках из синтетического ме-
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ха – без погон, зато с настоящими дырочка-

ми от пуль. Купили, скорей всего, у кочевых. 

Или тартарены так расплатились за выступле-

ние. Старший из скоморохов, здоровый детина 

с цыганистыми усами, действительно походил 

в этом наряде на военного.

Тетка разрешила им занести на двор толь-

ко музыку – пусть нечипованая лошадь с теле-

гой ждет за воротами. Скоморохи постелили 

полушубки на снег вместо гимнастических 

матов и остались в тонких шерстяных трико. 

Завоняло давно не мытой человечиной, заухал 

бум-балалай – и целый час скоморохи кувыр-

кались, пели и жонглировали мандаринами, 

обернутыми зеленой фольгой.

–  Все идет по пла-а-ану! 

Все идет по пла-а-ану!

Потом начались старинные наглые час-

тушки:

–  Шел я лесом-камышом,

Вижу – девка нагишом!

Девка, хау ду ю ду?

Покажи свою ми ту!

Тетка наморщила губы, обросшие седым 

климактериальным мхом.

– Ой, про «me too» прилетело... Держите 

меня, девочки... В каком они веке-то остались?
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Все это было терпимо и даже, как выра-

жался филологический коуч, былинно – скомо-

рохов любили именно за эти плевочки радио-

активного карбонового фольклора. Но потом 

они переключили свой бум-балалай в режим 

гуслей, бухнулись на колени, уперли бряклые 

глаза в тучи – и запели про Гольденштерна.

Кому же еще гнать про Гольденштерна, как 

не скоморохам-бескукушникам? У них про-

блем не будет. У них все проблемы уже есть.

Былина, как у них это называется, или плач.

Сначала слушать было интересно.

Мол, стонала Русь под половцами, стонала 

под печенегами – но знала врага, видела его 

лицо и даже со стрелой каленой в груди белыя 

могла изогнуться с седла да полоснуть его в от-

вет заветной казацкой шашкой.

Потом, значит, приехали супостаты-тев-

тоны в шлемах с пиками, налетели вороги на 

бипланах – и почти погубили Русь, почти при-

гнули ее к земле. Но глянула Русь в небо го-

лубыми глазами, улыбнулась, засмеялась да 

и пустила ворогов клочками по закоулочкам. 

Вот только осталась у нее от той битвы на лбу 

кровавая рана в форме звезды, да и ослабла она 

сильно.

Потом навалилась вражья рать гуще преж-

ней, с железными тиграми и стальными сло-

нами – и совсем почти раздавили Русь, вмяли 

гусеницами в сырую глину. Но и оттуда Русь 
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поднялась, да страшнее прежней в клубах атом-

ного огня, с ярыми очами да мечом-кладенцом 

неодолимой силы.

И стали тогда дурить Русь разным лукав-

ством, и обдурили полностью – рассыпалась 

она на части, как телега со сломанной осью. 

И пропала было Русь, и продалась уже за зеле-

ные фантики, которые неудержимо печатал во-

рог – но пришли на Русь мудрые вожди. И да-

ли ей новое учение – конкурентоспособность.

Сильна ты, Русь, сказали вожди – сколько 

вороги ни напечатают зеленых фантиков, все 

их заработаем честным трудом, так что у нас 

этих фантиков поболее чем у них станет! И по-

шла Русь за мудрыми вождями, и набрала мно-

го-много фантиков, да вороги догадались, к че-

му дело идет – и поймали Русь в сеть.

Трепыхнулась она раз, трепыхнулась два – 

да больно крепко держало вервие. И увидела 

Русь, что не одна она уловлена той колдовской 

сетью, а вместе со всем миром. И плыла она 

скованная в море слез сто долгих лет – русал-

ка белая, китовица чистая, рыба святая – а по-

том поднялся к сети из темных глубин жидовин 

Гольденштерн и сказал русским вождям: идите 

ко мне в банку!

Дам я вам счастье такое, какого вы в жиз-

ни не ведали, радость небесную, благодать 

вечную... И дрогнули русские вожди, и пош-
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ли к Гольденштерну в банку, оставили святую 

Русь. Но не только на Руси так было – вожди 

всех земель нырнули в банки и оставили свои 

королевства, и воцарился жидовин Гольден-

штерн над миром один, и стал сосать кровь 

клопом окаянным, и когда наказание то кон-

чится, никому не ведомо...

Бум-балалай издал последнюю руладу и за-

тих. Скоморохи стояли на коленях, понурив 

головы, и ветерок шевелил их длинные чубы. 

Сколько в тех чубах, должно быть, вшей...

К этому времени Маня с теткой перебра-

лись к окнам горницы второго этажа – сюда 

вонь не долетала. Надо было реагировать: плач 

о Гольденштерне слышали не только они, но 

и кукухи.

Тетка чуть заметно кивнула – мол, давай 

сперва ты, девочка. Маняша, конечно, знала, 

что говорить, и даже чувствовала молодое ко-

былье нетерпение. Сказать можно было много.

– Видите ли, господа скоморохи, – начала 

она, – самое мерзкое в той процедуре, кото-

рой вы нас подвергли – это не контакт с пе-

щерным смрадом вашего конспирологического 

сознания, а то, что даже конспирологию свою 

вы знаете на двойку с минусом. Ну почему, 

спрашивается, «жидовин Гольденштерн»? Учи-

те матчасть! Гольденштерн – если на секунду 

допустить, что он вообще есть, а это отдельная 
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тема – не еврей и никогда им не был. Отнюдь. 

Он, если вам так важно, швед. Есть сотни кон-

спирологических сайтов и веток, и там подроб-

но объяснено, откуда взялись фамилии Гиль-

денстерн и Розенкранц и почему Гильденстерн 

якобы стал Гольденштерном... Если уж взялись 

врать, так хоть врите умеючи. Но вам лишь бы 

жидовина где-нибудь обнаружить...

Девку от многоумия повело не в ту степь. 

Тетка ущипнула ее за попу и вмешалась:

– А если короче, мы в такие детали даже 

и входить не будем. У нас на дворе порядок 

простой – кто тут скажет ГШ-слово, получает 

от ворот поворот. Сразу. Так что валите отсю-

да подобру-поздорову, мудрецы-конспирологи, 

а еще раз ГШ-слово услышим, вызовем дроны. 

Тут база претория недалеко... Мерзавцы какие, 

а? Ушлепки. Говноеды вонючие...

Одновременно тетка скинула скоморохам 

в снег батон колбасы, круг сыра, бумажную 

иконку и несколько ярких подарочных карто-

чек с сетевым кредитом – на такие можно бы-

ло выменять у кочевых еды. Скоморохи мол-

ча подняли подарки из снега, жилистый усач 

взвалил на спину бум-балалай – и они попле-

лись со двора к телеге.

Все, конечно, хорошо понимали друг друга. 

Симбиоз. Скоморохи пели про Гольденштерна 

главным образом для того, чтобы хозяева мог-
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ли обругать их последними словами, показав 

благонамеренность своим кукухам.

Лайфхак номер один – быстро поднять со-

циальный индекс проще всего, вознегодовав, 

когда рядом скажут ГШ-слово. С этого скомо-

рохи, в общем, и живут. В социальном плане 

им терять нечего. Споют, выдадут ГШ-слово 

в разных расфасовках, послушают молча, как 

их кроют, подберут жратву из грязи – и в лес.

Но Маньку понесло не в ту степь: три раза 

сказала ГШ-слово, да еще и призналась, что 

шарит по ГШ-веткам. И хоть лазукают по ним 

в ее возрасте все, и говорила она из самых луч-

ших намерений, все равно напортачила.

Кукуха не вникает, кукуха считает. А ГШ-

слово – это ГШ-слово и есть.

Ведь был в букваре стишок: как резать 

правду-матку? А не играй с правдой в прятки. 

Не режь фигурно, не режь фактурно, а изла-

гай прямо, как папа и мама. Или, если сказать 

взрослой прозой, система восторженного визга 

не понимает...

Ой, молодо-зелено. Восемнадцать лет.

– Хорошо, что уезжаешь скоро, – сказала 

тетка за чаем. – Пока тебя в Благородном со-

брании какой-нибудь местный ухарь не закле-

ил. Они, поди, уже воют от холопок...

– Фу, – ответила Маня. – Как можно так 

говорить.
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– Вот те и фу. В восемнадцать любая девка 

думает, что мир – это театр, а она в нем Джу-

льетту играет, по себе помню. А мир вовсе не 

театр, милая. Мир – это тир. И люди в нем не 

актеры, а мишени...

По закону в восемнадцать лет Маня могла нако-

нец выставить в сеть свою голограмму. Она даже 

немного с этим запоздала. Сибирская ферма 

была для съемок гораздо более интересным фо-

ном, чем средней руки московская усадьба, где 

она жила вместе с мамой – и Маня убила весь 

последний сибирский день на съемки.

Голограмма... Смешное и волнующее слово, 

с которого начинается личная жизнь. На уроках 

объясняли в качестве курьеза, что лет двести 

или триста назад у термина было другое значе-

ние. Так называли ветхую 3D-технологию. Еще 

Маня запомнила, что слово «гомик» означало 

когда-то не «homo sapiens» – то есть человека 

без баночных перспектив – а гея, и происходи-

ло от другого латинизма. Все уже было когда-то 

в прошлом, но немного по-другому.

Маня лепила голограмму долго и вдохно-

венно – благо образцов в Контактоне было 

предостаточно.

Начиналось все с зеркала. Маня отражалась 

в нем по плечи – в грубой черной повязке на 
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глазах (крашеная мешковина, специально раз-

резанная рвущими ткань тупыми ножницами), 

с голой шеей. Голая шея – это суперсексуаль-

но: такими девушек не видит почти никто. Раз-

ве что зеркало при смене кукухи. Ну или пато-

логоанатом.

Потом из-под повязки на щеку стека-

ла маленькая капелька крови. Уместный на-

мек – одновременно на женское недомогание 

и притеснения властей: дважды верная нота 

уже лет так триста. Если голограмму вдруг по-

смотрят в зонах «Азия» или «Америка», поймут, 

что девушка передовая, притесненная и следит 

за трендами (это насчет мешковины).

Затем в зеркале появлялись пальцы Мани, 

аккуратно держащие новую кукуху – и сомни-

тельная амбивалентность предыдущего кадра 

снималась: голая шея именно потому, что де-

вушка меняет ошейник, а повязка – поскольку 

действует строго по медицинской инструкции, 

хотя и страдает под ее игом.

Прежней кукухой Маня хвастаться не стала 

бы. Черные черепа и звезды, обычный фрумер-

ский понт, но для дочери банкира дешевка. Да 

и поколение фрумеров в целом было чуть по-

старше, просто для ее возраста отдельного тэга 

не выкатили. Так что сливаться с поколением 

особого резона не было. А вот новой кукухой 

похвастаться стоило. Это была дорогая кастом-
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ная вещь – и в следующем кадре она наплыва-

ла на зрителя.

Бусы из прочно сцепленных золотых и се-

ребряных яблочек, чередующихся через раз. 

Яблочки надкушены – одно входит в выемку 

другого. Настоящее золото, белое и желтое, 

сверхпрочная углеволоконная нить, несколько 

бесполезных мелких бриллиантов среди сен-

сорных зрачков – в общем, реально ценная 

вещь (ювелирные и технические параметры ку-

кухи в это время высвечивались мелким шриф-

том в правом верхнем углу кадра). Не каждый 

папа такую подарит.

Замочек кукухи солидно щелкал, и Ма-

ня – все еще в повязке на глазах – снова появ-

лялась в зеркале. Теперь она надевала на шею 

зарядку. Тоже вполне стильную – из синих 

и зеленых камней, перемежающихся маленьки-

ми медными колечками. В этих медных колеч-

ках и было все дело – вместе с ними выходило 

три металла. Это было модно уже не первый 

год, и Маня снова была в тренде. У нее бы-

ло еще одно аккумуляторное ожерелье как бы 

из деревянных палочек – оно висело сбоку от 

зеркала и тоже появлялось в кадре. Но бирю-

зовое было круче и смотрелось с новой кукухой 

гораздо шикарнее.

Только потом Маня снимала с глаз повязку 

и непокорно взмахивала головой, посылая по 
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свежевымытым волосам замедленную как в ре-

кламе шампуня волну. Это движение, занимав-

шее всего несколько секунд, она снимала и пе-

реснимала целых два часа, пока не получилось 

то, чего хотело сердце.

И уже вслед за этим она гляделась нако-

нец в зеркало, видела свою очаровательную 

мордашку, но оставалась как бы чем-то недо-

вольна – брезгливо выпячивала губы (чтобы 

втянулись чуть полноватые, если честно, ще-

ки) – и шлепала по зеркалу ладонью, как бы 

отвешивая ему шутливую пощечину.

Зеркало послушно качалось, наклонялось, 

и в нем появлялась наконец остальная голо-

грамма, которую можно было как угодно оста-

навливать, вертеть и зумить.

Безупречная фигура. С красиво оформлен-

ной грудью, розовыми сосочками, рыжева-

тым квадратиком интим-прически «адольфыч» 

(снова в тренде) и пирсинг-пищалкой зоны 

пупка, работающей от кукухи («стань наконец 

собой! огромная библиотека интимных стонов 

и шепотов бесплатно!»).

Бесплатно-то бесплатно, но за эту бесплат-

ность пищалка начинала иногда передавать 

рекламу, причем норовила сделать это именно 

тогда, когда следовало изо всех сил интим-пи-

щать (говорили, что она засекает рядом второе 

тело и снимает с рекламодателя оплату как за 
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два включения). Позорченко, конечно. Но вы-

глядела пищалка в точности как дорогая плат-

ная – для съемки сойдет.

В первом варианте голограмма была длин-

нее. Маня накидывала на голое тело полушу-

бок, совала ноги в обрезки валенок и шла на за-

снеженный двор задавать скотине корм. В кадр 

попадали холопы в зеленых от соплей масках, 

многочисленные теткины иконы и даже офи-

циозный портрет бро кукуратора (за которым 

тетка прятала образ убиенного сердоболами 

государя – последнего из Михалковых-Ашке-

назов, что было двусмысленно и опасно, по-

скольку государя и всех его клонов расстрелял 

в свое время лично бро кукуратор).

По стоимости кукухи, конечно, ясно бы-

ло, что у семьи для работы есть холопы, и Ма-

не не нужно ухаживать за скотиной. Но лич-

но задавать корм скоту было стильно уже пару 

лет – в зоне «Евразия» так делали все богатые 

косметические влиятельницы. Иконы тоже 

не помешают: среди тех же косметичек опять 

стало модно выносить и вносить их назад под 

камеру, если хотелось намекнуть на богатство 

личной жизни. Даже простое присутствие ико-

ны в кадре – это секси. Как бы намекает, да.

С другой стороны, многие могли не дога-

даться, что скотина и корм сняты для народно-

сти – не так уж далеко Маня от народа и ушла. 

Тетка жила не шибко богато, и холопов у нее 
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на ферме было только девять. Зато иконы висе-

ли гроздьями на каждой стенке, и выносить их 

перед грехопадением пришлось бы очень долго.

Поразмыслив, Маня обрезала голограмму 

на «адольфыче». В прикладной видеопсихо-

логии говорили, что запоминается последний 

кадр, а остальной материал воспринимается как 

предисловие. Она же не прелюдия к домашней 

скотине, правда? А вот милая мордашка в зер-

кале – вполне себе прелюдия к «адольфычу».

Краткость – сестра продаж.

В таком виде Маня и повесилась в Контак-

тоне.

Прошел день, два, и стало ясно, что челове-

чество не заметило.

Удивительного тут было мало. По всему ев-

разийскому Контактону шеренгами висели та-

кие же по сюжету голограммы: юное личико, 

повязка, красная или белая слеза, голая шей-

ка, кастомная кукуха, навороченные аккубусы 

и дальше – короткий проблеск голой натуры.

И мальчики, и девочки вешают в Контак-

тон именно смену кукухи. Во-первых, похва-

статься – или кукухой, или голой шейкой. Во-

вторых, после этого хвалиться кукухой не бу-

дет повода. Моветон. Придется ждать покупки 

новой – и тогда опять повязка, опять капелька 

крови... Так что Манина голограмма не сказала 

нового слова, и человечество можно было по-

нять. Но не простить.
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Зато голограмму увидел папа.

Маня узнала это, когда вернулась в Мо-

скву. Папа позвонил, она решила подурачиться 

и спросила:

– Папа, скажи, а усы у тебя есть?

– Как когда, милая, – засмеялся в ее уш-

ных сеточках невидимый папа. – Сейчас нет. 

Зато есть у тебя...

Маня сначала не поняла. Потом дошло – 

папа видел голограмму с «адольфычем».

– Фу, – ответила она. – Как можно такое 

говорить...

Опять жемчужные волны папиного смеха.

– Ну я же не виновата, что это в моде, – 

сказала Маня. – Мне и самой не особо нравит-

ся, но у всех девчонок в голограммах так. Не-

которые даже с кнутом снимаются.

– Я тебя очень люблю, Маня. Тебя и маму.

Папа Мани был бессмертным.

Телесно папа был мертв на девяносто пять 

процентов. Его туловище сожгли больше двух 

веков назад, и Маня родилась от предусмотри-

тельно замороженного сперматозоида.

Но мозг папы был жив, активен и хранил-

ся, как шутила мама, «в танке в банке» – то 

есть плавал в специальной емкости, подклю-

ченной к сложной и умной системе жизнеобе-
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спечения. Папин мозг мог существовать прак-

тически  вечно.

Маня часто прогуливала лицейские лекции. 

Но ее интересовало все связанное с папой, по-

этому на «Три Ветви Трансгуманизма» (или, 

как говорили в лицее, трын-тран) она ходила 

почти всегда, отсиживая даже историю сердо-

бол-большевизма, если трансгуманизм стоял 

в расписании следом.

На трын-тране Маня садилась в первый 

ряд, чтобы лучше видеть рисунки на доске-

экране (в темном режиме по ней можно было 

чертить настоящим мелом – старомодно, но 

аристократично).

Первое занятие бородатый лицейский ко-

уч начал с того, что вывел на доску два рисун-

ка – гильотину и свиную голову. Маня вместе 

с остальными приняла это за смелый политиче-

ский намек: свиная голова из-за тартаренской 

пропаганды прочно ассоциировалась с сердо-

бол-большевизмом. Коуч, выждав идеально от-

меренную паузу, улыбнулся и сказал:

– Слово «трансгуманизм», как говорит нам 

вокепедия, впервые употребил Данте Алигьери. 

Но в широкий обиход оно вошло в двадцатом 

веке, когда людям вообще было свойственно 

фантазировать по любому поводу, мечтать са-

мозабвенно и не всегда научно. Как видно из 

структуры слова, речь шла о преодолении че-
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ловеческой ограниченности, улучшении нашей 

породы и избавлении от болезней, старости 

и смерти. Трансгуманизм должен был осно-

вываться на достижениях науки. Можете сами 

прочитать списки телесных улучшений, кото-

рые предполагалось ввести...

На доске появились столбцы мелкого шриф-

та с пронумерованными строчками. Маня разо-

брала слово «органы» и сразу потеряла интерес.

– Однако уже к середине двадцать перво-

го века, – продолжал коуч, – выяснилось, что 

улучшать человеческое тело, пытаясь продлить 

его жизнь, – это как чинить старый примус. 

Он все равно где-нибудь да прохудится. Сде-

лать тело неподвластным времени нельзя, даже 

постоянно меняя органы, удлиняя теломеры, 

очищая сосуды и так далее. Существует четко 

прочерченный природой скрипт, по которому 

биологическое существо должно умереть, ос-

вободив жизненное пространство для других. 

Если брать организм в целом, то этот скрипт 

непобедим, – ваша смерть нужна миру точно 

так же, как ваше рождение, а может и боль-

ше. Другими словами, человеческая надежда 

вечно жить в бессмертном теле – безнадежна. 

Природа против. Но природа не учла челове-

ческую хитрость. Ее замысел подразумевал, что 

со смертью тела умрет и мозг, а значит и лич-

ность. Так в реальном мире и происходит, ибо 

как может быть иначе? Но сами по себе ней-
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роны, из которых состоит мозг, отличаются от 

прочих клеток тела тем, что не имеют ограни-

чений срока жизни. Обессмертить медленно 

сгорающий в атмосфере мешок с семенами бо-

лезней нельзя никак. Но вполне возможно по-

дарить бессмертие – или нечто близкое – клет-

кам мозга. И здесь нас ждет первая из ветвей 

трансгуманизма, оказавшаяся по-настоящему 

плодоносной...

Коуч подошел к доске и постучал пальцем 

по свиной голове.

– С тех пор, как люди поняли, что личность 

и душа – или, если говорить о животных, на-

зовем это словом «сущность» – возникают 

именно в мозгу, их стало интересовать, можно 

ли отделить эту сущность от тела. Сначала они 

попытались изолировать ее вместе с головой...

Коуч быстро стер гильотину и добавил 

к свиной голове отходящие от нее трубки. Ау-

дитория перевела дух – политическая острота 

происходящего несколько сгладилась.

– Такая процедура осуществима даже на не-

высоком уровне развития технологий. Для го-

ловы тело является просто питающим устрой-

ством. Сердечно-легочная машина, подклю-

ченная к свиной голове, могла поддерживать 

ее живой в течение многих дней. В операции 

были свои сложности – множество вен и ар-

терий требовалось соединить в быстрой после-

довательности, – но уже в двадцатом веке это 
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никого особенно не удивило бы. Вот только го-

лова – это тоже часть тела, и вечно жить она не 

может по той же самой причине...

Коуч стер свиную голову, окончательно по-

хоронив надежду на перемены, и нарисовал на 

ее месте нечто похожее на ломтик сыра.

– При попытке перейти от головы к мозгу 

возникли сложности, на решение которых ушло 

почти сто лет. Прогресс был нелинейным. Сна-

чала биологи и медики учились поддерживать 

живыми тончайшие срезы мозга. Это не особо 

сложно. Необходим искусственный аналог це-

реброспинальной жидкости – ACSF – чтобы 

омывать ломтик вашего мозга и уносить про-

дукты его жизнедеятельности. Электролиты, 

антиоксиданты, питательные вещества, нужная 

кислотность и температура. И, конечно, кисло-

род. В этом случае ваш ломтик мозга какое-то 

время будет жить и даже обмениваться элек-

трическими сигналами с окружающим миром. 

Речь идет о срезах мозга толщиной около трех-

сот микронов. Вы как бы заменяете систему 

внутреннего кровообращения внешней...

Коуч стер ломтик сыра и вывел на экран 

мозг.

– Если же вы попытаетесь сохранить в рас-

творе мозг целиком, вам придется использо-

вать его внутреннюю систему питания – так 

называемый Виллизиев круг артерий... Види-

те, это вот красное кольцо. Или заменить его 



29

ГОЛЬДЕНШТЕРН ВСЕ

сеткой искусственных нестареющих сосудов. 

Крайне нетривиальная задача, если речь идет 

об организме чуть более сложном, чем орга-

низм морской свинки. Решив ее, мы получаем 

живой и практически бессмертный мозг... Ка-

жется, все? Не тут-то было! У этого мозга нет 

ни глаз, ни ушей, ни сложнейшего нервного 

хвоста в позвоночнике – есть только торчащие 

во все стороны нервные окончания. Ему про-

сто не о чем думать... И здесь биологи и медики 

наткнулись на главную трудность, для решения 

которой понадобилась помощь другой научной 

дисциплины...

На доске появился черный ящик. Коуч со-

единил его пятью проводами с мозгом – как 

бы воткнул штекеры от глаз, ушей и позвоноч-

ника.

– Как вы знаете, еще в двадцать первом ве-

ке широкое распространение получили ней ро-

линк-импланты – грубые подобия тех устройств, 

которыми оснащены сегодня ваши светлые 

черепа. Уровни электрических сигналов моз-

га, их форма и частота были изучены во всех 

подробностях, и появилось первое поколение 

цифроаналоговых чипов. На одном входе они 

имеют дело со слабыми аналоговыми сигнала-

ми мозга – это буквально микровольты. Чипы 

улавливают их и преобразуют в обычный дво-

ичный код. Или наоборот – начинают с двоич-

ного кода, а на выходе продуцируют импульсы, 
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подобные тем, что проходят по информацион-

ным каналам человеческого тела. Если можно 

оцифровать музыку, можно и нервную деятель-

ность человека. Сегодня создано седьмое и да-

же восьмое поколение цереброчипов, но глав-

ный принцип не изменился – мы строим мо-

стик между компьютером и нервной системой. 

Как бы коммутатор, позволяющий соединить 

бездушное электричество сетей с одушевлен-

ным электричеством мозга...

Коуч подрисовал к мозгу что-то вроде вот-

кнутого в него детонатора.

– Ранние цереброчипы внешне мало от-

личались от современных. По форме и разме-

ру это была примерно такая же круглая втул-

ка в черепе, как и сейчас. Но число каналов 

и подключений, а также зон мозга, доступных 

для коммутации росло очень быстро. А коли-

чественный рост всегда дает качественный эф-

фект. Социальные последствия возникли поч-

ти сразу, и весьма для тогдашней публики не-

ожиданные. Дайте-ка я вас немного посмешу...

Коуч вывел на экран какую-то желтую от 

времени страницу.

– Посмотрите, друзья мои, как причудли-

во меняется человеческое представление о не-

лепом и должном. Это русский сатирический 

журнал аж тысяча девятьсот шестнадцатого го-

да. Еще докарбоновая эра. Зарисовка «Теорети-

ки» некоего А. Бухова. Чтобы вы поняли, в чем 
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тут соль, – автор издевается над так называе-

мыми футуристами. Вот изображаемый в юмо-

реске футурист выступает на докладе и говорит: 

«– Я плюю на всех вас. – Виноват, – вскакивал 

кто-нибудь из слушателей, – вы плюете на ме-

ня? – Вообще на всех, – упрямо подтверждал 

докладчик. – Здесь, между прочим, находится 

моя невеста. Значит, и на нее? – Плюю ей в бо-

роду. – У нее нет бороды. – Мещанка. У женщин 

будущего борода будет...»

Коуч весело оглядел аудиторию.

– Когда автор юморески добирался до бо-

родатой женщины, зрители шестнадцатого го-

да начинали неудержимо хохотать. Им это ка-

залось очень смешным – и даже не приходило 

в голову взять и на всякий случай перестрелять 

этих самых футуристов. Поэтому буквально че-

рез пару лет футуристы перестреляли их, а еще 

через век за хохот над женской бородой стали 

лишать средств к существованию. Бородатые 

женщины не просто сделались реальностью, 

их назначили ее идеологическим центром. Но 

даже футуристы шестнадцатого года нервно 

засмеялись бы, расскажи им кто-нибудь, что 

у женщины будущего будет не только борода, 

но и член...

Аудитория оживилась.

– Сейчас даже смешно вспоминать, – про-

должал коуч, – что первые модели полностью 

интегрированных в нервную систему нейро-
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страпонов, работающих вместе с имплантом, 

предназначались для мужчин-инвалидов. Жизнь 

быстро расставила все на места. Эти устройства 

подарили женщине полноценный фалличе-

ский опыт и полностью изменили все гендер-

ные клише. Женщина сохранила идентичность 

главным образом благодаря деторождению, но 

стала по-настоящему андрогинным существом, 

способным к двум разным видам оргазма. 

А мужчина... Мужчина занял свое сегодняшнее 

немного комичное место. Как острят вечерние 

комики, стал попаданцем.

В аудитории послышались смешки. Смея-

лись в основном девочки.

– Но даже огромные достижения кибердил-

доники были лишь прелюдией к подлинной 

революции. Возник вопрос: а почему не за-

менить сигналами больших церебральных вы-

числителей вообще все электрические потоки, 

приходящие в мозг от органов чувств и позво-

ночного столба?

Коуч вывел на экран большую стеклянную 

банку, в которой отражались солнце, лес и не-

бо – и накрыл ею мозг.

– С научной точки зрения, – продолжал 

он, – вся так называемая «реальность» – та-

кое же внутримозговое наваждение, как сон. 

Знакомый нам мир существует только вну-

три мозга. Запахи и цвета, вкусы и ощущения, 
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идеи и смыслы, красота и безобразие, нена-

висть и любовь – их во внешнем мире нет. 

Все это фабрикуется человеческим мозгом из 

одинаковых по своей природе электрических 

импульсов, приходящих по нервным волок-

нам. Так не все ли равно, откуда они придут? 

Мозг не сможет отличить настоящие от под-

дельных. Вернее, электричество просто не бы-

вает настоящим и поддельным. Смоделировать 

такие сигналы нелегко. Но эту задачу решили 

нейросети корпорации «TRANSHUMANISM 

INC.» – единственной на планете организации, 

которой разрешено собирать AI когнитивно-

стью выше трех мегатюрингов. Соединить мозг 

со внешней церебральной сетью, имитирую-

щей одновременно и тело, и мир оказалось се-

рьезным вызовом – но уже на третьем поколе-

нии церебральных чипов задача была решена. 

Остальное вы знаете. Человеческая цивили-

зация стала постепенно принимать знакомые 

нам формы...

Коуч поглядел на Маню.

– У нас в аудитории сидят ребята, как бы 

соединившие в своей семье два мира – старый 

и новый. Один их родитель живет рядом с на-

ми. А другой...

– В банке, – рявкнула какая-то дура у Ма-

ни за спиной.

Коуч кивнул.
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– Да, сегодня чаще всего говорят имен-

но так. Возможность перейти из одного ми-

ра в другой уже третий век является одной из 

главных социальных мотиваций человека – хо-

тя по понятным экономическим причинам она 

открыта не всем...

В зале засвистели. Коуч виновато и по-

нимающе улыбнулся – словно признавая, что 

произносит казенные слова. Дождавшись, по-

ка свист и неодобрительное «бу-у» стихнут, он 

продолжил:

– Это первая из ветвей трансгуманизма – 

так сказать, парадная. Про вторую его ветвь вы 

и сами знаете. Мы про нее сегодня немного го-

ворили...

– Когда? – спросила девушка в дворянском 

картузе.

Коуч постучал себя пальцем по темени. Вы-

глядело это немного оскорбительно, но Маня 

тут же поняла, что он имеет в виду.

Социальный имплант в своем черепе. В ее 

черепе. И в черепе девушки, задавшей вопрос.

Как действует социальный имплант-нейро-

линк, Маня одновременно знала и не знала. 

Знала хотя бы потому, что каждый день тонна-

ми глотала нейролинк-рекламу.

В общих чертах ее механизм объясняли 

и в младших классах, и на трын-тране. Про-
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изводитель оплачивает продвижение продукта, 

часть вырученных денег идет на общественные 

нужды, а общество предоставляет производи-

телю доступ к индивидуальным мозгам. Вроде 

честно.

На самом деле все было куда запутанней. 

Доступ к ее мозгам был не у общества, а у фонда 

«Открытый Мозг». Это был картель, куда входи-

ла целая туча фирм и корпораций. Но масть дер-

жала, конечно, баночная «TRANSHUMANISM 

INC.»

«Открытый Мозг» находился в крайне слож-

ных отношениях с сердобол-большевиками: 

с одной стороны, непримиримый ценностный 

конфликт, а с другой – полная симфония, 

так что в политологии даже появился специ-

альный термин: «конфлимбиоз». Фонд платил 

большие налоги за, как это деликатно называ-

лось, «права продвижения», и так наполнялся 

бюджет.

«Открытый Мозг» обязан был допускать 

к очипованным мозгам не только международ-

ные и локальные бренды, но и сердобольские 

власти тоже – это было главным условием, на 

котором ему открывали рынок. Фонд так и де-

лал, но пытался цензурировать сердобольскую 

пропаганду, чтобы не потерять лицо. А сердо-

болы пытались по возможности цензурировать 

революционные призывы «Открытого Мозга», 

чтобы не потерять головы. Это была невероят-



36

TRANSHUMANISM INC.

но сложная, постоянно балансирующая на гра-

ни скандала склока, серая зона, где сталкива-

лись электронные лбы с разными повестками 

и интересами.

И все было бы нормально, если бы этой се-

рой зоной не был Манин мозг.

Каждый день в лицее Маня проходила ми-

мо механического вендора, в прозрачном жи-

воте которого стояли бутылки с иллюмонадом, 

сладкие чипсы и прочие карбонаркотики.

Вроде бы она знала, что сахар, поступив 

в большом количестве в кровь, превращается 

в ту самую целлюлитную рябь на ляжках и по-

пе, из-за которой травятся снотворным или 

бросаются под конный трамвай.

И все равно – когда за стеклом появлялся 

какой-нибудь новый кислотно-голубой дринк 

или замаскированная под «йогурт» сахарная 

бомбочка, она чувствовала, что вся ее невыска-

занная девичья мечта плещется в этой малень-

кой пластиковой емкости.

Когда отдающий химией раствор сахара пе-

ретекал в ее желудок, тут же становилось непо-

нятно – как она могла желать настолько бес-

смысленной процедуры? В общем, как секс – 

только не с парнем или девушкой, а с чужим 

рекламным бюджетом.

Маня знала, что чип работает избирательно, 

опираясь на ее личный профайл, поэтому «От-
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крытый Мозг» не разворачивает ее мозги в сто-

рону ювелирных украшений или дорогих лоша-

диных упряжек. В основном дринки и чипсы. 

Ну, еще дешевая косметика, всякие платья, 

рюкзаки и так далее. Таргетируют, вздыхала 

она, понятно.

Но было кое-что гораздо более сложное для 

понимания и даже пугающее.

Как и все нормальные девочки, Маня про-

водила много времени перед зеркалом. И ей, 

в общем, нравилось то, что она видела.

Но не всегда.

Папа начинал спекулировать ровно в восемь 

десять утра – потому что именно тогда включа-

лась баночная биржа. Играл он по-крупному, 

ставя на кон серьезную часть своих активов, но 

вкладывался только в супернадежные банкир-

ские фишки (что такое бондеривативы, Маня 

даже не пыталась понять). Риска практически 

не было, но и улов был мал: папа китом бороз-

дил финансовое море, питаясь оседающим на 

усах планктоном.

Из-за формальностей биржевой торговли 

семья как бы лишалась на несколько секунд 

папиной поддержки всякий раз, когда он пере-

мещал крупные средства между группами фи-

шек – на время перезаключения контрактов 

снимались все гарантии, данные папой семье. 

Это был просто юридический глюк, но для 
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системы Маня становилась золушкой. Потом 

контракты и доверенности регистрировались 

заново, и все возвращалось в норму – но зер-

кало четко показывало Мане эти несколько 

нищих секунд.

В восемь ноль девять из зеркала на нее смо-

трело прелестное девичье личико, еще сохра-

нившее следы трогательной детской пухлости, 

и именно эта нежная одутловатость была, по-

жалуй, самым очаровательным его свойством. 

А в восемь десять происходило что-то неулови-

мое – и Маня видела толстощекую дуреху с не-

выразительными тусклыми глазами. В зеркале 

появлялась рожа, которую она прозвала про 

себя «куриный яйцеклад».

Куриный яйцеклад несколько секунд хло-

пал ресницами, а потом становилось понятно, 

что кажущаяся толстощекость – конечно, лег-

кий недостаток, но скорее из тех милых изъ-

янов, которые делают девичью красоту толь-

ко совершеннее, придавая ей неповторимость 

и даже определенную порочность, чрезвычай-

но, конечно, прелестную...

Ага, понимала Маня, бабки вернулись.

Так что Маня знала, как работает социаль-

ный имплант. Но вот каким образом это дости-

гается, она понимала довольно смутно. Скажем 

так, на уровне схемы из учебника по трын-

трану, которую пришлось заучить к зачету.
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Больше ничего знать не требовалось – и сла-

ва богу, меньше надо было сдавать. Даже эту 

простую схемку могли зазубрить далеко не все, 

а уж если на зачете спрашивали про стрелочку 

с обратной связью, то исключительно с целью 

завалить и зарезать.

Квадратики на самом деле были устроены 

так сложно, что всего их замысловатого взаи-

модействия давно не понимал ни один человек 

в мире. Специалисты знали только про свою 

узкую область.

В лицее говорили, что имплант работает 

вместе с кукухой, поэтому ее обязательно надо 

носить – и не углублялись в детали. Зато один 
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раз у Мани об имплантах зашел разговор с не-

видимым папой, и тот в нескольких простых 

словах разъяснил все, чего Маня не могла взять 

в толк.

– Имплант понимает мои мысли? – спро-

сила она.

– Конечно нет. Имплант вообще ничего не 

понимает.

– А как он тогда может влиять? – Маня по-

чувствовала, что все накопившиеся непонятки 

лезут из нее одна за другой. – Как он узнает, 

что я смотрю в зеркало? Откуда ему известно, 

что я вижу иллюмонад и кокосовые чипсы? 

Почему мне этого иллюмонада сразу хочется? 

Как он делает, что человек кажется привлека-

тельнее, если у него больше денег?

Папа удивился – или, во всяком случае, 

сделал вид.

– А вам разве не объясняли в лицее?

– Нет. Нам только схему рисовали со стре-

лочками. По-моему, они сами не знают.

– Они знают, – ответил папа. – Ты, навер-

но, прослушала или прогуляла. У каждого про-

дукта и человека есть QQ-код, который считы-

вает твоя кукуха.

– Куку-код? – переспросила Маня. – Ошей-

ник поэтому называют кукухой?

Папа засмеялся.

– Наверно. Такой же код есть и у тебя са-

мой...
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– Распознание лиц? – догадалась Маня.

– Зачем так грузить систему. Все гораздо 

проще. Твоя кукуха отслеживает код того, на 

что ты смотришь. Включая твое отражение. 

Когда он имеется, конечно. У кошки, напри-

мер, никакого QQ-статуса нет, пока хозяева не 

купят спецошейник. А вот у слов он есть. Лю-

бой предмет, человек и идея воспринимают-

ся сегодня вместе с их QQ-кодами. Кукуха их 

считывает, получает из сети текущие статусы 

и передает на имплант.

– При тебе тоже так было?

Маня тут же подумала, что вопрос нахаль-

ный и даже оскорбительный – но папа не оби-

делся.

– Почти, – ответил он. – А вот при моем 

дедушке была другая пара – мобильник и циф-

ровые часы, которые выводили на экран по-

чту. Супердорогую механику из белого золота 

с крокодиловым ремешком специально рекла-

мировали так: «Не показывают почту!» Но часы 

без почты не всем были по карману. Потом по-

явились смарт-очки, но долгое время их разре-

шалось не иметь. А теперь уже не спрячешься, 

хе-хе... Все поступает прямо в голову.

– Но откуда кукуха знает, что я вижу?

– Кукуха ничего не знает. Она просто пере-

дает QQ-код объекта в поле твоего восприятия 

на имплант.

– И что дальше? – спросила Маня.
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– Дальше имплант активирует твои мозго-

вые железы, и восприятие подсвечивается тре-

буемыми нейротрансмиттерами и гормонами. 

Знаешь, как фасады домов ночью. Некоторые 

освещают, а некоторые нет. Освещают тем, кто 

платит.

– Да, – сказала Маня, – про социальную 

подсветку нам говорили, помню. Только не 

углублялись в подробности.

– Вся информация в открытом доступе. До-

статочно поискать.

– Никто не ищет.

В этот раз папа смеялся долго.

– Наверно, – сказал он, – кукуха не подсве-

чивает. Мало того, по закону ты можешь спра-

шивать своего голосового помощника – ну эту 

вашу Афифу или Антишу...

– Афифу, конечно, – ответила Маня. – Что 

я, сердоболка, что ли.

– Неважно. Можешь спрашивать, кто спон-

сор подсветки. При любой подозрительной эмо-

ции.

– Никто так не делает, – наморщилась Ма-

ня. – Только Свидетели Прекрасного, чтобы не 

оскоромиться. У них религия такая. У нас пара 

учится в лицее – дичайшие конспирологи...

– Кстати, – сказал папа, – насчет конспи-

рологии. У вас гуляют теории, будто некоторые 

темы как бы специально закрывают... Вызыва-
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ют к ним отвращение, убирая из разрешенной 

для обсуждения зоны. Если услышишь, хорошо 

будет сказать так: когда одни дома подсвечива-

ют, а другие нет, те фасады, где нет подсвет-

ки, естественным образом кажутся темными. 

Без всякого заговора. Получишь плюс в карму. 

И это, кстати, вдобавок еще и правда.

– Поняла, – сказала Маня.

– А если кто-то заговорит про чтение мыс-

лей, – продолжал папа, – хорошо будет засме-

яться и ответить так – да кому они нужны, твои 

мысли? Зачем их читать, когда можно сразу пи-

сать?

– Поняла...

Невозможно было описать, как Маня лю-

била папу в этот момент.

– В принципе, – продолжал папа, – кукуха 

сегодня не нужна. Можно обойтись одним им-

плантом. Можно даже без смарт-очков – пере-

давать видеоряд с импланта прямо на зритель-

ный нерв. Технология существует. Но если 

кто-то спросит, зачем тогда мы их носим, луч-

ший ответ будет такой: продажа кукух и смарт-

очков в качестве модных фишек, статусных 

и поколенческих символов – слишком хоро-

ший бизнес...

Маня была счастлива. Вот что значит быть 

дочкой банкира – папа не объяснял, папа ин-

структировал, как объяснять другим... После 
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этого разговора Маня закрыла для себя тему. 

Она не хотела больше ничего знать ни о куку-

хе, ни об импланте.

Теперь она понимала, в чем причина – 

 QQ-код у этих слов был такой, что кукуха не 

проявляла к ним особого интереса. Никто его 

не проплатил.

Темные фасады... Сколько, должно быть, 

в этом ярком веселом мире неоплаченных тем-

ных фасадов, давно слившихся со мглой.

Маня гордилась отцом невероятно, хоть не 

представляла, как он выглядит.

Вернее, вопрос не имел смысла: тело, в ко-

тором его видели другие банкиры или мама, он 

мог выбирать точно так же, как сама она вы-

бирала аватарку для игры. К ее огментам папа 

не подключался по занесенному в брачный до-

говор требованию мамы – она и так была не-

довольна восторженной фиксацией дочки на 

отце. По голосу папы казалось, что он молодой 

мужчина в расцвете сил. Но голос, конечно, 

тоже был синтетическим.

Правители человечества, тайные и явные, 

давно переехали мозгами в банки – и хоть па-

па к хозяевам мира не относился, быть дочкой 

банкира второго таера было круто все равно. 

Когда Маня говорила, что ее папа банкир, ни-
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кто не задавал уточняющих вопросов: номи-

нально у слова сохранялись два смысла, но пу-

таницы не возникало, потому что всеми банка-

ми давно управляли из банок.

Зато над банкирами постоянно издевались 

стендап-комики.

«Место в банкохранилище стоит так дорого, 

что хранящимся там мозгам приходится посто-

янно спекулировать на бирже прямо из булька-

ющей зелеными пузырями жидкости, иначе их 

выплеснут вместе с нею...»

Так пошутил один из них, когда Мане было 

тринадцать. Она уже знала, что папа зарабаты-

вает биржевой игрой, и слова юмориста сильно 

ее напугали.

Успокоил папа – через неделю после этого 

события, когда мама пожаловалась на дочкин 

плач.

– Папа, а если ты проспекулируешь бонде-

ривативами неудачно, твою банку сразу отклю-

чат? У нас будут проблемы?

Серебристый смех. Главное воспоминание 

о папе из детства – счастливый серебристый 

смех.

– Нет, дурочка. Не переживай... Проблемы 

будут у бондеривативов... У вас с мамой все бу-

дет хорошо.

Хранилище банок, где жил папа, располага-

лось далеко за границей – под землей в Неваде.
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Там была жаркая пустыня, закамуфлиро-

ванная дрожащим маревом. Под землей оста-

лось много военных бункеров карбоновой эры. 

В самом большом и надежном оборудовали 

хранилище, где стояла папина банка.

Хранилище было экстерриториальным – на 

него не распространялась ни одна националь-

ная юрисдикция. Банку с папой не выдали бы 

американским властям даже при маловероят-

ном военном конфликте Доброго Государства 

с Соединенными Сейф Спейсами.

Маня не знала, как выглядит хранили-

ще – съемки внутри были запрещены. Она ви-

дела только панораму пустыни с дрона: на жел-

то-коричневой плоскости стояли два одинако-

вых бетонных здания с блестящими на солнце 

кожухами вентиляторов. Это были фабрики 

жизнеобеспечения. Там гудели кондиционеры, 

обновлялся физраствор и коммутировались це-

ребросигналы, соединяющие папу с загадочной 

вселенной банкиров.

Одна фабрика работала. Другая, точно та-

кая же, была резервной – на тот случай, если 

что-то случится с первой. Папа был непло-

хо защищен от житейских невзгод. Даже без 

внешних связей его подземное жилье могло 

поддерживать жизнь в банках целый месяц. 

Банки нельзя было уничтожить авиационным 

ударом. Сгорели бы только здания на поверх-

ности – а за месяц банкиров без труда спас-
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ли бы через подземный эвакуационный тон-

нель.

Увидеть фабрики жизнеобеспечения бы-

ло просто. Но вот поглядеть своими глазами 

на волшебное пространство, где папа купался 

в вечном счастье, было невозможно. Для это-

го следовало стать банкиром самому – или по-

лучить гостевые очки. Такие были у мамы, но 

с Маней она их не шэрила. Гостевыми очками 

мог пользоваться только их хозяин, кукуха сле-

дила за этим строго.

Стендап-комики заблуждались. Банкир жил 

вовсе не в банке. Там висел его мозг. Но мозгу 

не казалось, что он медузой плавает в подогре-

том цереброспинальном растворе.

Сложнейшие сигналы, приходившие в мозг 

от внешней сети, рисовали пространства чудес, 

омываемые строго выверенными дозами сча-

стья. У банкиров была своя сеть, не связанная 

с обычной. Их таинственные миры возникали 

в нейросетевых кластерах, расположение кото-

рых было строго засекречено. Распространение 

даже одного фрейма из банкирской симуляции 

в обычных сетях считалось уголовкой. Это бы-

ло связано и с прайваси, и с безопасностью: за-

щитой от какой-то «резонансной атаки». Или 

так говорили.

Для младших таеров, правда, разрешалось 

словесное описание и выполненные по нему 

рисунки.
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– Раньше, – объясняли в лицее, – в зале 

суда нельзя было фотографировать и можно 

было только рисовать – вот это то же самое.

Но Маня понимала, что это не то же самое. 

Художник в зале суда рисовал с натуры. А ес-

ли картинку делали по словесному описанию, 

значит, сначала кто-то сказал – «ну там, типа, 

такая гора, на ней лес...», а потом уже худож-

ник воплощал свое понимание услышанного. 

Гальваническая развязка, луч света, пропущен-

ный через трансформатор слов. Банкиры умели 

защищать свой мир от сглаза.

Маня видела рисунки первых трех тае-

ров. Это напоминало курорты, куда иногда 

ездили отдыхать они с мамой, только, напри-

мер, с желтым или зеленым небом, розовым 

или фиолетовым морем. В небесах этих про-

странств летали дивные птицы, ночь освещали 

изысканные кометы и туманности, на пляжах 

росли карликовые пальмы с фантастическими 

фруктами-пирожными, а сквозь ночное море 

просвечивали флюоресцирующие подводные 

сады...

Все это, конечно, давало представление – 

но не столько о баночных вселенных, сколь-

ко о воображении художника. Из романтизма 

Маня соглашалась считать эти рисунки прав-

дой и честно пыталась представить, как папа 

попивает на оранжевом берегу замысловатый 

коктейль и заедает его крохотным шоколад-
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ным ананасом, пока компьютер впрыскивает 

ему в мозг соответствующую моменту счастли-

вую химию.

Чем старше становилась Маня, тем силь-

нее она боготворила папу. К восемнадцати она 

считала его сверхъестественным существом.

Он, в общем, и был таким во всех практи-

ческих смыслах. Он знал про Маню все и мог 

видеть ее через комнатного клопа когда хотел. 

Другое дело, что он вряд ли сильно этого хотел. 

Но иногда он вспоминал про дочку и звонил.

Папа спрашивал об учебе, о мальчиках 

и девочках, о юной дерзновенной мечте поко-

ления фрумеров. Маня отвечала – не слишком 

подробно, но и не скрытничала. При желании 

папа мог выяснить все сам. Маню же интересо-

вало, каково это – жить в банке.

У нее в черепе был социальный имплант, за-

щищавший ее от ложной информации. А у па-

пы никаких имплантов внутри не было. Совсем 

наоборот, его мозг был окружен большим элек-

тронным эксплантом, способным превратить 

любую ложную информацию в стопроцентную 

правду.

В баночном мире существовало десять та-

еров, различающихся качеством и длительно-

стью симуляций. Второй был в самом начале. 

Главный сердобол и руководитель Доброго Го-

сударства – бро кукуратор – жил на восьмом. 

Шептались, будто есть секретные таеры для 



50

TRANSHUMANISM INC.

сверхбогатых хозяев планеты, но про них знали 

только другие банкиры. В общем, тайна.

Маня не строила иллюзий, что окажется 

когда-нибудь рядом с папой. Она знала, зачем 

она ему. И зачем ему мама.

Дело было не в любви. Папа мог делать это 

с любой женщиной, мужчиной или небинари-

ем, которого только можно вообразить, а мама 

была уже не особо молода.

Дело было в законах. Банкиру с живой се-

мьей и натуральными детьми полагалась се-

рьезная скидка в налогах – и скидка эта, как 

по-взрослому прикидывала Маня, не просто 

покрывала затраты на семью включая оплату 

усадьбы и лицея, а еще и оставляла папе при-

личную дельту. Иначе папа не парился бы.

Чтобы подобные браки не заключались 

фиктивно, банкиры должны были регулярно 

доказывать семейный статус делом. За этим 

следила баночная налоговая служба, с удоволь-

ствием вникая во все влажные нюансы. Нало-

говой баночники побаивались – это был самый 

зубастый филиал «TRANSHUMANISM INC.»

Когда папа звонил – обычно раз в две не-

дели – это тоже было связано с налоговой. Но 

Маня не обижала папу таким предположением 

в разговоре. Вместо этого она заранее готовила 

для него вопрос про банкирскую жизнь. Ино-

гда папа отвечал. Иногда нет. Иногда просто 

смеялся.
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В этот раз Маня тоже заготовила вопрос за-

ранее, и он был совсем простым. Когда папа рас-

спросил ее про учебу и подружек, Маня сказала:

– Папа, послушай, вот есть одна вещь про 

вас, банкиров, которую я не понимаю.

– И что это, милочка?

– Вы ведь заправляете всем на планете. Вам 

принадлежит все, гомики вас слушают, – так 

почему вы боитесь этой налоговой?

Папа засмеялся щедрым серебристым сме-

хом.

– Милочка, мы эту налоговую боимся... Ну, 

скажем лучше, уважаем – именно потому, что 

она тоже принадлежит нам. Почти все деньги 

в мире наши, правда. Но мы собираем с себя 

налоги, а вы за них работаете. Вы поддержива-

ете в хранилище температуру, влажность и так 

далее. А самое главное, вы строите... Вернее, 

обслуживаете машины и сети, создающие наш 

мир. Вещи, которые мы видим. Миры, где мы 

существуем. Все это приходит к нам по прово-

дам. Мозг в банке сам не подключит к ней про-

вод, нужны живые пальцы. Ваши пальцы. Мы 

за них платим...

– А зачем банкирам живые жены? Зачем 

настоящие дети?

– Как раз для того, милая, чтобы два мира 

были прочно связаны. Чтобы у нас были креп-

кие надежные корни среди людей... Подумай, 

что случится, если все деньги будут только 
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у банкиров? Найдутся умники, которые захотят 

их отменить. Или отнять. И как мы будем от-

биваться из банок? А попробуй отними денеж-

ку у мамы... Понимаешь?

– Да-а...

Папа умел объяснять доступно. Денежку у ма-

мы трудно было даже выпросить. А уж отнять...

Лишних денег в семье не было.

Папина помощь уходила на лицей и содер-

жание московской усадьбы, которую невоз-

можно было ни нормально продать, ни толком 

отремонтировать – сплошное, как говорила 

мама, гниение бревен.

С улицы все выглядело пристойно, особен-

но если просто проехать на лошади мимо – или 

слезть с притормозившей на минуту лицейской 

телеги. Зеленый дощатый забор был ровным, 

гипсовый лев у крыльца катил белый шар ла-

пой в вечность совсем как в лучших домах (ну, 

почти – на второго льва при постройке не хва-

тило средств), фальшивые полуколонны на фа-

саде сияли свежей побелкой.

Но стоило приглядеться, и заметны стано-

вились следы захудалости (это выражение Ма-

ня услышала на Истории Искусств), куда более 

унизительной, чем простая мелкобуржуазная 

бедность.
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Гипсовая тумба подо львом была желтой от 

собачьих отметин. В дождь сразу за крыльцом 

начиналась слякоть – и Маня даже снимала 

иногда дорогую обувь, чтобы допрыгать от те-

леги до ступенек, а если дождь был сильным, 

так и подворачивала сарафан. Штукатурка на 

фасаде в нескольких местах отмокла и отва-

лилась. И, хоть дранка была кое-как замазана 

краской и известью, дыры казались Мане кри-

чащими о семейной бедности  ртами, на кото-

рые оглядываются прохожие... Как говорили на 

Истории Искусств, самое неловкое в дворян-

ской захудалости – ее претенциозность.

Собственно, и дворянами семью можно бы-

ло назвать только с натяжкой: минимальное 

число холопов, за которое их производитель, 

«Иван-да-Марья Лимитед», выписывал надле-

жащую грамоту, набиралось, только если сло-

жить усадебных служек с сибирскими теткины-

ми хелперами. Но баночный статус папы сни-

мал все двусмысленности. Близость больших 

денег как бы озаряла семейное неустройство 

романтическим сиянием, превращая его в ар-

тистичную неряшливость.

Но все равно Маня старалась не водить 

внутрь усадьбы богатых лицейских подруг. По-

добающая дворянской семье роспись по шту-

катурке была только в гостиной, выходящей 

окнами на улицу, в ее комнате да в маминой 
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спальне. И то рисунки были не оригинальные – 

копии всем известной канонической классики.

Электричество тоже было только в передней 

части дома. В остальных комнатах стены были 

из крашеных бревен, гостевой нужник был хо-

лодным, а усадебные службы (сарай и совме-

щенная с конюшней холопская, где жила по-

жилая лошадка и два холопа-битюга) освеща-

лись дешевым керосином. Маня оправдывала 

это перед подругами тем, что у керосиновых 

ламп, как ни парадоксально, карбоновый от-

печаток меньше, чем у электрических. Подруги 

понимающе улыбались.

Садик внутри усадьбы был милым и уют-

ным, с парой плодоносящих яблонь – но го-

стей сюда водить не стоило, потому что доле-

тала вонь от холопов и лошади, и тут же храни-

лись дрова. Сама Маня давно научилась этого 

не замечать.

В общем, жили как до карбона. А может, 

и вообще как в христианском Константино-

поле – если не считать, конечно, технологиче-

ских микровкраплений.

Маня давно подозревала, что мама за ней 

подглядывает: она всегда знала, чем дочка за-

нимается у себя в комнате. Вероятнее всего, 

мама подсадила на стену клопа – так делали 

многие родители. Но найти его среди завитков 

краски было трудно.
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Всю стену в Маниной комнате занима-

ла обычная в дворянском доме сцена зверств 

сердобольской революции – написанная по 

сырой штукатурке фреска «Убийство фрейли-

ны Бондарчук». Художник работал торопливо, 

пока не высохла стена, и картина получилась 

похожей на рисунок из древнего комикса. По-

верхность краски была неровной – просто так 

найти на ней клопа-хамелеона, конечно, не 

вышло бы.

Маня обнаружила его через софтинку на 

своей кукухе. Это было пиратское приложение, 

и мама в таких не рыла. Оно отслеживало ми-

кроточку линзы – и нашло ее за минуту. Клоп 

сидел высоко над фрейлиной, между похожим 

на дубинку нейрострапоном ранней модели, 

которым замахивалась обнаженная фемком-

батантка, и играющим на дудочке сердоболом 

в маске Пана. Самый дешевый на рынке клоп, 

семейный. Но даже такого Маня вряд ли заме-

тила бы.

Маня поступила хитро – она не стала уби-

вать насекомое. Вместо этого она залезла в ма-

мин почтовый ящик (хакнутый уже давно), на-

шла квитанцию на клопа и по ее номеру полу-

чила код доступа, который вывел картинку на 

ее собственную кукуху и огмент-очки.

Надев огменты, она выяснила, какую часть 

ее комнаты просматривают мама и папа. Клоп 
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видел почти все, кроме одного угла у окна. 

Именно туда Маня стала прятаться, когда хо-

тела спокойно покайфовать или побезобразни-

чать – стелила на полу два коврика для йоги, 

и было просто отлично.

На кровати в это время оставалось особым 

образом вспученное одеяло, которое для под-

слеповатого клопа было неотличимо от спящей 

под ним Мани. В остальное время она спокой-

но оставалась у мамы и папы на виду, полагая, 

что лучше подвергнуться известному злу, чем 

навлечь на себя неизвестное: на рынке были 

клопы дороже и замысловатей, которых Маня 

уже не нашла бы – и увидели бы они все-все.

Но Маня на этом не остановилась. Ког-

да мама легла на пятидневный косметический 

крио-сон, она по тому же номеру квитанции 

выписала с ее ящика второго такого клопа, за-

платила за него со своей кукухи, подключила 

к своим очкам и стерла всю возникшую пере-

писку до того, как мама вернулась.

Клопа она запустила под мамину дверь, 

и он сам залез на семейную гордость – фре-

ску «Купание Сетевых Влиятелей», затаившись 

между погребальной прорубью и вереницей из-

зябших голых тел. Теперь Маня следила за ма-

мой точно так же, как мама следила за ней.

Из курса биологии Маня помнила – ее 

жизнь началась с того, что размороженный 

папин сперматозоид поместили в маму. На 
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биологии, конечно, не объясняли, как бес-

смертные банкиры общаются на расстоянии 

с живыми женами. Примерный механизм был 

понятен, но самой процедуры Маня не видела. 

Когда папа приходил, мама запирала дверь.

Маня знала, что у мамы есть два режима об-

щения с папой – бытовой обычный и с видео-

отчетом для налоговой. Теперь она выяснила, 

чем они отличаются.

Когда мама общалась с папой в бытовом 

режиме, все коммуникации проходили только 

через имплант – мама в это время неподвижно 

лежала на оттоманке, как будто под наркозом. 

Смотреть на это было неинтересно.

Зато для налоговой в родительской спаль-

не был выделен целый угол: черная стойка над 

кроватью, где были объективы, сенсоры и дат-

чики, через которые инспекция могла убе-

диться, что папа действительно видит, трогает 

и нюхает маму. Тот же клоп, только во всю сте-

ну. Старомодно и солидно, как в лучших до-

мах – «вы намекаете гостям, что вас имеют из 

банки не со вчерашнего дня», как удачно сфор-

мулировал один стилистический влиятель.

Подглядывать за родителями и налоговой 

было стыдно, но интересно.

Перед папиным приходом мама прихоро-

шилась, завернулась в шелковый халат и опры-

скалась духами. Потом она надела свои госте-

вые очки, легла на кушетку, и по ней пополз-
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ли пятна света. Через бившие с черной стойки 

лучи папа мог ее щупать ясным для налоговой 

образом. Затем мама разделась и...

Лучше бы Маня не подсматривала. Поч-

ти такой же двурежимный нейродик модели 

«FEMA+» (кнут, ствол, сверло, как их только 

не называли) уже два года был у нее самой.

Ее девайс был даже лучше – он мимикри-

ровал под цвет тела в зависимости от загара 

и так натурально пристраивался под «адольфы-

чем» на своих наноприсосках, что определить 

после этого ее биологический пол можно было 

только по самому «адольфычу». Мальчики та-

ких интим-стрижек не носили, потому что за 

гендерную апроприацию можно было вылететь 

сначала из Контактона, а потом и из лицея. 

Нейродик, что интересно, гендерной апропри-

ацией не считался – он попадал в категорию 

«empowerment»1. Понять эти нюансы Маня 

даже не пыталась. Их следовало не понимать, 

а заучивать.

Маня прятала футляр с девайсом в шкафу 

под бельем, пользовалась им в недоступном 

надзору углу и хорошо знала, насколько это 

неприличный предмет. Особенно в активном 

режиме – когда имплант превращал игруш-

ку в живой и очень чувствительный отросток 

тела. Прибор можно было надевать в качестве 

1 Расширение прав и возможностей.
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боевой подвески или подключать к сети в ре-

жиме «славянка»: дружить на расстоянии с де-

вочками, превращать себя в мальчика, пугать 

настоящих мальчишек в Контактоне, снимать 

с подружками молоденьких крэперов – все вот 

это...

Родители, как оказалось, тоже были людь-

ми. Такими же, как она сама.

Два дня после этого Мане было грустно. Не 

оттого, что она подсмотрела за мамой, а оттого, 

что так и не подсмотрела за папой.

Мать видела папу в его среде обитания че-

рез свои гостевые очки. Маня много раз пробо-

вала надеть их – но к ее кукухе они не подклю-

чались. А мать ничего не рассказывала. Только 

улыбалась и говорила:

– Там крайне аристократично. Крайне. 

Карбоновый футпринт как у мамонта...

Маня понимала, что папин карбоновый 

футпринт не настоящий – именно по этой при-

чине он мог быть таким большим. Никакой на-

стоящей углекислоты из симуляции в атмосфе-

ру не выделялось.

Больше ничего узнать про папу было нель-

зя. Но кое-какая информация про жизнь бан-

киров, конечно, имелась в сети.

Измерение, где жил отец, вовсе не было 

пределом возможного. Наоборот, симуляции 

первых трех таеров считались примитивными. 

Они в целом повторяли человеческий мир – 
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только улучшенный, с веером невероятных оп-

ций. Но снежинка все равно оставалась в нем 

снежинкой, а былинка – былинкой.

На таерах выше банкир при желании вообще 

отвязывался от человеческого тела – и стано-

вился чем угодно: сказочной птицей, волшеб-

ной стрекозой, глубоководной рыбой в океане 

собственного дизайна... Банкир высоких таеров 

мог стать, например, лунным светом, утренней 

зарей или сделанным из лучистой энергии су-

ществом, воюющим с такими же странными 

созданиями. В этих пространствах раскрыва-

лись запредельные потенции сладострастия 

и ярости, о которых люди не имели понятия.

Про обитателей высших таеров даже не хо-

дило особенных слухов. И картинок тоже поч-

ти не было – слишком уж отличался от челове-

ческого их мир. Мозг получал особую програм-

му стимуляции, формировал новые нейронные 

связи, переучивался и развивал способности, 

не доступные ветхому человеку.

Возникали как бы новые органы чувств 

(это вообще не поддавалось пониманию), или 

происходила трансформация обычных – хо-

дили слухи, например, что мозг обучается ви-

деть спектр в два раза шире знакомого людям, 

и богатый банкир способен воспринимать цве-

та и звуки, для которых в обычном языке нет 

слов... Самые верхние уровни обслуживались 

уже не людьми, а специальной группой бан-
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киров со второго и третьего таеров. Даже по-

нять потребности высших существ можно было 

только из банки – для этого нужно было пере-

учивать мозг.

В общем, издеваться над верхними таера-

ми юмористам было трудновато несмотря на 

разрешение властей. Но комики наверстывали 

упущенное, вышучивая нижние три. Маня, ко-

нечно, в основном обращала внимание на шут-

ки про папин второй таер.

Комики сравнивали его с домом престаре-

лых, переехавшим в виртуалку, где старички 

и старушки делают друг перед другом вид, что 

они еще молоды и все впереди.

Конечно, думала Маня, конечно. Они про-

сто переодетые старички и старушки. У банки-

ра со второго таера все уже позади. Все было 

много раз. Это правда. Но, с другой стороны, 

у него то же и впереди. Столько раз, сколько 

он захочет.

Комики как бы намекают – у нее все впе-

реди на самом деле. Но что это реально значит? 

Ну правда, что? За банкира Маня вряд ли вый-

дет. Наследства они с мамой не получат – па-

па со своим серебряным смехом их десять раз 

переживет.

Значит, какие варианты?

Небольшая финпомощь от папы – и плыть 

в революцию дальше, как шутил филологиче-

ский коуч.
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В революцию плыли все. Человечество ухо-

дило от карбона, эмиссий, отходов, перепро-

изводства, перенаселения, инфекций. Циви-

лизация ужималась, становясь простой и эко-

логичной; человек возвращался к природе, от 

которой так самонадеянно отпочковался – но 

уже со встроенным в голову социальным им-

плантом. Когда Маня слышала слова «зеленая 

революция» (иногда говорили «эколюция»), на 

ее глазах сами собой выступали слезы радости 

и она чувствовала приятное стеснение в груди.

По этому легчайшему стеснению, кстати, 

можно было отслеживать эмоции, в которых 

поучаствовал имплант.

Лет пятьдесят назад комики шутили, что 

человеческую цивилизацию оптимизируют до 

размеров, достаточных, чтобы обслуживать ка-

сту банкиров, и вся так называемая эко-рево-

люция сводится именно к этому. Потом, види-

мо, где-то внизу решили, что это слишком по-

хоже на правду – и комики заткнулись.

А Маня пришла вот к какому выводу: если 

посмотреть на жизнь под этим невеселым углом, 

то ведь и прежде мир был устроен так же. Рабы 

обслуживали фараонов, армии – королей, рабо-

чие – заводчиков, удаленщики – сетевых лор-

дов, и так далее. Просто за кровавым мельтеше-

нием истории это было не слишком заметно.

И потом, раньше мы выбрасывали в атмос-

феру много углекислоты и по этой причине все 
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время болели – нас чуть не погубила родная 

планета.

А теперь мы возвращаемся в природу, на-

водим понемногу порядок, и муть оседает. Все 

становится прозрачно. Пусть я даже никогда не 

попаду в банку, думала Маня, глядя в ночной 

потолок, но это хороший век. Сейчас жить луч-

ше, чем в любое время раньше...

И, чувствуя, как от таинственного обещания 

счастья сжимается молодая грудь, она уплывала 

в сон.

Маня, конечно, мечтала в глубине души по-

пасть когда-нибудь в банку сама. Об этом меч-

тали все. Но, взвешивая свои шансы трезво, она 

понимала, что подобное вряд ли произойдет.

Из людей в банкиры за последние сто лет 

протиснулись многие, но извернуться надо бы-

ло уметь. Следовало стать, например, глобаль-

ным косметическим влиятелем – и втирать ро-

машковый крем всему Контактону лет десять 

подряд. Тогда можно было накопить на сотню 

лет в первом таере (это был минимальный кон-

тракт) или даже на сотку во втором.

Некоторые косметические влиятельницы, 

попав в банку, продолжали постить синтетиче-

ские клипы оттуда, надеясь нарыть и на вто-

рую сотку. Но баночных косметичек ценили не 

особо, и в топе они не держались. Как четко 
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прогнал один крэпер-вбойщик, «кто поверит 

тебе, безротая сука, что ты правда в восторге от 

этой помады...»

Баночных крэперов любили еще меньше.

Слово «крэп» означало все виды музыкаль-

но-речевого перформанса, где упор делался не 

на музыку или текст, а на квазиэротический 

мессидж – красивые и волнующие движения 

молодого тела, актуальную укладку волос, пра-

вильный прикид и так далее. Манить телесной 

красотой из банки было трудновато. Вернее, 

технологии позволяли, но цветение юной жиз-

ни, транслируемое из-под земли второй век 

подряд, многих раздражало и даже считалось 

сердобольской жандармерией одним из ката-

лизаторов социальной розни.

Зато живой крэпер вполне мог попасть 

в банку сам. Для этого надо было много лет 

обсирать баночный крэп на самых выгодных 

площадках, нормально поднимая при этом на 

мерче. Потом – все. Слушать баночных крэ-

перов и даже вбойщиков у правильных ребят 

считалось зашкваром, а уж покупать баночный 

мерч... Кто поверит тебе, безротая сука, что ты 

четкий пацан из соседнего дома?

Конечно, насчет живых крэперов вопро-

сы тоже возникали. Особенно насчет самых 

популярных конфетных идолов из Азии, под 

которых красились все торгующие собой крэ-

пофон-мальчики из Парка Культуры (отчего 
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их тоже называли этим словом: «взяли тумана 

и сняли двух крэперов»).

Азиатские ребята начитывали крэп сразу на 

китайском, корейском и японском. Говорили, 

что за этими порноидолами прячется невиди-

мая армия нлп-технологов, воюющих за умы 

желтой молодежи. Но русскому слуху их бо-

евые уховертки не угрожали. Азиатский крэп 

Маня слушала и смотрела именно потому, что 

общий смысл балета был ей непонятен. Ум от-

дыхал, изредка позволяя себе ироничное со-

мнение в подлинности происходящего.

Но разница была в том, что насчет живых 

крэперов сомнения еще возникали, а насчет 

баночных – уже нет. С этой разницы русский 

крэпер и жил: жирел, старился и копил понем-

ногу на маленький плот в вечность.

Вот только самой Мане в крэперки было 

уже поздно, начинать следовало с детства.

Что еще?

Теоретически – чисто теоретически – мож-

но было подняться на бирже. Но на практике 

это было нереально. Биржу держали из банок, 

и для нормальной алгоритмической торговли, 

которой занимался папа, надо было прописать-

ся в ведре и правильно прокачать мозг.

Гомик мог, конечно, открыть аккаунт, по-

лучить сто сорок разрешений и справок, вло-

житься своими медяками и что-то выиграть, 

наугад ткнув в список фишек... Но чудеса здесь 
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случались значительно реже, чем в казино. 

И следили за этим куда строже.

Можно было замутить стартап и продать 

его баночным так хорошо, что набегало на соб-

ственную банку. В мире молодых талантов по-

добное случалось где-то раз в год – и потом из 

всех утюгов талдычили про общество равных 

возможностей.

Комики одно время намекали, что такие 

сделки заключают исключительно для пропа-

ганды, поскольку все стартапы уже на стадии 

регистрации принадлежат баночным («крылья 

для крутого взлета в небо можно взять только 

в аренду»). Потом общественные активисты 

при «Открытом Мозге» обозначили это юмо-

ристическое направление оранжевым воскли-

цательным знаком, и оно закрылось – из чего 

нетрудно было понять, что именно так дело 

и обстоит.

Вот стендап-комики попадали в банки до-

вольно часто. И продолжали иногда бесстраш-

но хохмить из рассола. Их слушали чаще, чем 

баночных музыкантов, потому что у них была 

большая свобода для найма авторов и монтажа 

выступлений, а крэперу даже в банке приходи-

лось отдуваться самому.

Еще? Можно было получить наследство от 

самоубившегося банкира. Такое случалось – но 

на жизнелюбивого папу с его серебряным сме-

хом надежды было мало.
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И, наконец, существовала баночная лотерея.

Это была одна из главных скреп, соединяв-

ших два мира – такая прочная, что при неко-

тором увеличении ее можно было принять за 

мост. Об этом заботились все баночные медиа, 

а поскольку других не было, не заметить мост 

было трудно.

Шептались, конечно, что лотерея эта – та-

кая же разводка, как ежегодный обмен старта-

па на банку. Поводы для подозрений были.

Банку в лотерее выигрывали многодетные 

матери, овцеводы, сталевары (где-то действи-

тельно одного нашли, хотя всю сталь давно 

варили роботы на заводах в Африке), взвол-

нованные официантки, колоритные старички 

в казачьих погонах и даже кудрявые отроки, 

под слезный аплодисмент зала обещающие 

прожить на земле долгую и полезную для лю-

дей жизнь перед уходом в рассол...

Ну да, это тоже была, наверно, пропаганда. 

Но для нее отбирали настоящих людей, про них 

знали знакомые и родственники – и свою бан-

ку первого таера на сто лет они получали реаль-

но. Шанс для простого человека все-таки был.

Другое дело, что рулетка была разборчи-

вее, чем принято думать. Но кто ж не в курсе, 

что заведение не мечет костей перед свиньями. 

Вернее, мечет, конечно – но только специаль-

ные свинские кости, которые всегда падают 

как надо.
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Комики про баночную лотерею не остри-

ли. А красивые молодые девушки вроде Мани 

в нее не выигрывали. Им как бы намекали от 

имени судьбы, что все необходимые для выжи-

вания инструменты у них есть и так.

После совершеннолетия Маня стала понем-

ногу понимать, что кроме лотереи есть между 

мирами и другая скрепа, может быть, даже более 

важная – как бы баночная лотерея наоборот.

Когда у банкира первого таера кончалось 

оплаченное время, его мозг отключали от си-

стем жизнеобеспечения. Это всегда сладостно 

пережевывали в новостях, повторявших эту ин-

формацию по пять и десять раз в день – и Ма-

ня, конечно, смотрела их вместе со всеми.

Благодаря этому событию, объясняли фи-

лософы, граница между вселенными размыва-

лась. Не только простой человек мог стать бан-

киром, но и банкир мог снова стать простым 

человеком, чтобы совершить самое человече-

ское из всех действий – отбросить копыта.

Что при этом происходит в настоящей бан-

ке, конечно, не показывали из гуманитарных 

соображений. Крутили анимацию.

Мозг плавал в зеленом растворе, окружен-

ный со всех сторон проводами и трубками. 

Включался Бетховен (всегда и без исключения, 

такова была традиция), и по одной из трубок 

поступал белый снотворный препарат. Под 

пульсацию трагической и прекрасной мелодии 
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мозг из нежно-розового становился серо-зеле-

ным, а потом и вовсе чернел.

Из банки откачивали жидкость, руки в ре-

зиновых перчатках вынимали мозг из его гнез-

да и запаковывали в подобие пластмассовой 

коробки от бургера с мультиконфессиональ-

ной религиозной символикой на серых бор-

тах. А затем коробка въезжала по транспортеру 

в ослепительную дверь маленького мозгосжи-

гательного крематория – и зрителям станови-

лось чуть легче.

В конце концов, банкиры высших таеров 

тоже когда-нибудь умрут (как про них говори-

ли, сольются). Может быть, через много сотен 

лет, но умрут все равно. Вот как это будет, объ-

ясняла анимация: перед хвостатыми звездами 

и туманностями, нарисованными в лиловом 

небе, закроется траурный занавес, свет помер-

кнет и заиграет музыка, уже не слышная ба-

ночному мозгу.

Вечерние комики, конечно, работали с этим 

материалом вовсю. Зачитывая новости в соб-

ственной аранжировке, юморист на экране де-

лал клоунски серьезное лицо, выпускал на щеку 

слезу и начинал фальшиво напевать «Лунную 

сонату» – барабаня пальцем по столу и глядя 

в потолок. Его лицо искривлялось гримасой не-

переносимого горя, из горла рвались всхлипы, 

а потом он вдруг вскидывал вострые глаза на 

зрителя и спрашивал:
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– Ну догадался, да?

И тут же возвращался к скорбному напеву. 

А потом опять рявкал:

– Че, не догадался еще?

И начиналась пантомима для особо непо-

нятливых – юморист как бы вынимал что-то 

небольшое и очень вонючее из невидимого ве-

дра, причем этот позорный предмет прилипал 

то к одной его руке, то к другой, так что комик 

в конце концов залезал на стол и начинал от-

клеивать невидимый липкий мозг уже от ля-

жек, стоп и вообще самых неожиданных мест, 

демонстрируя чудеса растяжки и гибкости. Не 

забывая лить при этом слезы и напевать все ту 

же скорбную мелодию.

Опытный юморист мог довести аудито-

рию до оргиастических колик несколько раз 

подряд, даже не объявив имени слившегося 

банкира. Все равно его повторяли в новостях, 

а в юридическо-гуманитарном плане так было 

спокойнее.

Правда, аппассионата случалась только 

с первым таером. Выше была подушка безопас-

ности. Контракты бессмертия составлялись ум-

но – когда подходили к концу средства у вто-

рого таера, срабатывал стоп-лосс, и баночника 

переводили на полвека в первый. Третий таер 

падал на сто лет во второй, и так далее. Но вот 

обширному первому таеру – куда допускались 

блогеры, крэперы, овцеводы со сталеварами, 
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да и сами стендап-комики – бетховен частень-

ко наступал на самом деле.

В конце концов, для социальной гармонии 

важно не только дать людям надежду. Еще важ-

нее у всех на глазах кого-то ее лишить.

Таеров было десять, и рассказы про верхние 

уже звучали неправдоподобно. Но был, как 

шептались, еще одиннадцатый таер «Золотая 

Звезда», про который не ходило даже особен-

ных слухов.

Это была личная симуляция самого богато-

го баночника планеты Атона Гольденштерна. 

Гольденштерну принадлежал контрольный па-

кет «TRANSHUMANISM INC.» Своя доля бы-

ла у него почти во всем.

Его личная симуляция соответствовала та-

кому статусу: целый мир, отдельная вселен-

ная, созданная специально для него, где он не 

встречал других банкиров – если, конечно, не 

хотел этого сам. Знали про нее только то, что 

эта вселенная связана с личной религией Голь-

денштерна (его мозг купил ее примерно так 

же, как древние плутократы покупали острова 

и яхты) – и в самом ее центре сверкает таин-

ственная золотая звезда.

Гольденштерн был не просто самым бога-

тым мозгом – он был еще и лендлордом неви-

димой пирамиды таеров. Это ему принадлежала 
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индустрия бессмертия, он владел технологиями 

и патентами – и даже баночники, ненадолго 

обгонявшие его по номинальному богатству 

(такое пару раз случалось), были всего лишь 

его квартирантами и гостями.

Про Гольденштерна было известно очень 

мало – его имя никогда не трепали в новостях. 

Удивляться было нечему: банкиры с верхних 

таеров умели зачищать информационную сре-

ду так, чтобы про них не вспоминали без не-

обходимости ни стендап-комики, ни медийные 

правдорубы.

Среди людей, серьезно ориентированных на 

социальный рост, хорошим тоном считалось не 

знать про Гольденштерна ничего. Допускалось 

упоминать его как нечто среднее между непри-

личной городской легендой и давно разобла-

ченной конспирологической теорией. Но даже 

это следовало делать с брезгливой интонацией 

и лишь в ответ на попытку заговорить о Голь-

денштерне всерьез. Начинать такую беседу са-

мому или просто произносить эту фамилию без 

крайней нужды не стоило: люди, дорожащие 

перспективой, так не поступали. Существовал 

эвфемизм «ГШ-слово», но и он был не особо 

желателен.

Поскольку почти все сетевые болтуны были 

именно что людьми без социальной перспек-

тивы, разговоры о Гольденштерне все-таки 
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велись. В каждый из них тут же встраивались 

гольденштерн-боты, интеллигентно и убеди-

тельно смеющиеся над существованием голь-

денштерн-ботов. Их быстро узнавали – именно 

по этой интеллигентности, артикулированно-

сти и безупречной логике вежливых аргумен-

тов. А узнав, переставали на них реагировать.

Треды на эту тему не висели в сети долго – 

их метили оранжевыми восклицалами и уби-

рали для защиты пользователей, когда какой-

нибудь анон или бот нарушал одно из сетевых 

правил – а происходило это почти сразу. Но 

Маня посетила достаточное количество подоб-

ных обсуждений, чтобы составить примерную 

карту мифа.

«Гольденштерн» – это была не просто фа-

милия, а чуть измененное имя героя пьесы. 

В «Гамлете» английского драматурга Шекспира 

было два плохих парня второго плана по имени 

Розенкранц и Гильденстерн.

Дальше начиналась реальная история. Дав-

ным-давно жили два талантливых друга – ко-

реец и швед. Кореец (по другим источникам, 

француз) был сделавшим важное открытие ней-

рологом (придумал какую-то наножидкость), 

а швед был продвинутым программистом, рабо-

тавшим с церебральными чипами еще в «Ней-

ролинке». Они замутили стартап, шкодливо на-

званный «Розенкранц и Гильденстерн живы».
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Название отсылало к пьесе Тома Стоппарда 

«Розенкранц и Гильденстерн мертвы», и лю-

дям англоязычной культуры понятна была игра 

слов и смыслов. А смысл был в том, что мерт-

вым Розенкранцу и Гильденстерну как бы да-

вали второй шанс.

В банке. Именно тогда и появились первые 

банки.

Маня нашла в сети древние рекламные ма-

териалы стартапа и вырезки из фильма, кото-

рый Том Стоппард снял по собственной пьесе. 

Фильм был необычный, красивый – и, судя по 

всему, нравился отцам-основателям, хотя к мо-

менту основания стартапа был уже реликтом: 

они буквально выдернули эту странную ленту 

из забвения, сделав ее героев знакомыми всему 

человечеству.

Особенно Мане запомнился монолог Ро-

зенкранца (актер Гэри Олдмен лежит на крыш-

ке саркофага, оперев голову на венок, и чешет 

языком, а система в это время разъясняет на 

полях, что фамилия «Розенкранц» – одна из 

старейших в Германии и означает «венок», 

«четки» или нечто связанное с розами).

– Представляешь себя мертвецом, лежащим 

в коробке с крышкой?.. Как это? Кажется, что 

ты живой и в ящике. Все время забываешь про 

свою смерть, да?.. Вот если я скажу, что я со-

бираюсь запереть тебя в ящике, что ты выбе-
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решь – быть мертвым или живым? Конечно, 

ты выберешь жизнь... Жить в ящике лучше чем 

не жить вообще. Ты можешь лежать там и ду-

мать – ну, я хотя бы жив...

Монолог был длинный и немного путан-

ный, но именно из него был взят ударный сло-

ган стартапа:

ALIVE IN A BOX! R&G: A!

Но самой знаменитой рекламой стартапа, 

а затем и «TRANSHUMANISM INC.», конеч-

но, стал Гамлет, глядящий на череп, который 

вдруг расцветает в его руке ромашками и не-

забудками – и становится прозрачной сферой 

с мозгом.

IT IS «TO BE», STUPID!

Реклама эту крутили до сих пор – уже про-

сто в качестве вечной классики, одного из 

визуально-смысловых столпов бытия. Сфера 

в руке у Гамлета, конечно, совсем не походила 

на реальный цереброконтейнер, но зато образ 

был наглядным.

Слово «банка» было чисто русским замеще-

нием – «сыграть в банку» звучало оптимистич-

нее, чем «сыграть в ящик». В остальном мире 

пользовались термином «box». Индивидуаль-

ный модуль для хранения мозга был похож на 
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непрозрачный параллелепипед, форма и раз-

мер которого зависели от таера.

Неизбежны только смерть и налоги, гласи-

ла древняя пословица. С налогами вопрос еще 

можно было решить – а вот со смертью никак. 

Но житейская мудрость меняется с годами. Бо-

гатые люди поняли, что предлагаемый им шанс 

сохранить мозг – это одновременно и един-

ственный способ сохранить деньги. Хотя бы их 

часть: баночная вечность стоила очень дорого.

Стартап ракетой пошел ввысь, обогнал «Ал-

фабеты» с «Амазонами», купил «Нейролинк» со 

всеми технологиями – и два сравнительно мо-

лодых парня мгновенно обросли структурами, 

подушками безопасности, лоерами, лоббиста-

ми, президентами, спикерами, уличными бой-

цами – и оказались самыми богатыми людьми 

планеты. Это считалось бизнес-чудом. И, ко-

нечно, могучим чертополохом цвела различная 

конспирология.

Клиентами стартапа становились богатые 

люди, которым приходилось очень серьезно 

худеть, чтобы пролезть в жизнь вечную через 

игольное ушко договора. Конкуренция просто 

не успела возникнуть.

Поскольку основатели стартапа были мо-

лодыми отвязанными гиками, они решили по-

шутить. Чтобы отметить успех проекта, они 

поменяли свои настоящие фамилии на «Розен-

кранц» и «Гильденстерн» – и вошли в историю 
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именно так. Сто лет назад их прежние фамилии 

еще можно было найти в сети, теперь уже нет. 

Известно было только то, что Гильденстерна 

когда-то звали «Антон».

А потом гики пошутили еще веселее – при-

мерно через полвека после того, как Розен-

кранц и Гильденстерн сами переехали в банки 

(старятся даже богатые гении), Гильденстерн 

уже прямо из банки выкупил долю Розенкран-

ца – и поменял фамилию на «Гольденштерн».

Зачем? Почему?

Объяснений было много. Метаструктура-

листский нейм-шуй, прочитала Маня. Ритуаль-

но-религиозная модификация имен действи-

тельно была в то время любимым хобби бога-

чей. Тюнинг-токены покупали очень многие, 

причем особым шиком считалось заменить 

всего несколько букв, чтобы придать личному 

вербальному идентификатору новый смысло-

вой стримлайн. Название своего фонда Голь-

денштерн из тех же соображений изменил на 

«Goldenstern All» (игривое сокращение прежне-

го «Guildenstern Allocations»).

Дальше начиналась непроверенная инфор-

мация, которая всегда сопровождалась в сети 

оранжевым восклицательным знаком.

Фонд Гольденштерна завладел через систе-

му прокладок и промокашек не только всеми 

поисковиками, но и сетевой инфраструктурой. 

И во всех электронных изданиях Шекспира 
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и Беккета слово «Гильденстерн» за один день 

поменялось на «Гольденштерн». Даже в отска-

нированных старых изданиях и рукописях. Во 

всех упоминаниях этих рукописей. И во всех 

упоминаниях упоминаний. Про Гильденстерна 

теперь помнили главным образом по первым 

названиям стартапа и фонда – эту часть исто-

рии трогать не стали.

Говорили, что такой нейм-шуй был связан 

с личной религией, разработанной для Анто-

на Гильденстерна (теперь уже Атона Гольден-

штерна) мировым синклитом просветленных 

мужей, лам, ребе, священств и святейшеств, 

которым тоже хотелось в банку – или хотя бы 

вкусно поесть перед смертью. Шептались, что 

эта личная религия подкреплена технологией 

как ни одна другая и реально позволяет Голь-

денштерну уподобиться богу. Но обсуждение 

быстро обрастало оранжевыми восклицатель-

ными знаками и угасало.

Еще одно веселое изменение прошлого, 

которое якобы позволил себе Атон Гольден-

штерн, коснулось песни старинного англий-

ского композитора Дэвида Боуи «The Man Who 

Bought the World». Конспирологи утверждали, 

что раньше она называлась «The Man Who Sold 

the World», и Гольденштерн переименовал ее 

в честь своего информационно-финансового 

триумфа, в этот раз не оставив никаких следов 

вообще. Изменились все существующие в сети 
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записи, так что даже Курт Кобейн в грязной се-

рой кофте пел теперь «bought» вместо «sold» на 

немногих дотянувшихся из прошлого линках.

Правда это или миф, понять было слож-

но. Скорей всего, Боуи и Кобейн всегда пели 

«bought»: других версий не осталось, а конспи-

рология, как мы знаем, крайне изобретательно 

подлаживается под реальность.

За Боуи в любом случае не обижались, и за 

Шекспира тоже. «Гамлета» ведь не уничтожи-

ли, а поменяли в тексте пару знаков. Кому, 

в конце концов, так уж важно, как именно зва-

ли какого-то выдуманного плохого парня, ког-

да на театральной сцене этим шекспировским 

парням уже много столетий меняют и гендер, 

и ориентацию, и цвет кожи в любых возмож-

ных комбинациях. Да и в невозможных тоже.

Веселый намек поняли все. История чело-

вечества если и не была теперь частной соб-

ственностью фонда «Goldenstern All», то очень 

приблизилась к этому качеству во всех прак-

тических смыслах. Но Гольденштерн был нор-

мальным прогрессивным парнем, не дурил, 

и мировая общественность смотрела на про-

исходящее спокойно. Ведь что такое мировая 

общественность? Совокупность электрических 

разрядов в сети. А сеть сами знаете чья.

История, в конце концов – это просто на-

значенное людям прошлое. Оно бывает сегод-

няшнее, бывает вчерашнее, будет и завтраш-
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нее. А жить, как учат нас сетевые гуру, следует 

исключительно в моменте, и рыпаться из него 

не надо, потому что он крайне узок, и места на 

всех может не хватить.

Маня знакомилась с мифом постепенно, 

урывками – а в самом конце своих тайных 

прыжков по сомнительным веткам поняла 

с легким стеснением в груди: это следовало уз-

нать, чтобы теперь навсегда забыть.

Гольденштерн не был тираном или исча-

дием зла. Он был просто невероятно крутым 

бизнесменом с изрядным чувством юмора, ко-

торый хотел лишь одного – чтобы его оставили 

в покое. Его, похоже, не слишком интересова-

ло происходящее в мире, но ему не нравилось, 

когда мир интересовался им. Так что никакого 

Гольденштерна в реальности не было.

Просто потому, что так захотел сам Голь-

денштерн, а реальность в наше время – это 

платформа, находящаяся в частной собствен-

ности, и если вам что-то не нравится, вас ни-

кто не заставляет держать здесь свой аккаунт.

На даче, которую семья снимала на лето, Маня 

любила лазить на старые ветряки.

Они были угрюмые, почерневшие, заросшие 

травой и мхом – но многие из них еще крути-

лись и давали ток. Их до сих пор чинили, и на 

работающих была сигнализация и маячки. Ту-
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да соваться не стоило – могли прилететь дроны 

и появиться проблемы с кармой. Но на некото-

рых, мертвых уже век или два, были выломаны 

технические люки – и можно было залезть по 

лестнице на самый верх, на крохотную смотро-

вую площадку под окаменевшим винтом.

Это было рискованно и волшебно.

Иногда Маня забиралась наверх с други-

ми девочками и мальчиками. Высшим шиком 

считалось выпить на высоте. Совсем чуть-чуть, 

конечно – чтобы потом благополучно спус-

титься. Некоторые герои даже курили наверху 

туман и тряслись после этого в углу, ожидая, 

когда отпустит и можно будет слезть.

Иногда Маня лазила наверх одна – и, ко-

нечно, ничего не употребляла. Страшно было 

и так.

Прозрачный воздух позволял видеть далеко 

во все стороны, но панорама была однообраз-

ной: человеческое жилье не выступало из при-

роды, а сливалось с ней. Вечером сквозь листву 

просвечивали редкие огоньки деревень и уса-

деб. Звуков было мало – скрипел соседний ве-

тряк, ржала где-то лошадь-нечиповка или про-

летал в небе далекий бизнес-джет.

Мане казалось, что здесь, на высоте, с ней 

и случится самое замечательное в жизни. Одно 

время она ждала этого всерьез. Но и мальчики, 

и девочки, с которыми она совершила парное 

восхождение в неприличных целях, разочаро-
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вывали. Чудо, скорей всего, было связано не 

с ними.

Чудо произошло буднично.

Кукуха на шее задрожала, когда Маня уже 

час в одиночестве слушала на самой верхотуре 

ядовитейший крэп про то, какое фуфло крэп 

из банок.

Маня сразу поняла, что звонит Судьба. Так 

ей потом казалось (хотя, может быть, память 

приписала это понимание к моменту звонка ре-

троспективно: любой кукухотерапевт знает, что 

наше прошлое – такая же тайна, как будущее).

Это был папа. Вне своего налогового графи-

ка, что само по себе было экстраординарным 

событием. Поговорили недолго про мальчиков 

и учебу, а потом папа спросил:

– Маня, деточка, скажи – ты ведь слышала 

про Гольденштерна?

Маня решила, что папа зачем-то ее прове-

ряет. Нет проблем. Она знала, как должна себя 

вести банкирская дочь.

– Фу, – сказала она. – Как можно так го-

ворить.

– Слышала или нет?

– Слышала. Но только от неудачников. 

Нормальный человек, мне кажется, побрезгует 

разговаривать на такие темы. И повторять ГШ-

слово в приличном обществе я бы не стала.

– Я не приличное общество, – засмеялся 

отец. – Я вообще не общество, а просто голос 
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из акустической сеточки, вшитой приличным 

обществом в твое ухо. Можешь говорить честно.

– Воспитанные люди так не делают. Другие 

могут услышать.

– Я звоню тебе на ветряк, – сказал отец, – 

потому что вижу по локации – ни одного им-

планта ближе трехсот метров к тебе нет. Мож-

но не стесняться.

– Я правда не интересуюсь конспирологи-

ей, – ответила Маня. – Мне даже противно об 

этом думать.

– Я тобой, конечно, горжусь, дочка. Но 

в твоем файле отмечено, что ты много часов 

провела на ГШ-ветках. На тридцать два про-

цента больше нормы.

Мане показалось, будто ее ударили кула-

ком под дых. Хорошо, что она сидела далеко от 

люка.

– Но я ничего там не постила, – прошепта-

ла она. – Никогда, папа. Ни разу в жизни.

– И это было мудро, – ответил отец. – Ты 

пыталась выяснить, как устроен мир. Но не 

спешила поделиться своими мыслями с други-

ми, поскольку понимала, что ничего в действи-

тельности не знаешь...

На самом деле Маня просто боялась постить 

на эту тему, чтобы не портить карму, а мыслей 

у нее в голове мелькало много. Но папа сфор-

мулировал так удачно, что лучше она вряд ли 

сумела бы.
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– Да, – сказала она тихонько. – Правда.

– Гольденштерн есть на самом деле, Маня. 

И еще как.

Мане пришла в голову страшная догад-

ка – папа, должно быть, проиграл все на бир-

же и потерял свой высокий баночный статус. 

Нет, он еще будет жить, и намного дольше, чем 

она сама – просто его банку потом перебросят 

в нижний таер... И теперь он горький лузер. 

И поэтому, как все лузеры, не боится говорить 

о Гольденштерне.

Она долго молчала.

Папа, словно услышав ее мысли, стал ти-

хонько смеяться.

– Ну подумай сама. Если никакого Гольден-

штерна нет, почему тогда говорить про Голь-

денштерна считается таким дурным тоном?

Ага, как это объяснить, Маня знала.

– Потому что это конспирология чистой во-

ды, – сказала она. – Вернее, грязной и очень 

дурно пахнущей воды. А приверженность кон-

спирологии выдает низкий и подлый ум. И при-

личные люди таких сторонятся.

– Но ты можешь сколько угодно говорить 

про привидения или деда Мороза, – ответил 

папа. – И никто тебя сторониться не будет. 

А с Гольденштерном все иначе, разве нет?

Маня глубоко вздохнула, и на ее глазах вы-

ступили слезы. Происходящее стало окончатель-

но непонятным. Каждый раз, когда она слы-
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шала или произносила слово «Гольденштерн», 

в животе случался неприятный спазм. Но этого 

почему-то хотел ее папа.

– Папа, – сказала она жалобно, – а почему 

ты со мной про это сейчас говоришь?

Отец засмеялся, и счастливое серебро его 

смеха перекатывалось в трубке не меньше ми-

нуты.

– Потому что, – сказал он наконец, – меня 

попросил Гольденштерн.

Маня провела на ветряке еще час, слушая 

папу. И это был самый невероятный разговор 

в ее жизни.

Папа рассказал следующее.

Гольденштерн увидел ее голограмму в Кон-

тактоне. Лично. Посмеялся над «адольфычем». 

И хотел теперь рыжую девушку из Сибири.

Гольденштерн желал получить доступ к сне-

гам, бревнам, некормленым холопам, «адоль-

фычу» – в общем, к ней. Вернее, к импланту. 

И то, что она живет в Москве, и рыжим был 

один «адольфыч», а у нее самой волосы теперь 

голубые справа, а слева розовые, уже не играло 

роли. Кристаллизация, как говорят интимные 

коучи, произошла.

Социальный имплант в ее черепе был устро-

ен гораздо сложнее, чем она думала. Он мог не 

только поднимать привлекательность разного 

рода иллюмонадов и чипсов или переводить 

социальный статус других людей на язык по-
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нятных рептильному мозгу энергий. Работая на 

полную мощность, имплант мог дать другому 

человеку доступ к ее, как сказал папа, «чув-

ственному опыту».

А наградой была личная банка. Сразу на 

втором таере. Как у папы.

Когда Маня услышала это, в ее мозгу ог-

ненным кустом распустился чрезвычайно ин-

тенсивный умственный процесс.

Сперва она подумала, как мудро было по-

святить последний сибирский день съемкам го-

лограммы. Потом ощутила себя золушкой, ко-

торой объяснили, что она принцесса. А затем 

почувствовала возмущение, что ей – принцес-

се! – предложили выйти за богатого развратно-

го старика.

Некоторое время эти чувства разворачива-

лись в душе одновременно – презрение прин-

цессы к мерзкому старику, как на картинке 

Эшера, чудесным образом сосуществовало 

с пониманием того, что принцессой ее делает 

именно полученное от этого мерзкого старика 

предложение.

Потом она вспомнила главное: никакого 

возраста у Гольденштерна нет. Возраст техни-

чески есть у его мозга, но это очень относи-

тельная вещь, потому что храниться в банке 

тот может почти вечно. Гольденштерн банкир, 

и реального физического контакта между ними 

не будет все равно, а будет в худшем случае то, 
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что папа делает с мамой. Но не случится, воз-

можно, даже этого. Гольденштерн хотел не же-

ниться, а... Как там папа выразился?

«Доступ к чувственному опыту...»

Маня почему-то сразу предположила, что 

это то самое. Неприличное и между ног. Но 

настоящего смысла этих слов она не понима-

ла – и решилась уточнить у папы.

– Это все, что ты видишь, слышишь, обо-

няешь и осязаешь... Гольденштерн будет пере-

живать это вместе с тобой. Так же, как ты.

– Он будет знать, что я думаю?

– Нет, – ответил папа. – Он станет жить 

через твое тело. Иногда. Таких тел у него много. 

Мощности импланта хватит, чтобы превратить 

тебя в удаленную камеру с микрофоном и чув-

ствилищами. Гольденштерн не будет читать 

твои мысли. Но сможет ими управлять. Слегка.

– Да, – сказала Маня. – Помню. Подсве-

чивать.

– Именно. И вот еще один полезный прак-

тический навык. Попробуй вместо «Гольден-

штерн» сказать «Прекрасный Гольденштерн». 

Или просто «Прекрасный».

– Знаю, – засмеялась Маня. – Так Свиде-

тели Прекрасного говорят. У нас в лицее есть 

несколько. Мне теперь надо будет принять их 

культ?

– Нет, – сказал отец. – Но говорить так по-

лезно для кармы.
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– Прекрасный, – повторила Маня. – Пре-

красный Гольденштерн.

Странно, но произносить это было прият-

но – словно бы в ее животе надувался воздуш-

ный шарик и взмывал в светлое пространство 

ума, к золотому мозговому куполу, про кото-

рый она прежде не знала.

Стоило добавить одно слово, и вкус запрет-

ной фамилии полностью менялся.

Через день от папы пришла посылка. Не ма-

ме – а именно ей.

Гостевые очки. Замочная скважина в мир 

банкиров. Они выглядели совсем не так, как 

социальные смарт-глассы.

Тонкий витой титан, матовые стержни акку-

муляторов, отливающее нежной радугой стекло 

с многослойными мониторами... Дужки идеаль-

ного размера без всякой подгонки. Мало того, 

даже форма стекол подобрана под ее лицо.

Мамины очки были тоже красивые, но все 

же грубее и дешевле. И – самое главное – на 

маминой дужке стояла римская цифра II. То 

есть доступ до второго таера включительно. 

У Мани такой цифры не было. Вместо нее сто-

яла тильда: «~», значок, похожий на половинку 

бесконечности. Как это понимать, Маня по-

ка не знала – но догадывалась, что маме такая 

крутизна и не снилась.
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Самые дорогие гостевые очки, конечно, ра-

ботали так же, как самые дешевые социальные: 

стоило их надеть, и имплант купировал зри-

тельный кортекс, убирая периферийное зре-

ние. Картинка в линзах перекрывала все поле 

восприятия и становилась окончательной ре-

альностью: не просто окна в новый мир, а еще 

и шоры от старого. Ну а с окнами всегда возни-

кает два вопроса – куда они выходят и как при 

этом выглядят. Стекла теперь что надо. А вот 

насчет того, куда они выходят...

Очки сами подключились к кукухе, узнали 

Маню и показали ей приветствие, – гирлян-

да рассыпающихся в фейерверк цветов нари-

совала в небе ее денежное имя. Но связаться 

с баночным миром по собственной инициа-

тиве оказалось невозможно. Во всяком слу-

чае, пока. Кукуха показывала только один до-

ступный линк. В справке было сказано, что 

это ее новый коуч-психотерапевт с третьего 

таера. Коуча оплачивала «TRANSHUMANISM 

INC.»

Кукухосанитар, как говорили в лицее. Или 

кукухотерапевт. Их так называли потому, что 

лечили они не столько голову, сколько несты-

ковки и проблемы, возникающие в сложном 

комплексе «голова-кукуха-имплант». Слож-

ности чаще всего решались обновлением про-

шивок. С головой, когда кукуха и имплант 

нормально работали, проблемы бывали редко. 
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Крыше довольно трудно было сместиться в не-

предусмотренном направлении.

Маня избегала кукухотерапевтов. Все знали, 

что с ними лучше не связываться, поскольку 

они тоже люди, хотят выжить в сложное время, 

и не просто выжить, а выжить хорошо – и сра-

зу найдут у любого кучу дорогостоящих рас-

стройств, синдромов и болезней. Не зря слова 

«врач» и «врать» так похожи.

Но ее кукухотерапевт был баночником, а они 

не врали. Они брали много денег именно за то, 

что не врут.

На такого специалиста у Мани и ее ма-

мы просто не было средств. В папин брачный 

контракт подобное не входило. Баночных ку-

кухосанитаров с первого таера могли себе по-

зволить только некоторые комики и крэперы, 

и про это всегда подробно рассказывали в но-

востях, показывая фрагменты терапевтических 

сессий – утомленная и фрустрированная звез-

да лежит в кресле-реклайнере и глядит в свои 

смарт-очки или на невидимый зрителю экран.

– Сессия с баночным кукухером, – уважи-

тельно пояснял журналист.

А ее кукухотерапевт был аж с третьего тае-

ра. Даже папа жил этажом ниже. Таких санита-

ров больше не было ни у кого. Хвастаться было 

бесполезно – никто все равно не поверит. Но 

Маня, конечно, и не собиралась никому рас-

крывать свой секрет.
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В общем, надо было ждать звонков с той 

стороны. Но очки работали.

Когда папа пришел к маме с очередным се-

мейным визитом, Маня неожиданно для себя 

сделала хитрую вещь – просто на интуиции. 

Она подключила новые очки к кукухе и на-

строилась сперва на висящего в маминой ком-

нате клопа-подглядывателя, потом выбрала 

в меню-распускалочке позицию «AUX search», 

затем «renew permissions» (там все было на вра-

жеском языке) – и наугад затыкала по всплыв-

шим кнопкам.

После одного из тычков баночная трансля-

ция на маму сама закоммутировалась на ее очки. 

И тогда впервые в жизни она увидела, как вы-

глядит папина встреча с мамой для них самих.

Папа был одет в рваный клюквенный кам-

зол и несвежий белый парик с короткими бу-

клями. Он был запущенно-красив (Маня при-

мерно так представляла себе Моцарта). Мама 

была моложе и привлекательнее, чем в жизни. 

Но общались они в странном месте – в уве-

шанном зеркалами стойле на конюшне. Рядом 

переступала тонкими ногами нервная белая ко-

была, косящаяся на свои множественные отра-

жения.

Маня смотрела не на то, чем занимаются 

родители, а на папин камзол и парик, и си-

лилась понять смысл такого наряда. Как папа 

одет? Дорого и престижно? Дешево с вывер-


