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Посвящается Рози

От автора

Я признаю аборигенов и жителей островов Торре-

сова пролива коренными жителями земли, о которой 

пойдет речь в этой книге, и отдаю дань уважения ста-

рейшинам прошлого и настоящего.





Отец лежит на глубине пяти саженей, 

кораллы в его кости проросли;

глаза мерцают жемчугом бесценным,

Он полон вечности, богатства, тишины.

Ничто не увядает — это странно.

Не странно то, что нимфы каждый час 

сквозь моря шум и волн 

Звонят свое: дин-дон…

Как будто они молятся за нас.

Уильям Шекспир, «Буря»1

«Вперёд, в  открытое море! Плевать на со-

кровища! Это великолепие волн вскру-

жило мне голову».

Роберт Льюис Стивенсон, 

«Остров сокровищ»

1 Здесь и далее перевод стихов Елены Теплоуховой.





ПРОЛОГ

Баннин-Бей, Западная Австралия 1886

Никогда прежде Элизе не доводилось видеть землю, 

настолько похожую на кровь. С  палубы парохода 

можно долго смотреть, как она поблескивает, прости-

раясь ленивым, размытым солнцем пятном.

Элиза прикрывается ладонью от слепящих бликов, 

привстав на цыпочки, вглядывается вдаль поверх по-

лированных перил. В жарком мареве перед ней дрожит 

красная поверхность земли и бурлит, волнуясь, зелёная 

морская пучина. В наполненном вонью соли и водоро-

слей горячем, душном воздухе висит что-то тревожное.

— У нас получилось, мои дорогие, мы здесь! Заме-

чательно! — Отец улыбается, и его напомаженные усы 

приподнимаются вверх. Он отворачивается от своей 

семьи, чтобы полюбоваться на странный пейзаж  — 

зеркальные бухты и  мрачные скалы цвета раздав-

ленных насекомых.

Это путешествие должно спасти их. Так говорил им 

дома отец за бараниной с подливкой. Перед этим он пот-

чевал их байками о  жемчужных раковинах, сияющих 
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перламутровым блеском с оттенками шампани, серебра 

и сливок. Вместе с братом он собирался запустить фло-

тилию люггеров1 для перевозки и продажи раковин аме-

риканцам и  французам. Мир уже распробовал трофеи 

залива Баннин, превращая перламутр в пуговицы и не-

вероятной красоты рукояти для револьверов.

С замиранием сердца они наблюдали за тем, как 

отец достал свой старый атлас, перелистнул страницу 

и провёл ладонью по месту под названием Новая Гол-

ландия.

— Смотрите!  — Он ткнул пальцем вниз, на за-

падное побережье. — Как только мы доберёмся туда, 

позабудем обо всем, что случилось.

Перед глазами Элизы предстает пустынный белый 

пляж. Далеко за горизонт убегают дюны с острыми пи-

ками солончаков. Внизу, под перилами чайки кружат 

вокруг пристани, которая, как изогнутый хвост кроко-

дила, скрывается в мангровых зарослях. 

Отец уверенным шагом ведёт их за собой на берег: 

дядю Виллема, тетю Марту, мать и брата Элизы. Томас 

на голову выше неё, выделяется в  своих коротких 

брючках и отглаженном парадном пиджачке. Оглянув-

шись назад, она замечает портовых грузчиков со сгор-

бленными спинами. Одетые в  замызганные жилетки 

и молескиновые брюки до колен, они сносят с корабля 

то, что осталось от вещей Брайтвеллов. 

Держась за подол матери, Элиза спускается на при-

стань. Именно в этот момент ее ноги скользят по до-

1 Небольшое парусное судно, использовавшееся в  част-
ности для добычи жемчуга (здесь и далее примечания перевод-
чика).
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скам со скоростью ножа по салу, и она падает ничком, 

ударяясь затылком об отвратительно воняющие доски. 

Ей приходится опереться ладонью о  жирную древе-

сину, усыпанную рыбьей чешуей и  ошмётками мяса, 

высохшего на солнце до хруста.

— Вставай, Элиза. Отряхнись. — В утешение мать 

протягивает ей свою широкую ладонь.

Мать поднимает ее на ноги, и Элиза потирает локти 

и  отряхивает юбки. Солнце разбросало сверкающие 

монетки по всему морю, из-за них в  глазах пляшут 

звездочки. Подняв голову, Элиза обнаруживает засло-

нивший небо полумесяц маминой шёлковой шляпы 

с такими до нелепости широкими полями, что иногда 

дома мужчины прятались от неё по углам.

«Как странно она смотрится на фоне этого не-

обычного нового места,  — подумалось Элизе.  — 

Словно когда-то красивая стрекоза, угодившая в ведро 

с грязной сточной водой».

Они спускаются по пристани, отец с братом выша-

гивают впереди. В сгибах локтей и коленей скаплива-

ется пот. Они проходят мимо мужчин, которые, нео-

трывно следя за ними, мозолистыми руками конопатят 

швы киянками, кувалдами и ржавыми лезвиями. Мать 

на них не обращает внимания  — что легко для того, 

кто привык к  восхищенным взглядам, вместо этого 

она смотрит с берега на мерцающий шёлк моря.

— Смотри, моя девочка, как красиво! — Она при-

седает перед дочерью, становясь с  ней одного роста. 

Элиза слышит всплеск до того, как это происходит. 

Краем глаза она улавливает движение, но не успевает 

отвернуться. Жидкость — вонючая, густая, с кусками 

грязи — выплескивается на них и медленно стекает по 
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лицу Элизы. Они хором поворачиваются к  мужчине, 

который замер на месте — он похож на высушенный 

на солнце изюм; во рту у  него виднеется всего не-

сколько серых зубов. Под мышкой мужчина держит 

бочку с  рыбьими потрохами, а  морщинистую ладонь 

поднял вверх в знак капитуляции. 

—  Я извиняюсь, — выдыхает он, хотя на его губах 

играет улыбка.  — Леди, вы оказались прямо на моем 

пути. Прошу меня простить.  — Он отступает в  сто-

рону, давая им пройти. — Пожалуйста. 

Мать фыркает, резко дергая дочь вперёд. Раз-

мазывая по щекам потроха, Элиза оборачивается 

и  видит, как мужчина снимает шляпу, откашливает 

из горла комок мокроты и вместе с клейкой струйкой 

слюны сплёвывает себе под ноги. Мать переходит на 

рысь, дергая Элизу за руку, пока она сама, повернув го-

лову, продолжает смотреть назад. 

До неё с  трудом доносятся слова, прежде чем их 

уносит бриз. Пять слов, которые она навсегда за-

помнит.

— Добро пожаловать в Баннин-Бей. 



ГЛАВА 1

10 лет спустя, Баннин-Бей, 
Западная Австралия, 1896

Она попросту оставит этого таракана умирать. Вот 

как она поступит. Он будет лежать на спине, в  изну-

ряющей духоте сезона дождей, медленно перебирая 

лапками, затем дергаясь, пока наконец вовсе не пере-

станет двигаться.

Снаружи восходящее солнце нежно обнимает 

землю. Над заливом кружат стаи морских птиц, 

в  предрассветной туманной дымке берег окрашива-

ется в розовый цвет. Элиза переводит взгляд на часы 

на комоде, за запыленным выпуклым стеклом мерцают 

четыре луны. Она шевелит пальцами, пока перебирает 

цифры в уме. 

Шестьдесят один. 

Столько дней она ночевала в этом бунгало одна! И с 

каждой последующей ночью одиночество копилось, 

уплотняясь как сажа в трубе. Сейчас, как это бывало 

все чаще, она сама составляет компанию звукам: нетер-

пеливому тиканью гофрированного железа, еле слыш-

ному постукиванию лапок таракана о  полированное 
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дерево джарра1. Однако сегодня  — в  день настолько 

влажный, что его можно попробовать на вкус,  — се-

годня ее дом снова наполнится жизнью.

Она надевает обувь и расправляет юбки, представляя, 

как оживает Баннин-Бей  — в  городе распахиваются 

ставни, торговцы, наклонившись, подметают дорожки 

к  своим магазинчикам. По пыльным переулкам будет 

свистеть ветер, неся с собой истории о смерти в море. 

Люди, встречаясь, будут по секрету рассказывать друг 

другу о  звоне раковин и  шептать о  грядущих бурях, 

разрывающих небеса, словно гнилые зубы. На берегу 

первые из люггеров завалятся набок в  иссиня-чёрную 

жижу. Оставшийся флот вернётся позже, после долгих 

месяцев ловли жемчуга. С ними вернутся ее отец и брат. 

Элиза больше не будет одинока. 

Она перевязывает волосы бантом и вытирает липкую 

шею. Сквозь решетку на окне с каждой минутой все ярче 

пробиваются лучи утреннего солнца, отбрасывая на ме-

бель четкие узоры. Элиза оглядывается, убеждаясь, что 

насекомое все ещё живо. Десять лет прошло, а она так 

и не смогла привыкнуть к тараканам и вряд ли когда-

либо привыкнет. Она подходит к букашке и рассматри-

вает его блестящее перевёрнутое тельце с лапками, по-

хожими на сломанные веточки

В этом месте витают мертвецы, — подумала она. 

В  городе их полно: раздутые от трупного газа туши 

крокодилов, угодивших в  ловушки для макрели, тела 

утонувших ловцов жемчуга, закопанных в песок выше 

линии прилива. 

1 Эндемик Австралии, дерево может достигать высоты 
40 метров. Ценится за красную древесину.
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Она застегивается на все пуговицы и  выходит из 

бунгало. Грунтовые дорожки теперь знакомы ей так же 

хорошо, как и улицы Лондона. Но вместо густого смога 

и грязи сточных канав при каждом ее шаге вверх взды-

мается оранжевая пыль. Из зарослей цветов яростно 

вопят розовые какаду, а  перезрелые манго злорадно 

взирают на неё как пышнотелые королевы, рассев-

шиеся на деревьях.

Она делает всего несколько шагов и резко останав-

ливается. Повернувшись, смотрит на бунгало, стоящее 

на серых каменных сваях. С поникшими плечами, тя-

жело вздохнув, поднимается по ступенькам и заходит 

обратно в дом. Переступив через порог, наклоняется, 

вытирая юбками с полированных досок пола скипидар 

недельной давности. Просунув указательный палец 

под насекомое и, легонько щёлкнув, переворачивает 

его. Таракан как будто мелко дрожит, шевеля в воздухе 

тоненькими усиками. Когда Элиза снова выходит в ду-

хоту улицы, он уже убегает. 

Жемчужный люггер может несколько долгих ме-

сяцев находиться в море, а его команда возвращается 

на берег, покрывшись толстым слоем соли, как су-

шеная селедка. Они сталкиваются с  приливами и  от-

ливами, бурным течением и  одиночеством на своих 

маленьких деревянных суденышках, неудивительно, 

что в море рождаются связи, которые ни человек, ни 

случай никогда не смогут разорвать. Во время работы 

ботинки со свинцом грузом удерживают водолазов 

на дне океана, а  ещё тяжелые нагрудные пластины 
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и  медный корсет. Элиза читала статьи в  газетах, где 

подробно описывалось, как людей сбивало с  палубы 

мачтой, и они тонули под всей этой металлической тя-

жестью. 

«Тендер1 должен следить, чтобы его водолаз подни-

мался на поверхность медленно, — говорил ей отец. — 

Иначе он может остаться калекой». Людей вытаски-

вали мертвыми конечно, было и  такое. Раздавлен-

ными до неузнаваемости, с  желудками, вдавленными 

в  грудную клетку. Некоторые умирали с  раздутыми 

лицами, чёрными распухшими языками, вылезшими 

из орбит обезумевшими глазами.

«Белый скворец» в плавании уже почти девять не-

дель, его команда собирает раковины с  морского дна 

и складывает их в трюм вместе с сушеной рыбой и по-

рошком карри. Элиза много раз была свидетельницей 

возвращения мужчин из плавания: изможденные при-

зраки, с ввалившимися глазами, они медленно сходят 

со своего судна, их кости выступают, как клавиши пи-

анино, открытого для игры. 

Она идёт к пристани, получая по пути от жителей 

городка вялые кивки. Низкие бунгало укрылись под 

тенью пальм и серебристых эвкалиптов. Дома, когда-

то выкрашенные в зеленый и бежевый, не останавли-

вают расползающееся пятно засушливой земли.

—  Ты идёшь их встречать? — Миссис Рисли выгля-

дывает из-под мокрого полотенца. Элизе приходится 

1 Человек, обеспечивающий работу водолаза с борта судна.
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напрячь слух, чтобы за галдежом корелл на крыше 

расслышать ее слова.  — Они возвращаются сегодня, 

да?  — Пожилая вдова тяжело поднимается с  кресла 

на веранде. Элиза, слабо улыбнувшись, кивает, уходя 

прочь от ее пристального взгляда. 

Она торопливо проходит мимо кустов, в  которых 

неистово жужжат насекомые. Впереди красная земля 

сменяется бледным золотистым песком. Вдалеке в за-

рослях эвкалиптов теснятся потрепанные штормом 

лачуги. Она до сих пор не может привыкнуть к  кон-

трасту: бунгало в пол-акра с их пышной растительно-

стью и море покореженного металла за ним, колышу-

щееся в удушающем мареве. 

— Не хочешь причесаться? — окликает Мин с со-

седнего порога. Похоже, она работает. Элиза улыбается, 

подходя к  ней.  — Сегодня тот самый день?  — спра-

шивает подруга. Волосы Мин уложены в  аккуратный 

шиньон, заколотый перламутровыми шпильками, ко-

торые блестят на солнце, как след улитки. Элиза вздра-

гивает, услышав приглушённый кашель, доносящийся 

из хижины. 

— Должен быть сегодня,  — напряжённо кивает 

Элиза. Сердце сжимается при мысли о скорой встрече 

с  отцом.  — Сегодняшний день показался мне беско-

нечно долгим. Но я в порядке, правда. Я в порядке, — 

как всегда, сдержанно говорит она. Над крышей хи-

жины на ветку садится маленькая бриллиантовая гор-

лица. Они наблюдают за тем, как она чистит пёрышки, 

а  затем обращает на них взгляд своих глазок, окай-

мленных красной полоской. 

— Ну, я полагаю, всегда нелегко, — подытоживает 

Мин. — Особенно если ты как сейчас строишь из себя 
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скромницу. — Она рассеянно закусывает губу, отчего 

ее и так резкие черты лица заостряются ещё больше. 

— Девочка, ты испытываешь мое терпение!  — 

грубый голос рявкает из темной глубины дома. Элиза 

вздрагивает, но не успевает быстро скрыть выражение 

своего лица.

— О, дорогуша, стоит ли напоминать тебе, что не 

у всех есть отцы, владеющие целой флотилией? — Мин 

заправляет за ухо выбившийся локон. Элиза ощутила 

острый укол вины, заметив в  мочках ушей Мин се-

режки — возможно, подарок от поклонника, но веро-

ятнее всего извинение. 

Так было не всегда. В  детстве, оказавшись вместе 

в этом городе, который как будто балансирует на кра-

ешке земли, они восторженно рассказывали о морских 

приключениях и взахлёб делились мечтами о путеше-

ствиях в  экзотические страны. Мин не стесняясь го-

ворила о  том, как будет крутить романы, о  красавце 

морячке, за которого выйдет замуж, и  о детишках, 

упитанных и счастливых, которых они будут растить 

вместе. Она сюсюкала с  младенцами, которых выгу-

ливали дамы из высшего общества Баннина. Но когда 

подходила к ним поближе, женщины поджимали губы 

и отгоняли ее, как назойливую муху. С возрастом Мин 

становилась все красивее, а  Элиза  — все невзрачнее. 

Подруга поддразнивала ее: 

— Ты никогда ничего не добьёшься в этом городке, 

если не будешь проявлять интереса к мужчинам. 

— Меня интересуют мужчины, — холодно париро-

вала Элиза. — Просто меня не интересует замужество. 

— Интерес к содержимому мужской библиотеки не 

означает интереса к мужчинам, — ворчала Мин. 


