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И отвращение от жизни,

И к ней безумная любовь,

И страсть, и ненависть к отчизне...

И чёрная, земная кровь

Сулит нам, раздувая вены,

Все разрушая рубежи,

Неслыханные перемены,

Невиданные мятежи…

А. Блок
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Глава 1

— Воля Государственной Думы для каждого 
из ее членов — закон! Памятуя это… — Головин 
поправил очки, посмотрел в зал, — Я без колеба-
ний принимаю на себя обязанности Председателя 
Думы. Велика честь, оказанная мне вами, госпо-
да. Велика моя признательность вам. Сделаю все, 
чтобы оправдать оказанное мне вами доверие. 

Я тоже взглянул в зал. С балкона Тавриче-
ского дворца были хорошо видны напряжен-
ные, торжественные лица депутатов. 518 че-
ловек как один слушали Головина. Судя по 
газетам, во вторую Думу попали 169 крестьян, 
32 рабочих, 20 священников. Земства представ-
ляли 25 служащих. Аристократию — 57 земле-
владельцев-дворян. Ну и по мелочи — 3 офицера, 
19 журналистов, аж 33 юриста и адвоката. Про-
мышленников и торговых людей было совсем 
мало — 26 человек. Зато в Думу избралось изряд-
но ученых и преподавателей — целых 38 депута-
тов. Очень пестрый состав. И наглядный пример 
басни Крылова «Лебедь, Рак и Щука».

— Несмотря на различие мнений, нас разделя-
ющих, — продолжал вещать Головин, — нас объ-
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единяет единая цель — осуществление на поч ве 
конституционной работы блага страны.

Теперь я посмотрел в окно. Там звенела ка-
пель, пели птички. В Питер пришла ранняя вес-
на, сугробы начали оседать, заскрипел лед на 
Неве. Хотелось на улицу, дышать морским возду-
хом, лепить из мокрого снега фигуры баб и снего-
виков. А не слушать вот это все.

— …стремясь к беспристрастному ведению 
прений и к охране свободы слова, я почту сво-
им долгом неустанно заботиться о поддержании 
достоинства Думы. Мы все хорошо знаем, с ка-
ким нетерпением ожидает наша страна от Госу-
дарственной Думы облегчения своих тяжелых 
страданий. 

И ведь Головин вовсе неплох. Умный, зна-
ет законы, международную практику… А сгинет 
плохо. Дотянет при Советах до тридцать седь-
мого — в самый разгар репрессий его арестуют 
в очередной раз, но на сей раз уже не отпустят, 
а расстреляют и похоронят в братской могиле на 
Бутовском полигоне. Ужасная участь для челове-
ка и ужасная участь для страны. Но раз уж неве-
домыми путями я тут, в прошлом, то можно сы-
грать и получше?

— Прямой путь к осуществлению этой труд-
ной задачи намечен первой Государственной Ду-
мою. Он остается таким и в настоящее время. 
Проведения в жизнь конституционных начал, 
возвещенных Манифестом семнадцатого октя-
бря, и осуществление социального законодатель-
ства — таковы две великие задачи, поставленные 
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на очередь первой Государственной Думою. Мо-
гучее народное представительство! 

Головин перешел к лозунгам.
— Раз вызванное к жизни, оно не умрет!
Капитан ткнул меня локтем, прошептал:
— А это там новая фаворитка царицы? Там — 

на противоположном балконе. 
Я присмотрелся. Да, в черной вуалетке сиде-

ла очаровательная Анечка Танеева. Я помахал ей 
рукой, на меня зашикали. 

Фрейлина заметила мои телодвижения, кив-
нула. 

— Хороша! В самом соку. — Стольников об-
лизнулся.

— Не про твою честь, Никодим… — хмык-
нул я — Ей прочат гвардейских офицеров в му-
жья. А ты, кстати, женат!

— В единении с монархом народное предста-
вительство неудержимо проявит… — Головин 
подходил к финалу своей речи. В ход пошли от-
машки рукой, грозно насупленные брови. 

Наконец новый председатель закончил свою 
речь, зал взорвался аплодисментами. Зашипели 
магниевые вспышки фотоаппаратов газетчиков. 
Головин объявил заседание закрытым и сошел 
с трибуны пожимать руки. Первым его поздрав-
лял в министерской ложе Столыпин.

— Ну что, по домам? — капитан с сожалением 
бросил взгляд на Танееву.

Мы встали, задвигались стулья в ложе. К нам 
начала протискиваться знакомая фигура. Ба! Да 
это Булгаков. Собственной персоной.
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— Григорий Ефимович, мое почтение! Госпо-
дин Стольников, как вам речь Головина?

Я пожал руку философу, нацепил свои «ин-
фернальные» очки. 

— Может, в ресторан?.. — капитан кивнул 
в сторону выхода. — Отметить, так сказать, вы-
боры спикера, да и вообще…

— Никаких кабаков, Никодим, — отмел 
я предложение Стольникова. — У нас работа 
только начинается. Пойдемте вниз.

Мы спустились к портику дворца, встали 
в «засаду».

— Кого ждем? — поинтересовался Булгаков.
— Столыпина, — коротко ответил я, быстро 

пролистывая бумаги в папке. Все было на месте, 
осталось только дождаться выхода премьера. Его 
авто уже стояло у подъезда.

К нам присоединился главред «Слова» с фо-
тографом. Адир вытирал лицо платком — вспыш-
ка засыпала его щеки магнием.

— Пустая говорильня, — пожаловался Пер-
цов. — Мы, конечно, комплиментарно дадим 
в передовице, но…

— Не надо! — оборвал его я. — Топите вторую 
Думу. В каждой статье. 

— Это почему же? — Главред аж открыл рот. 
Капитан с Булгаковым навострили уши. Даже 

Адир перестал вытираться.
— Долго не проживет… — коротко отве-

тил я. — Будет третья.
— Это вам… — замялся Перцов. — Свыше 

было дадено?
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Ответить я не успел, показалась свита пре-
мьера с ним во главе.

— За мной! — я устремился к Столыпину, 
раскрывая папку: — Петр Аркадьевич! Отец ты 
наш!

— Распутин… — премьер сморщился, но за-
тормозил. Вокруг начал толпиться народ, появи-
лись жандармы.

— Неужели нельзя приватно? 
Но я уже раскрывал папку.
— Нижайше прошу рассмотреть прошение об 

амнистии! — громко начал я, вытаскивая доку-
менты. 

— Кого амнистировать собираешься? — 
усмехнулся Столыпин, оглядываясь. 

Театр абсурда нарастал.
— В такой торжественный день вся Россия 

ждет от властей вести о послаблениях, о согла-
сии и единении в обществе.

— Говори конкретнее. Я спешу!
— Наша партия, «Небесная Россия», всепод-

даннейше просит дать амнистию по Выборгско-
му воззванию.

Народ вокруг пооткрывал рты. Бомба так 
бомба. Все прошлое лето власть судила депута-
тов Первой Думы, которые после роспуска при-
звали к гражданскому неповиновению. Осудила. 
Дала по три месяца тюрьмы и лишила граждан-
ских прав. В том числе права быть избранным 
в новую Думу.

— Да в себе ли ты, Григорий?! — осерчал Сто-
лыпин.
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— Как есть в себе, батюшка. И вот, погля-
ди… — я подсунул премьеру бумагу с подписью 
Николая на нашем воззвании. В правом углу 
было невнятно начертано: «Рассмотреть». 

— Его императорское величество тако ж за со-
гласие и помилование.

Сколько это «согласие» мне нервов стоило… 
Не сказать и пером описать. Три вечера подряд 
«гипнотизировал» царицу, втирал ей про хри-
стианское всепрощение. Втер. А она уже потом 
царю.

Вокруг нас ахнули люди, Перцов застрочил 
в блокноте. Вот ему будет сенсация, которая пе-
ребьет речь Головина. Да, вот так создается «по-
весточка» в обществе.

— А почему тут?! На ступенях?! — Столыпин 
пошел пятнами. Сейчас рванет.

— Чтобы не замылили в кабинетах… — ляп-
нул я.

Амнистия мне нужна была вот для чего. Пар-
тия зарегистрирована, есть массовое членство 
в виде иоаннитов, которых я всех поголовно 
загнал в «небесники», а заодно избирателями 
в местных куриях. Но нет «веса». Булгаков, Вер-
надский — вот и все, кто из крупняка согласился 
вступить. Толстой думает и пописывает статей-
ки, капитана и прочее наше руководство — никто 
не знает. Нам нужны были «ледоколы». Извест-
ные общественные фигуры. Из сочувствующих. 
Но для этого им надо было что-то дать. А что? 
Я придумал амнистировать депутатов Первой 
Думы. Муромцева, Шаховского и прочих. После 
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чего в качестве ответного жеста благодарности 
предложить избраться в Третью Думу от «небес-
ников». 

Тут одним выстрелом убивалось сразу не-
сколько зайцев. Я отрывал лидеров мнений от 
трудовиков и социал-демократов. Получал в пар-
тию крупные фигуры, которые приведут за собой 
новых членов. Строил «защитную» стену. Пойди, 
разгони теперь «Небесную Россию», коли вла-
стям приспичит. 

Перцов прочувствовал ситуацию, что меня 
сейчас пошлют, вынул блокнот:

— Для прессы, Петр Аркадьевич! Когда ожи-
дается ответ?

— Мы в новой Думе целиком и полностью 
поддерживаем сию инициативу… — Булгаков 
тоже быстро сориентировался. — Я лично вне-
су резолюцию в Комитет по государственному 
устройству.

Народ навострил уши.
Столыпин заколебался, я кивнул на автограф 

царя. Это и решило дело.
— Через две недели дадим ответ. — Премьер 

почти выхватил у меня папку, быстрым шагом 
направился к автомобилю. 

***

Капитан встретил каких-то знакомых и все-
таки умотал в ресторацию, Булгаков вернулся 
к депутатам Думы, а я в задумчивости побрел 
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к саням. Полость у них была поднята, я положил 
на нее записную книжку, вынул карандаш и вы-
черкнул задачу с «выборгскими». Взлетит, не 
взлетит — я сделал, что мог. 

— …пьет в Великий пост, скоромное куша-
ет… — с другой стороны саней беседовали Рас-
попов с Евстолием-«приставом». Обсуждали 
меня.

— Еще его батюшка по питию был большой 
ходок… — Шурин чиркнул спичкой, потянуло та-
бачным дымом. — Ефим Вилкин. Ямщиком был, 
в Саратовской губернии. Однажды так упился на 
станции Снежино, что даже не заметил, как вы-
прягли лошадей из оглобель, а почту на растоп-
ку пустили. Дело подсудное! Сел Ефим в тюрьму, 
а как вышел, смазал лыжи салом и отправился 
в Тобольск с семьей. Но жене поклялся, что в рот 
хмельного больше не возьмет. И первое время 
правда не пил. За то был выбран у нас поперву 
в церковные старосты, а потом и вовсе в волост-
ные старшины.

— Вона как! — протянул Евстолий. — Так это 
щитай жизнь удалась?

— Так бы оно так… — Шурин шумно высмор-
кался.. — Даже к старости обещал купить кровать 
с шарами. Шоб сверкали! Да вот только Пелагея, 
жена его, преставилась внезапно. Вчерась была 
живее других, а днесь уже на столе лежит, обмы-
вать ее готовят. 

— Да… прибрал жену Господь. Поди запил 
Ефим? 

— Еще как. Все пропил. Даже иконы.
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— Врешь!
— Вот те крест. Самое худое хозяйство в По-

кровском у Ефима стало. 
— Из старшин поди погнали?
— Из старост тоже. Сам понимаешь, каким 

Гришка вырос. Пил с молодости, однажды пле-
тень, что ограждал соседский дом от пашни, по-
менял на два штофа. Ну мужицким судом-то по-
учили его изрядно. Вот он и ушел первый раз 
бродить по свету. 

То-то я чувствую, как меня тянет к чарке. Ге-
нетика! 

— Знаешь, Коля, кто первым вошел в рай за 
Христом? — Пора было прекращать этот опас-
ный рассказ, я вышел из-за саней, убрал за пазу-
ху блокнот.

— К-кто? — Распопов закашлялся, выкинул 
папиросу. 

«Пристав» по-военному вытянулся.
— Разбойник.
Я уселся в сани.
— Все мы, Коля, грешны. Кто-то больше, кто-

то меньше. Ежели покаялся и вознес святую мо-
литву Господу — будет тебе прощение. Трогай.

***

Доехали быстро, так же стремительно я про-
шелся по общинному дому и лавке. Короткая 
инспекция показала, что наши дела идут в гору. 
В создании настольных игр уже трудилось под 


