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Глава 1

Недоставленное сообщение

Вилли Ловчила  вновь всех провёл — внеза пно 

умер, тем са мым подтвердив репута цию первоста тей-

ного, непревзойдённого и отъявленного плута .

Шесть лет полиция готовила  зна ковый процесс. 

Четыре года  вта йне собира лись дока за тельства , и сле-

дующие два  года  под ра зными предлога ми а двока ты 

обвиняемого откла дыва ли слуша ния. На  суде присяж-

ные, без всякого сомнения, поверили бы в предъявлен-

ное обвинение и вынесли вердикт «виновен». После 

та кого Вилли в первый ра з за  свою долгую, бурную 

и непра ведную жизнь отпра вился бы за  решётку на  

долгий срок. Впрочем, та к ча сто за ка нчива ют ка рьеру 

кримина льные а вторитеты.

Одна ко Ловчила  вывернулся и умер ра ньше приго-

вора . Гла вное, от вульга рного инфа ркта , умудрившись 

упа сть на  ка менный пол сра зу после приезда  в суд, да  

к тому же успев прохрипеть перед собра вшимися жур-

на листа ми и вспышка ми фотока мер: «Я не винова т… 

Моё дело сфа брикова но… Это всё клевета  и происки 

полиции…»

Более ста  па пок с собра нными документа ми, три 

сообщника , спрята нные по програ мме за щиты сви-
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детелей, тяжкий труд подра зделения, специа льно 

созда нного при Центра льном упра влении полиции, 

и огромна я куча  госуда рственных денег в одноча сье 

слились в унита з. Полицейские ходили в тра уре. Они 

ра ссчитыва ли на  долгий, но в конце концов успеш-

ный процесс, а  ока за лись в глубоча йшей… луже. Осо-

бенно после на печа та нных в га зета х слов умира ющего 

Ловчилы.

Сча стлива я вдова  за ка тила  похоронную церемо-

нию с симфоническим оркестром, огромным, блестя-

щим чёрным ла ком ка та фа лком и поминка ми с лю-

бимыми блюда ми покойного — импера торскими 

лобстера ми, трепа нга ми, жа ренными с луком, и све-

жевыловленными устрица ми.

Много друзей умершего приеха ли отда ть послед-

ний долг усопшему и сочли необходимым сунуть без-

утешной супруге пухлый конверт с некой суммой на -

личными. И ведь никому не было жа лко! Та к вовремя 

умереть, не ска за в ни слова  о коллега х, достойно вся-

ческой похва лы.

Сейча с гости, кроме са мых близких, уже ра зъеха -

лись, все конверты лежа ли вскрытыми, а  их содержи-

мое было тща тельно пересчита но. Вдова  же со своей 

мла дшей сестрой обсужда ла  пла ны на  не столь отда -

лённое будущее.

В этот са мый момент к дому подъеха ла  ста ромод-

на я, очень респекта бельна я чёрна я ма шина . Из неё 

выскочил одетый в ливрею водитель и открыл дверцу 

па сса жиру в чёрной шляпе, в чёрном костюме, в бе-

лейшей сорочке с чёрным га лстуком. Стоит ли упо-

мина ть, что носки и ботинки у него тоже были чёрны-

ми? Своим видом, возра стом и солидностью человек 

больше на помина л гробовщика , что, впрочем, ока за -
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лось неверным. Он поднялся на  крыльцо и на жа л на  

кнопку звонка .

— Мэм, здесь живёт Лукреция Бра сс? — вежливо 

поинтересова лся посетитель у открывшей дверь жен-

щины.

Вдова , всё ещё сохра нивша я следы былой кра сы, 

за явила :

— Да , это я. — И поинтересова ла сь: — Вы из погре-

ба льной конторы?

— Нет, мэм. У меня другое за нятие. Ва ш муж по-

просил ва м кое-что переда ть, но вна ча ле я должен 

удостовериться, что вы действительно та , за  кого себя 

выда ёте. — В руке мужчины ока за лся ма ленький, 

по-детски яркий блокнотик. — Прошу ответить: ка к 

вы ла сково на зыва ли свою первую кошку?

— Совсем стыд потеряли! Теперь коммивояжёры 

за являются сра зу после похорон! Здесь ва м ничего не 

обломится! Уходите вон!

— Я ничем не торгую, и мне от ва с ничего не нуж-

но. Мэм, если вы не хотите отвеча ть, я уйду, но в та ком 

случа е посла ние не будет переда но.

— Если у ва с оно действительно имеется, да ва йте 

его сюда  и уходите. Ча евых точно не получите!

— Ка к уже говорил, мне нужен ответ на  вопрос. 

Ита к, ла сковое прозвище ва шей кисы?

— При чём здесь она ?

— Мы теряем время, мэм. Вы на зовёте мне кличку?

— Вон отсюда !

— Я трижды за да л ва м вопрос, и вы трижды на  него 

не ответили. Я ухожу, не переда в посла ние. Проща й-

те, мэм.

Мужчина  ра звернулся, сошёл с крыльца  и на пра -

вился к ожида ющей ма шине. По пути он выпустил 
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из рук блокнот, ка к ока за лось, купленный в ма га зине 

приколов. Тот, не успев долететь до земли, вспыхнул 

и почти без хлопьев сгорел.

— А что будет, если ска жу имя? — поинтересова -

ла сь вдова .

Ей вдруг пришло в голову, что торговцы не приез-

жа ют на  та ких ма шина х к розничным покупа телям. Да  

и посла нец выглядел кра йне респекта бельно. Лет за  

пятьдесят, стрижка  от хорошего па рикма хера , костюм, 

явно сшитый на  за ка з. На  коллегу покойного мужа  он 

тоже не особо походил. Быть может, это а двока т? Та -

кое в стиле Вилли — переда ть посла ние через никому 

неизвестного человека .

— Вернитесь. Я поговорю с ва ми.

— Увы, мэм, — посла нец лишь чуть приоста новил-

ся и обернулся. — Вы са ми видели, что письмо сго-

рело. Я в та ких случа ях специа льно использую ма г-

ниевую бума гу. Ва ш муж после смерти на диктова л 

за писку, ска за л а дрес и особо на ста ива л на  соблюде-

нии секретности.

— После смерти?! В ка ком смысле?

— Теперь это уже не та к ва жно, мэм. Посла ние ведь 

не сохра нилось. Дума ю, ва м будет спокойнее счита ть 

меня на зойливым коммивояжёром. Поруга йтесь на  

на глых на ха лов, пыта ющихся сбыть свой за лежа лый 

това р, и за будьте.

С этими слова ми мужчина  сел в своё роскошное 

а вто. Шофёр вернулся на  водительское место, двига -

тель за урча л, ка к довольный котёнок, и ма шина  пла в-

но тронула сь. Женщина  посмотрела  вслед.

— Кто это был? — поинтересова ла сь соседка , с нес-

крыва емым интересом на блюда вша я за  столь необыч-

ным ра зговором из-за  огра ды.
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— Са ма  не поняла . Вроде не ма зурик, но говорил 

что-то ну уж очень стра нное.

Сёстры

— Лукреция, мила я, это кто приезжа л? — поинте-

ресова ла сь у вдовы сестра .

— Стра нный тип. Якобы хотел переда ть мне за пи-

ску от Вилли, но для того я должна  была  ска за ть ла -

сковое прозвище моей первой кисоньки.

— Ведь это логично, милочка . Твой муж был очень 

предусмотрителен.

— В ка ком смысле?

— Посетитель не зна л тебя лично. Ма ксимум — мог 

видеть фотогра фию. На пример, от меня бы он тебя не 

отличил, вот и спросил то, что зна ли ты и Вилли, но 

не веда ли оста льные.

Спута ть сестёр было бы сложно, особенно из-за  

крысиного профиля мла дшей, но ста рша я за дума -

ла сь.

— Нехорошо получилось. Я зря его отчита ла . Он 

держа л ма ленький блокнотик. Та кой, зна ешь, ве-

сёленькой ра сцветочки. Когда  уходил, бросил его, 

а  тот вспыхнул.

— Лукра , да ва й я тебя ещё ра з спрошу: к тебе при-

еха л человек на  ма шине с шофёром и за да л вопрос? 

Та к?

— Да . Но…

— Я пра вильно понима ю, что ты спустила  на  него 

соба ку?..

— Только сна ча ла , потом я согла сила сь с ним по-

говорить.
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— Но к тому времени за писка  сгорела . Зна чит, 

в ней было что-то та кое, чего Ловчила  ка тегорически 

не хотел пока зыва ть никому, кроме тебя.

— Ты меня пуга ешь! Что та м могло быть?

— На пример, номер ба нковского счёта  с круглень-

кой суммой на  долгую добрую па мять.

— Дума ешь? Нужно сейча с же вернуть мужчину 

обра тно! Но… Я не спросила , ка к его зовут. На до что-

то дела ть!

— Сиди уж. Твоя мла дша я сестрёнка  ра зберётся. 

Я за писа ла  номер ма шины.

— На верняка  он фа льшивый! Когда  преступники 

идут на  дело, они всегда  используют кра деные ма ши-

ны с фа льшивыми номера ми!

— Это тебе, конечно, Вилли ра сска зыва л?

— Ты отлично зна ешь, что муж никогда  ничего мне 

не ра сска зыва л! Но во всех фильма х именно та к и по-

ступа ют уголовники!

— Уголовники угоняют неприметные ма шины. 

А броский «Фа нтом» предста вительского кла сса  им 

редко когда  нужен. Сейча с я кое-кому позвоню, и че-

рез полча сика  мы будем зна ть имя вла дельца  а вто-

мобиля.

Действительно, зна комый, иногда  подка рмлива -

ющий некоторых полицейских, не отка за л жене при-

ятеля, отбыва ющего срок в тридца ть лет. Он скоро 

перезвонил и сообщил регистра ционные да нные вла -

дельца  а вто.

Следующий звонок, уже другому зна комому, 

ещё через ча с ожида ния принёс короткую спра в-

ку из полицейского ка та лога  — нет, не был, не со-

стоял, не числится. Тут да же Лукреция призна ла , 

что поступила  глупо, хотя за явила , что у неё было 
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 основа ние: чего вы хотите от вдовы в день похорон 

её мужа ?

После обсуждения женщины на бра ли полученный 

номер и услыша ли профессиона льно приветливый го-

лос секрета рши:

— Контора  Джека  Нельсона , медиума . Что ва м 

угодно?

— Милочка , можно с ним поговорить?

— Его сейча с нет на  месте.

— Тогда  оста вить сообщение?

— Да , конечно. Только, скорее всего, мистер Нель-

сон на  него не ответит.

— А за писа ться на  приём?

— Это возможно. Но сра зу хочу предупредить, что 

мистер Нельсон никогда  не выезжа ет на  увеселитель-

ные мероприятия, детские пра здники или спиритиче-

ские сеа нсы. Ра бота ет исключительно в своём офисе, 

и у него обременительные ра сценки. Они на чина ются 

от ста  броудов в ча с.

— И ва шему шефу кто-то столько пла тит?

— Мистер Нельсон не ищет новых клиентов — на с 

нет да же в «Жёлтых стра ница х». Спросите у того, кто 

поделился с ва ми номером.

— Он са м к на м приезжа л. Пыта лся переда ть со-

общение…

— А! Вы не ответили или ответили непра вильно 

на  контрольный вопрос, и за писка  сгорела ? Обычна я 

история. Ска жу сра зу: ничего сдела ть нельзя. Мистер 

Нельсон не дела ет копий посла ний от духов. Та к что 

вы зря потеряете время.

— Мы за пла тим!

— Обычно в случа ях переда чи сообщений от умер-

ших мистеру Нельсону ка к-то пла тят са ми покойные. 
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Но условием договора  служит неукоснительное ис-

полнение процедуры переда чи и соблюдение та йны 

переписки. При всём жела нии мистер Нельсон не смо-

жет ва м помочь.

— И что же на м дела ть?

— За быть о визите. Ведь да леко не все получа ют 

сообщения от умерших.

— Ка к бы не та к! Мы за ста вим…

— В та ком случа е ва м дешевле сра зу обра титься 

к а двока ту мистера  Нельсона . У на с девятна дца ть вы-

игра нных процессов и ни одного проигра нного. За пи-

шите телефонный номер.

Ещё несколько минут бесплодных препира тельств 

с непрошиба емой секрета ршей, и ра зговор был за -

кончен.

— Мне ка жется, что на до обра титься к твоему 

мужу, — решила  Лукреция. — Он ка к-нибудь сможет 

приструнить этого медиума .

— Мой муж в тюрьме, и его возможности огра ни-

чены. Но я подума ю, с кем можно поговорить на  эту 

тему.

Полицейские

Через дорогу, немного на искосок от бывшего ме-

ста  прожива ния Вилли Ловчилы, ра спола га лся «хи-

трый домик», орга низова нный полицией пять лет 

на за д специа льно для слежки за  мистером Бра ссом. 

Два  полицейских а гента  изобра жа ли супружескую 

па ру, меняли ка ссеты в ма гнитофона х, подключённых 

к прослушива ющим устройства м, фотогра фирова ли 

посетителей и за нима лись прочей подобной рутиной.
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Хороша я ра ботёнка  — помимо на дба вки к жа ло-

ва нью беспла тное жильё. Чем плохо? Одна ко понят-

но, что а генты в этом месте дожива ют последние дни, 

а  та м проща й, персона льна я на дба вка  за  ра боту под 

прикрытием и ха лява  с ква ртирой. Впрочем, обеща н 

перевод на  другой объект.

Сейча с Та ниша  Геа р, полицейска я, изобра жа ю-

ща я жену, симпа тична я (да  что та м говорить — кра -

сива я!) женщина  лет за  тридца ть готовила  к переда че 

в фотола бора торию плёнки со снимка ми посетителей. 

Её па ртнёр, изобра жа ющий гла ву семейства , па кова л 

вещи и прикидыва л, ка к скоро их снимут с этого дела .

— Та ша , ка к дума ешь, мы до конца  месяца  здесь до-

тянем?

— Нет, конечно. Кому нужно следить за  протух-

шим а дресом? Дума ю, на  этой неделе на дба вку за пла -

тят, за тем снимут.

— Скупые на ши, очень скупые. Хоть бы ещё меся-

чишко да ли пожить! Где я летом за  па ру дней жильё 

себе отыщу? Гостиница  дорого. А ты куда ?

— Пока  не зна ю. Сна ча ла  — в отель, потом на йду 

чего-нибудь.

— Может, уда стся обоснова ть? Типа  отслежива ние 

новых фигура нтов? Сегодня же один подозрительный 

тип приезжа л. Вдруг ещё кто на грянет?

— Не ра ссчитыва й. И этот посетитель чист, ты са м 

слыша л, ка к тётки выясняли это по телефону. Нет! На -

шего лейтена нта  не уговорить.

— Са м понима ю. Меня в техотдел обеща ли переве-

сти, а  ты куда  собира ешься?

— Опять сунут куда -нибудь под прикрытием. Да же 

текуща я легенда  оста нется. Только мы с тобой вроде 

ка к ра збежимся из-за  несходства  ха ра ктеров.
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Джульетта

— Ита к, приезжа л медиум и пыта лся переда ть по-

сла ние. Пра вильно?

— Да .

— Люца  его отшила , и этот господин уеха л, предва -

рительно уничтожив за писку?

— Да . Посла ние, видимо, было за писа но в блокно-

тик из ма га зина  приколов. Если чуть повредишь поло-

ску на  обложке, он вспыхива ет и сра зу сгора ет.

— Я понял, о чём ты говоришь. Медиум прибыл 

в роскошной ма шине с шофёром, в дорогом костюме 

и всё та кое. Ты са ма  понима ешь, что человек бога т, 

а  на еха в на  та кого, можно изрядно огрести. Но при-

том да же не зна ешь, чего хочешь получить от него — 

письмо-то тю-тю! Сгорело ярким пла менем!

— Но что-то же можно сдела ть?

— Да ва й я тебе объясню, ка к сра бота л Ловчила . Он 

на шёл солидного человека . Почему не а двока та ? Не 

верил он им. На  них на да вят, те всё и выложа т. Другое 

дело — совсем посторонний в на ших игра х.

— А он не из ва ших? Точно?

— Я его не зна ю — зна чит, точно. Ита к, по ка ким-то 

своим прикидка м Вилли решил, что человек на дёж-

ный, и попросил в случа е его смерти отда ть посла ние 

вдове и только вдове. Люца  отка за ла сь отвеча ть на  во-

просы, посла ние сгорело. Теперь ска жи, ка кие вопро-

сы мне за да ть твоему медиуму? Устра ива ть на лёт и ис-

ка ть копию бессмысленно. На писа нное почта льон не 

чита л, ина че не пыта лся бы переда ть посла ние. О чём 

спра шива ть?

— Са ма  не понима ю! Просто с деньга ми совсем 

плохо. У Лукреции не за ймёшь — она  прижимиста я 
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и сейча с высчитыва ет, на  сколько лет ей хва тит сбе-

режений.

— Пра вильно дела ет. Твой муж из тюрьмы чего пи-

шет?

— Чего пишет? То же, что все сидельцы: нужно то, 

это, пятое, десятое, на йди способ за пла тить а двока ту… 

Не пишет только, где взять деньги.

— Его ребята  тебе помога ют?

— Что они без него могут? Сшиба ть мелочь на  си-

га реты? Того, чего да ют, не хва та ет на  са мое необхо-

димое. Я последний ра з ска за ла : «Мне ма ло!» — а  они 

та к на гло за явили: «Ра бота ть не пробова ла ?» Мне! Ра -

бота ть! Уроды!

— У тебя же есть ка ка я-то ла вчонка ?

— Была . Дохода  почти не приносила . Аренда  и пла -

та  персона лу съеда ла  всё. Не са мой же са диться за  

прила вок? Я её прода ла .

— Тогда  не зна ю. Мог бы, конечно, предложить 

ра ботёнку с приличным за ра ботком. Но ты же отка -

жешься?

— Что ты можешь предложить? Присма трива ть за  

шлюха ми? Подыгрыва ть в ра зводе лохов? Или ещё ка -

кой кримина л? 

— Вот потому я ничего и не предла га ю. А то мог-

ла  бы кое-что мужу в переда ча х носить.

— На ркоту? Я себя не на  помойке на шла , да  и не по 

возра сту мне рискова ть: если сяду, то выйду ста рухой.

Покойник Вилли

На  кла дбище около свежей могилы стою я, Джек 

Нельсон, призна нный медиум, пра ктикующий экзор-


