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5Лишний час

АЛЁНА АЛЕКСИНА

Лишний час

Он и книгу-то эту купил от нечего делать.

Обычно у него все расписано по часам: подгон-

ка протеза, встреча в группе поддержки. В  один-

надцать петанк в парке Эсперанс, потом обед с 

партнерами  — и так целый день, изо дня в день. 

Но в то утро он получил странное сообщение от ас-

систентки доктора Тома. Всего два слова: «Прием 

переносится».

Он уже сидел в кофейне, дожевывая последнюю 

тартинку, внутренне подбирался, готовясь рас-

платиться и пойти прополоскать протез в туале-

те  — неприятная, но необходимая процедура,— 

как вдруг пришло это сообщение — на какой день 

переносится? в связи с чем? какая удивительная 

беспечность, даже бестактность — не сопроводить 
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подобное сообщение извинениями! не сменить ли 

врача?  — и он внезапно оказался владельцем со-

вершенно свободного часа с четвертью.

Ощущение было необычным. Он повертел его 

внутри, полюбовался блестящими гранями совсем 

новенького, ничему еще не принадлежащего часа. 

Добавочная четверть выглядела куском воскрес-

ного пирога  — крайне для четверга неуместным. 

Но, если дают, надо брать — эта простая филосо-

фия не раз выручала его и в более сложных ситуа-

циях. Хотя врача сменить следует. Но он подумает 

об этом потом.

Выйдя из кафе, он огляделся.

Направо, чуть вниз по мостовой, кабинет док-

тора Тома. Направо сегодня он точно не пойдет.

В  груди зрело предвкушение авантюры. «Или 

ишемия»,— сощурился он.

Не слишком задумываясь, он пересек проезжую 

часть и вошел в книжную лавчонку напротив.

Книга сразу попалась ему на глаза. Громкая но-

винка, наверное. Вся витрина уставлена.

Он отпустил дверь  — закачались баннеры на 

гибких хоботках, в нос ударил свежий запах пла-

стика — и шагнул внутрь. Что ж, книги теперь пах-

нут совсем не так, как прежде. «Да и сам-то ты уже 

не такой цветочек»,— подумалось ему.  Витрина 
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отразила кривоватую ухмылку. Дверь захлопну-

лась за спиной.

Пока витрина не отразила что-нибудь еще, он то-

ропливо взял с выкладки первый попавшийся щу-

плый томик: невзрачная однотонная обложка, пло-

хо читаемый заголовок — и имя автора, по странной 

новой моде, мелким шрифтом внизу. Расплатился 

картой  — досадная оплошность!  — с неудоволь-

ствием отверг бумажный пакет, полагавшийся к по-

купке, и с книгой в руках вышел на улицу.

По дороге от дома к кафе он всегда проходил 

мимо сквера с голубями и пенсионерами и каждый 

раз фыркал: откуда у людей столько времени  — 

просто сидеть на солнце, жмурясь по-кошачьи? 

Постепенно теряешь человеческий облик, если 

поступаешь так изо дня в день. Не извиняет даже 

старость. В конце концов, ему — он вдруг мыслен-

но споткнулся — восемьдесят четыре, но у него та-

кой же плотный график, как в сорок.

Однако даже в выверенном графике возможны 

погрешности. Это вполне извинительно, если про-

исходит по чужой вине. Зато теперь у него была 

книга и просторный час в придачу, и он легко за-

шагал к скверу. Что ж, вот и узнаем, каково это — 

коротать время на солнышке. Сочтем этот час 

увольнительной.
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Он прогулялся туда-сюда, тщательно выби-

рая скамейку,— чтобы не слишком в тени, но и не 

очень-то на солнце, а главное — подальше от дру-

гих стариков, чтобы даже запах старости остался 

в стороне.

Присел вначале формально, на край, будто 

ждет кого-то. Затем, стыдливо оглянувшись — не 

смотрит ли кто? — устроился поудобнее и открыл 

книгу.

Телефон, как всегда по четвергам, стоял на без-

звучном, а потому о том, что прошел не один час, 

он догадался только по странным ощущениям в 

бедрах — просто перестал их чувствовать.

Он всегда быстро читал. Не терпел тратить 

много времени на принятие пищи и получение ин-

формации, да и роман оказался небольшим. По-

следние страницы он переворачивал задыхаясь, 

торопливо загибая уголки то с одной стороны, то 

с другой. Слова в финале дались ему особенно тя-

жело, но он сглотнул поднимавшийся по пищеводу 

ужас и велел себе думать.

Решение созрело быстро. Вынув телефон, он 

первым делом уточнил кое-что в интернете. Затем, 

не читая, удалил все полученные за это время со-

общения и, порывшись в настройках, быстро стер 

все, что касалось его жизни: номера телефонов, 



9Лишний час

почту. На мгновение замешкался, вглядевшись в 

ускользающие из памяти лица на единственной 

фотографии, затем удалил и ее. Особенно тща-

тельно уничтожил заметки календаря. Затем от-

катил аппарат к заводским настройкам и только 

потом выключил. Не без труда выщелкнул сим-

карту.

Ох уж эта современная техника, за восемь се-

кунд уже не разберешь.

Разбросав сеть незаметных взглядов, он про-

сканировал возможных свидетелей, затем бы-

стро, но тщательно протер телефон и сим-карту 

краем легкого шарфа и, в тот же шарф их за-

вернув, не без труда поднялся со скамейки и за-

шагал к ближайшему мусорному бачку. Там он 

рассчитанным движением выронил телефон на 

камень  — ах, какая неловкость!  — и раздавил 

его каблуком, а затем поднял — все тем же краем 

шарфа  — и опустил в мусорный бак. Сим-карта 

скользнула в карман — нужно будет выбросить в 

другом районе.

Он открыл книгу на первой из загнутых стра-

ниц и перечитал описание. Ошибки быть не мог-

ло. Заложив книгу пальцем, он по привычке дви-

нулся к метро  — и остановился через несколько 

шагов.
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В метро камеры. Они зафиксируют, как и когда 

он вошел с книгой в руках. Такси надежнее. И рас-

платиться наличными. Как удачно, что доктор 

Тома не принимает карты.

Доковыляв до перекрестка, он вскинул руку, 

подзывая такси. Нужно будет сменить пару ма-

шин, пока добирается до места. Годы работы на-

учили его, что подобные предосторожности лиш-

ними не бывают. Вдруг еще удастся уйти.

Привычным жестом он слегка сдвинул ман-

жету, чтобы незаметно глянуть на часы. Как раз 

успеет забрать «глок» и приехать к шести в цен-

тральный книжный.

Он не станет стрелять сразу. Подождет не много.

Убедится, что никто не привел с собой детей.

Послушает автора  — удастся ли узнать его го-

лос?

Задаст вопросы.

«Как вам пришла в голову идея этой книги?» — 

спросит он.

Пусть тот почувствует себя настоящим писате-

лем. Пусть расслабится перед следующим вопро-

сом.

Дальше можно бить кучно.

«Как вы узнали, кто из жертв был убит пер-

вым?»



«Откуда вам известно, что именно говорила 

женщина, когда умоляла не убивать хотя бы ново-

рожденную дочь?»

И, когда тот уже все поймет и, наверное, попы-

тается бежать, можно будет достать «глок» — и пе-

ред выстрелом задать последний вопрос:

«Сообщили ли вам, что у мсье и мадам Брессар 

было не трое, а четверо детей?»
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АЙГУЛЬ КИСЫКБАСОВА

Домовой

Впервые домовой шепнул о себе в лохматый 

апрельский день, когда дождливая весна моно-

тонно капала с крыши и мочила хмурых толстых 

голубей, взявших привычку зимовать на нашем 

подоконнике до уверенного, уже неотменяемого 

тепла.

Я слонялась по квартире и с укором косилась на 

настенные часы. Они ворочали стрелками сонно, 

медленно, по-стариковски, вредничали и не спе-

шили объявлять вечер, когда мама придет с рабо-

ты и — я невольно сглотнула — принесет «взятку». 

Сушки, пряники, вафли. Если повезет, коробку 

лежалых, покрытых белыми трещинками, но шо-

коладных — и от того как будто все равно восхити-

тельных — конфет. Вкусные осколки чужих столов, 
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что перепадали усталому участковому доктору от 

в меру благодарных больных.

Мама всегда говорила о них «больные», ни-

когда «пациенты», и потому в моей голове они 

ощущались и виделись странно: дрожащими, в 

бисеринках липкого пахучего пота, с холодны-

ми палочками градусников в горячих сухих под-

мышках. После прихода мамы, после ее шпри-

цов, таблеток, внимательных рук и глаз, желтых 

коротеньких листков с рецептами, пахнущих на-

деждой, они распрямлялись, выдыхали, нашари-

вали тапочки, вставали и шли к своим шкафам, 

вынимали оттуда простые сласти — для доктор-

ской дочки.

Приходя вечером домой с «взяткой», мама осо-

бым образом, бережно, ставила свой рабочий па-

кет передо мной. Я ныряла туда обеими руками по 

самые плечи, доставала добычу и несла ее на ку-

хонный стол — делить между мамой и мной, шур-

шать обертками, есть вприкуску к чаю, ни крошки 

до следующего дня. Однажды в мамином пакете 

оказался кусок домашнего пирога с капустой, за-

вернутый в застиранное маленькое полотенце. 

Он был до того вкусным, что казался ненастоя-

щим. Пирог из другой вселенной, в которой еще не 

придумали разваренных макарон, поджидающих 
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меня каждый день дома,— угрюмый слипшийся 

ком на дне кастрюли.

Но чаще наш вечерний чай был пустым. Дни, 

целые недели, когда мамин пакет пах только уста-

лой бумагой и недавним дождем. В  такие вечера 

даже лампочки на нашей кухне светили тускло, 

болезненно, бисеринками липкого пота, и каза-

лось, что до маминой зарплаты  — век вековать.

День длился, часы упрямо не разрешали вечер. 

Делать мне было решительно нечего: Юлька со 

второго подъезда еще сидела на уроках — вторая, 

поздняя школьная смена, а Алимушу из пятого 

увезли к отцу на весь день.

Я  поплелась в прихожую, скорчила от скуки 

пару рожиц зеркалу и заприметила в отражении, 

за своей спиной, черный хрустящий мамин плащ, 

висевший на нижнем — едва дотянуться кончика-

ми пальцев — коридорном крючке.

Плащ пах мамой. Ее кожей, ее руками, немнож-

ко лекарствами  — эхом маленького кабинета в 

поликлинике, ее отсутствием долгими-долгими 

скучными днями. Обняв запах мамы, зарывшись 

в него, я запустила руки в глубокие косые карманы 

плаща, загадав найти автобусные билетики. Мама 

никогда их не выбрасывала, копила для меня, 

с усталой рассеянной улыбкой смотрела, как я, 



15Домовой

 морщась от напряжения, складывая непослуш-

ные цифры, высчитываю счастливые номерки, 

способные исполнить любую, даже самую несбы-

точную мечту. Например, чтобы папа снова жил с 

нами. Или чтобы мои волосы плелись мягкими ку-

дрями, как у сестры.

Билетиков не случилось, мама еще не успела на-

копить. Но в левом кармане плаща я внезапно на-

щупываю маленький холодный кругляш и, не веря 

пальцам, вытаскиваю большую, тусклым серебря-

ным бликом по ранту, монету. 50 тенге! Целое со-

стояние, никаких билетиков не нужно! Вот только 

откуда она здесь? Денежки нам еще не выплатили 

даже за февраль, а аванс, сказала мама несколько 

дней назад, озабоченно заглядывая в пустой холо-

дильник, мы вот-вот проедим.

Крепко сжимаю внезапную находку в кулаке. 

Мысли в голове вдруг делаются веселыми, бой-

кими, смешливыми, торопятся, толпятся, вьют-

ся разноцветными короткими лентами. Сейчас 

каа-аак пойду в магазин и каа-аак накуплю все-

го-всего!

Рогалики! Обгрызть сначала сухие тонкие кон-

чики — по дороге к дому, на ходу, так всегда вкуснее, 

затем разрезать пополам, начинить сливочным 

маслом и вареньем и съесть с чаем. Ой, а ведь ни 


