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ПРОЛОГ

Чему мы должны учить молодежь 

и как она должна учиться (конечно, 

не только в школьном, но в более 

широком смысле — в смысле науки 

жизни), чтобы стать достойной строи-

тельницей коммунизма, — это и теперь 

главное в работе комсомола и в пар-

тийном руководстве этой работой.

Л. И. Брежнев. 

Открытие XVIII съезда ВЛКСМ

Монотонный перестук колес, местами неожи-

данно сбивающийся с ритма, гипнотизировал со-

знание — «Усни, усни, усни...». Жесткая плоскость 

деревянной скамьи назойливо давила на крестец, 

но принятая поза дарила такой уют и покой, что 

менять ее никак не хотелось.

Борис поерзал, устраиваясь еще удобней, и, 

сонно помаргивая, огляделся вокруг. Полупустой 

вагон электрички, неутомимо несущей его домой, 

полуосвещенный рядом тусклых плафонов под 

потолком, мерно покачивался на некрутых пово-

ротах. Темные окна возвращали внутрь непри-

глядную потертость вагонного бытия — ночь уже 

давно царствовала снаружи.
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Легкий весенний морозец остался за железной 

шкурой эмпээсовского монстра, но внутри ваго-

на электрическое тепло дарило приятное чувство 

комфорта.

Борис, наученный долгим опытом, выбрал место 

с электропечкой под сиденьем и теперь, довольный, 

радовался теплу. Что еще нужно после целого дня 

беготни на свежем, местами даже очень, воздухе? 

Покой, тепло и... малая толика старого доброго 

«Коктебеля», выпитого с друзьями после закончен-

ного сложного дела. Приятные коньячные волны 

мягко заполняли расслабленный разум.

Он мельком глянул на свое отражение в окне. 

А что? Вроде ничего себе... На него смотрел моло-

дой мужчина в модной ондатровой ушанке. Серые 

глаза, светлые брови, тонкие усики над верхней 

губой — он знал, что нравится девчонкам. Тем 

более в этой роскошной летной куртке — мечте 

всех его сверстников.

Он самодовольно огляделся. Но немногочис-

ленные пассажиры позднего маршрута были заняты 

собой. Тихо, наклонившись друг к другу, о чем-то 

разговаривали две замотанные в одежды до глаз 

пожилые женщины. Несколько мужчин дремали, 

синхронно и смешно качая головами на поворотах.

Борис прикрыл глаза, немного сполз по спин-

ке и вернулся в наполненную перестуком колес 

дрему.

Лениво перебирая бестолковый поток мыс-

лей, зацепился за одну. Встряхнул и внутренне 
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улыбнулся. Ленка... Бездонная глубина серых 

глаз заполнила влюбленную душу. Он предста-

вил, как она ждет его, как, поглядывая на часы, 

перебирает на коленях его старые рубашки. Тон-

кие, прозрачные пальцы нервно ласкают потре-

панный ворот, а непослушная челка то и дело 

сползает на глаза. Тихий восторг заставил его 

задержать дыхание. Он до сих пор не верил, что 

в его простую жизнь пришел такой подарок, та-

кое чудо — Ленка...

Поезд сильно тряхнуло, и поток мыслей совер-

шил неожиданный поворот — в голову пришло 

еще одно воспоминание...

— Боря, ты пойми — чтобы управлять людьми, 

просто должности недостаточно. — Николаич 

долил в граненый стакан кипятка и с кряхтением 

сел на потрепанное кресло, которое придушенно 

пискнуло под его весом. — Авторитета словами 

не добьешься...

Он поднял палец и внимательно посмотрел 

на съежившегося Бориса. Тесная прорабская на-

сквозь пропахла запахами стройки: бетон, дерево, 

пыль. От сухого воздуха, нагретого раскаленной 

спиралью обогревателя, першило в горле.

— Вот ты думаешь, я тебя сейчас распекать 

буду, что не успели блок к бетону подготовить? — 

Начальник участка заглянул Борису в глаза. — 

Нет, брат, это ты сам себе наказание распишешь. 

А я бы хотел услышать — кто виноват, по твоему 

мнению?
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— Да все виноваты, — после томительной пау-

зы буркнул Борис.

— Нет! — неожиданно грохнул по столу 

Николаич.

Он медленно вытер ладонью пролившуюся воду 

из стакана и уже спокойно продолжил:

— Нет, Боря. Ты виноват. Хоть ты только 

начинаешь свой путь, но должен запомнить раз 

и навсегда: ты — руководитель. И неважно, что 

твоя должность пока — мастер участка. Твоя 

смена — это твоя зона ответственности, и спра-

шивать за нее будут только с тебя! Это как... — 

Он пощелкал пальцами и неожиданно спросил: — 

Ты же в погранвойсках служил?

Борис вздрогнул:

— Да...

— Вот, — не дожидаясь ответа, продолжил Ни-

колаич, — ты уходишь с группой в наряд, и никто 

не контролирует ни тебя, ни твою группу. Вы са-

мостоятельно решаете поставленную задачу, но за 

всех отвечает командир группы, так?

— Так, — уже понимая, куда клонит хитрый 

начальник участка, ответил Борис.

— Ну вот, Боря, и здесь так же. Ошибаются все, 

но отвечает кто-то один. Ты за своих рабочих, я — 

за тебя, а за меня — главный инженер, за него — 

руководитель предприятия и так далее. Поэтому 

ответственность у нас такая большая...

— Но как я могу рабочих ускорить, Сергей 

Николаевич? — решился вставить свое слово Бо-
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рис. — В армии все просто: есть приказ, и все, 

должен выполнять. А здесь... все такие разные...

Николаич откинулся на спинку, прищурил глаз.

— А вот тут, Боря, можно и нужно только своим 

авторитетом действовать. Который только внима-

нием к людям добывается. И знаниями, конечно, 

как в нашем деле без знаний... Но... не механизмы 

сами собой работают, не инструмент сам трудит-

ся — люди все своими руками делают, Борис, люди! 

Ты с одним поговори, другого похвали, а третьего 

отругай. Это твои люди, к каждому подход нужен. 

Я еще раз повторю: не должность делает человека 

руководителем, а его человечность... Понял?

Он обернулся и глянул на плохонькую фотогра-

фию в деревянной рамке, висящую на стене. Веч-

ный Ильич мудро и терпеливо смотрел на Бориса.

— Ленин говорил: «О че ловеке судят не по 

тому, что он о себе говорит или думает, а по де-

лам его», так-то, Борис... Делай прежде всего сам, 

и люди к тебе потянутся.

Вождь с фотографии одобряюще подмигнул. 

Борис тряхнул головой. Наваждение пропало.

Совершенно неожиданно добрая улыбка рас-

красила морщинистое лицо много повидавшего 

Николаича.

— Давай — отдыхай! Следующая смена у тебя — 

ночная. — Он махнул рукой и шумно отхлебнул 

чай из стакана. — А мне еще арматуру заказывать.

Борис встал со скамейки, стоящей вдоль длин-

ного стола, заваленного чертежами.
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— Спасибо, Сергей Николаевич! — Он немного 

помялся. — А вы тоже в погранвойсках служили?

Николаич улыбнулся:

— Нет, брат. Моряк я... Черноморский флот... 

Каперанг, начальник БЧ-1. Линкор «Новорос-

сийск», сынок, если ты слышал... — Он нахму-

рился, пожал плечами и непонятно закончил: — 

Который был...

— Братан, свободно?

Вежливый голос грубо вырвал Бориса из тя-

гучего болота памяти. Он вздрогнул и открыл 

глаза. Над ним, внимательно заглядывая в лицо, 

навис молодой мужчина, примерно одного с ним 

возраста.

Взлохмаченный рыжий чуб огненным языком 

вырывался из-под серой заячьей ушанки, весело 

разукрашенные веснушками налитые румяные 

щеки. Синие полоски тельняшки морским бри-

зом овевали крепкую шею незнакомца. Расставив 

ноги в светлых валенках, он твердо стоял между 

сиденьями, держа руки в карманах расстегнутого 

овчинного полушубка.

Борис оглянулся. Вокруг пустовало достаточ-

но мест, но почему бы и нет? Он пожал плечами 

и неопределенно кивнул:

— Да...

— Во! Здорово! — бухнулся на скамейку незна-

комец, заполняя окружающее пространство креп-

ким перегарным амбре. — А то зырю, блин, одни 

бабки здесь... Митька.
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Он мазнул взглядом по добротным кожаным 

«скороходам» Бориса и протянул руку. Борис не-

хотя вынул руку из кармана и, тихо сетуя на на-

рушенный покой, пожал горячую лапу парня. 

От энергичной тряски закружилась голова.

— Хожу, слышь, по вагонам, а побазарить 

не с кем! — не дожидаясь ответа, словоохотливо 

молол непрошеный попутчик. — Бухтят согра-

ждане. А я, блин, со свадьбы еду, друга проводил 

в женатики, слышь, братан! А ты-то чо такой 

смурной?

Борис слегка отвернулся и поморщился. Жаль 

было потерянного спокойствия, но просто и без-

болезненно избавиться от этого громкого болтуна 

никакой возможности не было.

— Да так, с работы еду, — промямлил он, злясь 

на себя, — домой...

— Ха! — громко хлопнул себя по ляжке Мить-

ка. — Клево! Ты в город?

Борис внимательней пригляделся к нему. 

За прямо-таки кричащей простотой парня про-

глядывал какой-то подвох. Борис чувствовал это, 

но никак не мог сформулировать — сонное со-

стояние и легкое опьянение ставили непреодоли-

мый заслон критичному мышлению. От умствен-

ного напряжения отчаянно заболела голова.

Парень ожидающе и внимательно ждал ответа.

Борис расслабился — какого черта! Свой па-

рень вроде бы...

— Ага...
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— Неразговорчивый ты, однако. — Митька 

уселся поплотнее, быстро оглянулся и слегка на-

клонился к Борису: — А может, слышь, по гло-

точку, а? Догнаться. У меня есть... А одному, блин, 

стремно...

Он приоткрыл полу полушубка. Тускло блес-

нуло горлышко бутылки.

— Ваще завал, братан! Бухнуть охота, а не с кем... 

Со свадьбы тащу — одно старичье вокруг, давай, 

а? — Он с мольбой заглядывал Борису в глаза, од-

новременно суетливо выворачивая из внутреннего 

кармана бутылку. — Трубы горят, блин!

Наконец выдернул сосуд с мутной жидкостью, 

ловким движением выдернул бумажную пробку 

и воткнул горлышко себе в рот. Несколько раз 

булькнул, расслабленно откинулся на спинку, 

блаженно улыбнулся и протянул бутылку Борису:

— Атас...

Борис наконец вынырнул из неприятного оце-

пенения. Пить не хотелось абсолютно, но это был 

хоть какой-то шанс избавиться от назойливого по-

путчика. После недолгого колебания взял бутыл-

ку, понюхал. Резкий запах самогона ударил в нос. 

Он поморщился, но поднес горлышко ко рту. 

Тотчас горькая жидкость заполнила рот. Чтобы 

не выплюнуть отвратительное пойло, пришлось 

проглотить. Как ни странно, второй глоток про-

шел гораздо легче. Борис с трудом выдохнул.

Митька громко засмеялся и вырвал бутылку 

из рук мгновенно ослабевшего Бориса. Тщательно 
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протер горлышко, запечатал его бумажной проб-

кой и затолкал в карман полушубка. Заглядывая 

в глаза, пробормотал:

— О, то — дело, братан! Щас пойдет как 

миленькая!

Борису резко подурнело. Он попытался встать, 

но крепкая рука опустилась на его плечо. Митька 

быстро огляделся и пугающе жестко произнес:

— Сиди, терпила...





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

В последний период партия и Цен-

тральный комитет сделали многое, 

чтобы развязать творческую инициа-

тиву наших людей, создать атмосферу 

уверенности, открыть простор для 

проявления каждым своих деловых, 

организаторских способностей. Можно 

было бы привести сотни примеров, ко-

гда в результате инициативы, принятия 

самостоятельных решений, нередко 

связанных с определенным, но оправ-

данным риском, получают хорошие, 

эффективные результаты.

Л. И. Брежнев. 

Выступление на Пленуме ЦК КПСС,

15 декабря 1969 г.
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ГЛАВА 1

Видавший виды милицейский «уазик», завывая 

мотором на крутых подъемах, ворчливо рассказы-

вал о своей нелегкой жизни. Желтые пятна фар 

выхватывали из темноты косматые лапы деревьев, 

со скрипом оставляющие свои отметки на потер-

том кузове ветерана.

Водитель машины, сержант Никоненко, такой 

же потрепанный, как и его автомобиль, крепко 

сжимал круг рулевого колеса, внимательно и серь-

езно вглядываясь в освещенное пространство, со-

вершенно справедливо ожидая от него подвохов. 

Слабый отсвет панели приборов смешно освещал 

его рыжие усы.

Меркульев с отвращением покатал во рту горь-

кую слюну, поглядел на зажатый в руке погас-

ший бычок очередной «беломорины» и тяжело 

вздохнул.

В тесной кабине, под завязку забитой сотруд-

никами, стоял тяжелый запах табачного дыма, 

мужского пота и оружейного масла. На любую 

попытку открыть окна Никоненко реагировал ко-

ротким рыком — в его маленьком передвижном 

мирке любое действие с внутренними механиз-
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мами приводило к неминуемой поломке. Авто-

мобиль был настолько дряхлый, что иногда каза-

лось, будто он передвигается только на волевых 

качествах сержанта.

Меркульев в очередной раз прокрутил в голове 

план операции. Мысли привычно легли в наез-

женную колею — этим он занимался все послед-

ние двадцать четыре часа. С момента получения 

разрешения прокурора до отправки оперативной 

группы.

Он поерзал на сиденье, еще раз провел рукой 

по холодной коже кобуры и прислушался к тихому 

говору в кабине. Тонкий ручеек разговора орга-

нично вплетался в хрипы и стоны мотора, созда-

вая фон тряского движения экипажа в кромешной 

темноте окружающего пространства.

Густой лес пригородных просторов не был ви-

ден, но отчетливо угадывался давлением зеленой 

массы, окружающей дорогу.

— Мать его, баллон проткнешь на такой доро-

ге, — тихо, в усы, матерился Никоненко, лихо-

радочно выкручивая руль.

— ...Зинка принесла эти сапоги, грит: «Надо 

брать», а я ей: «На кой? Где деньги взять, зар-

плата-то через неделю», — делился своими бедами 

старлей Лункин, недавно женившийся и еще оза-

даченный новыми ощущениями.

— Дык бабам не докажешь, — тихо поддержал 

его многоопытный Рахманов.
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Свиренко молчал. Впрочем, как и всегда, — 

вытянуть слово у неразговорчивого богатыря — 

та еще задача.

Вот и вся его команда. Предпенсионер Нико-

ненко, старый служака, хотя и выбивающий еще 

призовые в тире управления. Молодой Лункин, 

мастер спорта по самбо. Рахманов, ничем, кроме 

мастерского владения шашкой, особо не выдаю-

щийся, гигант Свиренко и сам Меркульев.

Пятеро сотрудников, не считая Сашки Патру-

шева. Но он там — «свой среди чужих». Вот кому 

сейчас нелегко. Меркульев еще раз вздохнул. 

Он искренне уважал черноглазого живчика, лю-

бимца всей женской половины работников отдела. 

Уважал и беспокоился.

Несмотря на бойкий и веселый характер, 

Сашка оказался вдумчивым и разумным сотруд-

ником — качества очень нужные в уголовном ро-

зыске. Майору стоило большого труда переманить 

его из патрульной службы.

Теперь он отдувается за всех, находясь внутри 

банды...

Меркульев вновь прокрутил свой план. Вне-

дрение Сашки прошло на редкость гладко. Благо 

дружище Константин, сослуживец и просто това-

рищ по бурной молодости, недавно назначенный 

на должность главного участкового инспектора 

службы профилактики угро, ощутимо помог. Про-

сто за обещанный шашлык-машлык...
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Костя подсказал нужное место сбора разного 

сброда, постоянно присутствующего на задворках 

любого советского города. Пьяницы, тунеядцы 

и разное отребье, паразитирующее на нормальном 

трудовом обществе. Именно эти люди питали тот 

страшный коктейль преступного мира, в котором 

годами варился Меркульев.

Ему иногда было трудно и мучительно общаться 

с обычными людьми — взгляд и слух выхватывали 

малейшее проявление гнили. Он понимал и знал, 

что такое профессиональное выгорание, новомод-

ная психология всем в помощь, но что с этим де-

лать — он так и не научился. Ему было комфортно 

в своем, привычном круге. Работа и еще раз рабо-

та. Вся его семья — вот эти ребята, ежедневно вы-

чищающие авгиевы конюшни здорового, как еще 

надеялся Меркульев, общества, несмотря ни на что 

стремящегося к светлому будущему. Именно так, 

«светлому» — только эта эфемерная вера во вло-

женные ему в голову ценности помогала майору 

безболезненно проходить через все препоны и со-

блазны стандартного бытового существования.

Он мимолетно задумался: а как его видят сорат-

ники? Суровый, рано постаревший холостяк, уби-

вающий свою жизнь на работе? Давно уже ушли 

«зубры», которые учили Меркульева, — настоящие 

профессионалы, коммунисты, прошедшие ад вой-

ны. Для которых работа была превыше всего. Это 

они боролись с плесенью, покрывающей обще-

ство, и не видели для себя лучшей судьбы, чем 
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служить своему народу и советской власти. Теперь 

все не так. Измельчали люди...

«Уазик» сильно тряхнуло на ухабе. Под рык 

Никоненко майор вернулся в действительность.

Бандитская группировка определилась бы-

стро — участившиеся грабежи на пригородных 

электричках не могли пройти мимо инспекторов. 

Все же там толковые ребята служили. Сашка, слег-

ка обросший и полупьяный, отправился проверять 

свою легенду.

Молодец парень. Он сам придумал план, Мер-

кульеву оставалось только слегка подкорректи-

ровать его и обеспечить прикрытие. В том числе 

и перед женой Патрушева — такой же бойкой 

бабенкой, с глазами-вишенками. Обещание пре-

мии сгладило ей и маленькой дочурке ожидание 

«загулявшего» супруга.

Долгая «работа» Сашки наконец принесла свои 

плоды — после особо удачного налета почти вся 

банда, вместе с главарями, собиралась сегодня «на 

хате». Одна из дач в пригороде, давно превращен-

ная в место сбора бандитов, стала известна благо-

даря деятельности энергичного старлея.

Капитана уже, наверное, — Меркульев улыб-

нулся про себя. Вырос парень. Пора двигаться 

по службе. И Лункину тоже. Нужно будет ра-

порт подать на повышение после этой операции. 

Он оглянулся назад, наткнувшись на вниматель-

ные глаза враз замолчавших сотрудников. Волну-

ются. И это правильно.
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‒ Как вы? — выдохнул застоявшийся воздух 

Меркульев.

— Нормально, товарищ майор! — ответил 

за всех Рахманов, опытным нутром почувствовав-

ший изменение настроения начальства. — Скоро 

уже?

— Подъезжаем... — буркнул Меркульев. 

Он не очень любил эти моменты. Все уже обсу-

дили, распланировали, а что-то еще нужно ска-

зать одобряющее. Так он и не избавился от этой 

ненужной ответственности.

— Тарас Иванович, скоро? — переадресовал 

Меркульев вопрос водителю.

— Дык уже, Саныч. — Сержант вгляделся 

в ночь. — Вон тот поворот, потом еще две улицы 

и лесочек перед усадьбой...

— У леса останови, — приказал Меркульев.

— Есть! — подобрался Никоненко.

Сзади заворочались. Резко пахнуло мускусом. 

Меркульев поморщился — перед захватом волне-

ние всегда в избытке. Главное, перебороть этот 

древний страх.

— Марат, связь с диспетчером! — жестким 

голосом ввел подчиненных в рабочее состояние 

майор. Он знал: люди боятся всегда, а в их деле — 

особенно. Человек без страха становился безрас-

суден, то есть безумен. Зато занятому делом чело-

веку некогда подчиняться разрушающему чувству.

— Есть, товарищ майор! — Бывший прапорщик 

ВДВ Рахманов дотянулся до рации на центральной 
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панели, вытянул шнур микрофона. Под ревнивым 

взглядом Никанорова пощелкал тумблерами.

Майор отключился от бубнения подчиненного 

и, глядя в отсветы фар на боковом стекле, снова 

прокрутил план захвата.

Казалось, все было продумано. Банда в количе-

стве восьми человек плюс Сашка в полном составе 

отмечала удачное завершение очередного преступ-

ления. Как старлею удалось добраться до теле-

фона — бог весть. Но факт удачных совпадений 

налицо — вовремя переданная информация, 

понятливый прокурор и участливое начальство, 

которое неожиданно раскошелилось на царский 

подарок — для усиления группы Меркульева был 

выделен целый взвод учебной роты специального 

назначения!

Недавно созданное подразделение на базе 

полка имени Дзержинского внутренних войск 

МВД СССР готовилось к охране Олимпийских 

игр–80. Бравые ребята — все срочники-спорт-

смены. Меркульев лично знал комвзвода капи-

тана Мальцева. Они не раз встречались с Володей 

на оперативках. Вот уж кто мастер своего дела...

Было бы интересно поработать с ними. Хотя 

Меркульев искренне считал, что для ареста этой 

шпаны хватило бы и его команды, усиленной 

в лучшем случае ребятами из ППС. Но что поде-

лать — спецназу тоже нужно тренироваться.

Майор искоса посмотрел на бледно освещен-

ное лицо Рахманова, до сих пор безуспешно вызы-
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слабину — в этом Меркульев был уверен на все 

сто процентов. И по силе — не слабее спецов. 

А уж в связке с Лункиным и Свиренко...

— Ну?

— Нет связи, Сан Саныч, — виновато пробур-

чал прапорщик.

— Тут — яма, — неожиданно для всех сооб-

щил Свиренко. Он истово увлекался радиоделом, 

и к его мнению стоило прислушаться.

— Радиояма... недотягивает наша слабая стан-

ция. Нужно где-нибудь на пригорке встать...

Рахманов пожал плечами и вопросительно по-

смотрел на командира.

— Хорошо, — после некоторого раздумья отве-

тил майор, — тот лесочек аккурат на горке, там 

и попробуем.
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ГЛАВА 2

Боль была повсюду. Штиль дикой слабости пе-

ремежался ураганом пульсирующей рези. Воздух 

приходилось с трудом продавливать в легкие, что 

требовало осознанного решения, взамен подарен-

ного Богом безусловного рефлекса.

И еще — воняло. Запах рвоты сводил с ума, за-

ставляя тело извиваться в конвульсиях, раз за ра-

зом исторгая из себя отраву.

Борис последний раз изогнулся, со стоном впуская 

в себя морозный воздух. Окружающее пространство 

оглушающим ударом вернуло его в действительность. 

Боль и холод. Он с трудом открыл глаза. Повернул 

голову и попытался сфокусировать зрение.

Темнота, перемежаемая расплывчатыми огонь-

ками. Он разогнул скрюченное в пароксизме боли 

тело и перекатился на спину. Стало легче, хотя 

при этом многочисленные копья тотчас вонзились 

в кожу спины.

Небо. Ночь. Луна. Боль и холод.

Разум наконец-то начал возвращаться в много-

страдальную голову. Вместе с тем пришло осозна-

ние бедственного положения.
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Он лежал на колючем щебне откоса железнодо-

рожной насыпи. Практически голый на весеннем 

морозе — хотя штаны, рубашку и носки грабите-

ли великодушно оставили, но пар изо рта недву-

смысленно намекал на серьезную проблему. Ноги 

затекли и почти не ощущались.

Борис напрягся и, опираясь на непослушные 

руки, с трудом стал на четвереньки. Резко заму-

тило. Он оглянулся.

Мерцающие в лунном свете ниточки рельс ухо-

дили влево и вправо, теряясь в дымчатой дали. 

На границе зрения, в просвете черных силуэтов де-

ревьев, дразнило скопище светлых пятен. Москва. 

Место, куда Борису жизненно необходимо добрать-

ся. Неумолимый инстинкт диктовал свои условия — 

чтобы выжить, нужно было двигаться. Рефлексия 

откладывается на потом. Как и вспоминания.

Он собрал силы и с трудом встал на подкаши-

вающиеся ноги. Резко закололо в подошвах. Слава 

богу, чувствительность не пропала, значит, есть 

шанс! Он еще раз осмотрелся. Требовалось хоть 

что-то, что могло его обогреть. Ничего. Только 

свист ветра и дикий холод.

Неподалеку, рядом с откосом, темнел какой-то 

массивный предмет. Зрение изредка ловило на его 

боках металлический отблеск. Не в силах проти-

виться возникшему желанию и неуместной наде-

жде, Борис поковылял по ледяным шпалам.

Небольшой металлический ящик с двумя тон-

кими тросиками, прикрепленными к рельсам, раз-
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деленным стыком. Борис напряг память — холод 

и невыносимая боль в ступнях успешно стимули-

ровали замерзающий разум.

Путевой ящик. Какая-то штука для связи 

на железной дороге — всплыли давно забытые 

знания из института. Связь! Сознание зацепилось 

за слово. Пришло решение: нарушив контакты, 

он привлечет к себе чье-нибудь внимание.

Борис осмотрел ящик, но кроме этих тросиков, 

закрепленных болтами на боковых сторонах рель-

са, ничего не было. Беспомощно оглянулся — ни-

чего подходящего для взлома не видно. Инстинкт 

вновь подсказал решение. Он проковылял к краю 

насыпи и подобрал большой камень. С трудом до-

нес и уронил его на ящик. С надеждой нагнулся 

посмотреть. Увы.

После бесконечных секунд отчаяния Бориса за-

хлестнула неожиданная злость. Злость на весь этот 

несправедливый мир, на собственную глупость. 

Он поднял голову и отчаянно закричал в холодное 

пространство, но пар изо рта слоистым покрыва-

лом перекрыл мерцание равнодушного небосвода.

Воспоминания о пережитом мгновенно и без-

жалостно заполнили его разум. Боже, какой 

он глупец!

Перед глазами всплыло рыжее лицо Митьки, 

и неожиданно изнутри, медленно, но неотврати-

мо проявилось странное смутное чувство. Борис 

на секунду замер — он до сих пор не знал, что 

способен испытывать его столь ярко. Ненависть. 
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Она неожиданно придала ему силы. Он схва-

тил камень и принялся раз за разом опускать его 

на этот треклятый трос, остервенело вколачи-

вая в металл свою глупость, свое высокомерие 

и самонадеянность.

Через несколько казавшихся бесконечными 

минут Борис без сил опустился на колени — 

ядовитое чувство ненависти высосало почти всю 

энергию. Сквозь слезы, не веря себе, он посмо-

трел на болтающийся обрубок троса. Он все 

же победил...

Теперь осталось дождаться какой-нибудь реак-

ции. Тело неумолимо сковывала немота, потянуло 

в сон. Он с трудом поднял голову. Расплывшееся 

сознание подсказало — пока можно прилечь рядом 

с ящиком, на этот мягкий пучок травы... Травы!

Собрав последние силы, обдирая о щебень 

в кровь коленки, он дополз до края насыпи и ска-

тился в густую стену сухостоя. Едва восстановив 

дыхание после ошеломительного падения, начал 

набирать полные пригоршни жестких стеблей 

и набивать ими рубашку и брюки. Было колко 

и противно, но стало ощутимо теплей. Наконец, 

набив травой носки, он перевел дух.

Спать захотелось еще сильней, но тянущая 

боль в ступнях ослабла — сухая, пахнущая тленом 

и пылью трава, как и ожидалось, стала неплохим 

теплоизолятором. Мерзли голова, открытые части 

рук и ног, но, как надеялся Борис, жизненно важ-

ные органы он защитил.
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Теперь нужно было дожить до помощи. 

Он пошевелил пальцами ног — боль ощущалась 

на грани восприятия. Плохо. Если он перестанет 

их чувствовать — конец.

С тоской прислушался, но в ответ только ветер 

и шелест голых веток, поющих свою тоскливую 

песню. В глаза кольнул далекий отсвет городских 

огней. Нужно идти, иначе смерть, Борис понимал 

это со всей ответственностью. Холод, даже такой 

слабый — ну, сколько там, минус два, три градуса 

неумолимо высосет из него жизнь.

Он с трудом поднялся на ноги — отравленный, 

ограбленный, обмороженный и такой нелепый 

в штанах, рубашке и носках, набитых сухой тра-

вой. Сделал первый шаг. Затем второй, третий...

Что заставляет нас жить? Простой вопрос, ко-

торый вряд ли задает себе среднестатистический 

человек, который практически бессознательно 

балансирует между жизнью и смертью, крайне 

редко отвлекаясь на то, чтобы задуматься над этим 

простым фактом. «Человек закован в свое одино-

чество и приговорен к смерти», — великий Лев 

Николаевич с высоты своей мудрости знал, о чем 

говорил.

Смерть поджидает нас повсюду. С момента 

рождения, который сам по себе есть акт величай-

шей опасности, всю жизнь мы двигаемся по полю 

вероятности, где процент, позволяющий выжить, 

явно меньше многочисленных возможностей уме-

реть. При этом мы лихорадочно стремимся сохра-
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нить себя в вечности. Через дела, через детей. 

Суетимся.

Но все это невозможно делать без воли. Есть 

воля — есть человек! Нет воли — нет человека!

Воля и жажда жизни заставляют нас сделать 

и первый крик, и первый шаг. Первый посту-

пок и первое предательство — на это тоже нужна 

воля.

Борис, стиснув зубы и почти ничего не видя 

слезящимися глазами, делал шаг за шагом. Спа-

сая не только свое тело, но и выковывая в этой 

мучительной борьбе свой характер. Он боролся 

с холодом и безучастным пространством, с жела-

нием лечь и уснуть. Именно воля, заложенная 

в нем, не позволяла ему сдаться. Воля, делающая 

сейчас из слюнтяя мужчину.

Он шел, спотыкаясь на шпалах, упрямо опу-

стив подбородок, не замечая приближающийся 

мутный огонек путевой дрезины. Он интуитивно 

знал — Бог спасает всех...

— ...Что же это делается-то? — Тихий, свар-

ливо-скрипучий голос настойчиво тянул Бориса 

из топкой трясины. — Как же так можно-то, а? 

И-эх, люди, люди...

Истерзанное сознание отказывалось выползать 

из безопасного убежища, но голос был настолько 

назойлив, что сопротивляться ему не было сил. 

Против своей воли он прислушивался к монотон-

ному потоку слов, произносимых явно пожилым 

человеком, привыкшим общаться с самим собой. 
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Тело наслаждалось восхитительным теплом, и Бо-

рис не спешил открывать глаза.

— Как же можно, раздетым, ночью по моро-

зу-то, а? Совсем не думают люди. И еще казенное 

имущество портят.

Борис почувствовал щекочущий мясной запах 

и неожиданно для себя громко икнул.

Он открыл глаза и сонно заморгал. Взгляд 

сфокусировался на лице мужчины, с тревогой 

заглядывающего Борису в глаза. Сеточка мор-

щин вокруг слегка выцветших карих глаз, седая 

клочковатая бороденка — он не был так стар, как 

казался по голосу. Лет пятьдесят пять, наверное... 

с хвостиком.

— Очнулся, паря? — неуверенно спросил муж-

чина. — А я тебе вот, бульон приготовил. Замерз 

ты...

Он поднял металлическую эмалированную 

кружку на уровень глаз Бориса. Тот сглотнул слю-

ну и медленно огляделся.

Небольшая комната. Тусклая лампа под газет-

ным абажуром тщетно силилась осветить темные 

углы. Раскаленная докрасна железная печка рас-

пространяла волны благодатного тепла. В углу — 

заваленный хламом письменный стол и кособокий 

шкаф. Все потрепанное, старое и неровное. Нуж-

но признать — под стать гостеприимному хозяину.

Обоняние дразнил запах куриного бульона, 

который перебивал терпкий запах пыли, золы 

и давно не стиранной одежды.
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Борис, закутанный до глаз в теплое ватное 

одеяло, лежал на низкой тахте, всей кожей ощу-

щая ее бугристую поверхность.

— Ну? — настойчиво повторил хозяин, припод-

нявшись с деревянной табуретки. Кружка опасно 

накренилась в его руках.

— Очнулся, — прохрипел Борис, опасливо ко-

сясь на руки мужчины.

— Вот и хорошо! Пей! — Хозяин протянул ему 

кружку.

Борис выпростал одну руку — до слез не хоте-

лось выбираться из этой уютной берлоги, — взялся 

за горячий сосуд и с восторгом вдохнул живитель-

ный аромат. Горячий комок провалился в горло, 

растапливая холод, казалось, навечно поселив-

шийся в теле.

— Вот... — заботливо придерживая донышко, 

довольно пробормотал хозяин, — пей давай. Куроч-

ка недаром под солнышком ходила, здоровья тебе 

накопила. А то, видишь, по морозу-то топтаться — 

не ровен час и отдашь богу душу... Ты чего, милок, 

ночью, раздетый по железке-то шарился?

Он забрал пустую кружку из слабых рук Бориса 

и проницательно прищурился.

Борис понял — нужно говорить. И говорить 

только правду. Несмотря на свой простецкий вид, 

мужчина таил в себе какую-то загадку.

— Меня ограбили, — просто признался Борис.

После мгновенной паузы хозяин всплеснул ру-

ками, брызнув на стену остатками бульона.
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— Ах, подонки! Совсем совесть потеряли. Это 

же надо было так над человеком измываться, 

изверги...

Он вскочил на ноги и принялся метаться в тес-

ном промежутке между шкафом и обшитой облез-

лым дерматином входной дверью. Стала заметна 

сильная хромота мужчины.

— Как можно живого человека на мороз? Как? 

Это же верная смерть! Хорошо я на сигнал вы-

ехал — кто-то порвал путевой шлейф... А если 

бы чуть позже?

— А вы — кто? — Борис вставил вопрос и глуб-

же зарылся в постель.

Мужчина резко остановился, пожевал губами. 

Затем быстрым движением вытер правую руку 

о штанину и протянул ее Борису.

— Муравьев. Виталий Савельевич. Дежурный 

по перегону, — церемонно произнес он.

Борис пожал шершавую ладонь.

— Самохин Борис Федорович. Строитель. — 

Борис неосознанно повторил чужую интонацию.

Они несколько секунд смотрели друг на дру-

га, затем неожиданно для самих себя громко 

рассмеялись.
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ГЛАВА 3

Дом был большой. Два этажа бревенчатого мас-

сива в окружении черных елочных силуэтов. Ярко 

освещенные окна первого этажа бросали четко 

очерченные квадраты на слегка подмерзшую зем-

лю. К дверям вела гостеприимная дорожка, про-

ложенная через частокол невысоких кустов. Окру-

женный темными, по-зимнему пустыми дачными 

домиками, дом этот прорисовывался серой гро-

мадой на фоне подсвеченных бессонной Москвой 

облаков.

Насколько можно было судить в сумерках, все 

вокруг прямо-таки дышало ухоженностью и спо-

койствием. Пижонско-белые «Жигули», побле-

скивая чистыми стеклами, добавляли этому месту 

респектабельности.

Свежий ветерок изредка доносил из дома звон 

посуды, громкие голоса, обрывки музыки и аппе-

титный запах жареного мяса. В доме явно весели-

лись под шашлычок.

Меркульев поворочался на жестком пеньке. 

Битый час они сидели за невысоким штакет-

ником, наблюдали за домом и не делали ровным 

счетом ничего.
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Пятеро крепких мужчин в милицейской форме, 

вооруженные табельным ПМ, умеющие в одиноч-

ку справиться с парой-другой нарушителей.

Бездействие утомляло.

Лункин хрустнул костяшками пальцев, зябко 

повел плечами — апрельская ночь напоминала 

о недавней зиме. Майор неодобрительно покосился 

на него, но ничего не сказал. У него самого затекли 

ноги, он периодически вытягивал их, ловя отблеск 

оконного света на складках своих юфтевых сапог.

Свиренко, привалившись к забору темной глы-

бой, мерно сопел. Может, даже и спал — с него 

станется.

Вдруг в кустах зашуршало. Все одновременно 

настороженно повернулись на звук.

Влажные ветки, роняя на землю бриллианты 

замерзших капель, раздвинулись, и показалось 

виноватое лицо Никоненко.

— Тут такое, товарищ майор, достучался 

я до диспетчерской... — Он пожевал ус и замолчал.

— Ну? — не выдержал Меркульев.

— Не будет робят, отменили им выезд.

— Твою мать... — сплюнул майор, — что так?

Сержант пожал плечами.

— Дежурный грит, сняли их на задержание...

— А у нас что? Танцы? — Меркульев в сердцах 

стукнул кулаком по ладони.

Никоненко еще раз пожал плечами.

— Дежурный грит, отправит нам в помощь на-

ряд ГАИ, только часа через два...
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Майор вздохнул. Блин, а так все хорошо на-

чиналось. Что же теперь делать-то? Сашка там, 

ждет оговоренного сигнала, а они тут топчутся... 

Но впятером на восьмерых матерых грабителей — 

расклад явно не в их пользу.

— А где Рахманов? — сердито спросил он ни 

в чем не повинного сержанта.

— Сказал — пошел в разведку по округе.

Что же, это похоже на бывалого вояку — Ма-

рат никогда не оставлял в тылу неразведанное 

пространство.

Меркульев задумался. Поднял голову.

— Иваныч, где мы сейчас, напомни?

— Красногорский район, Сан Саныч, — сер-

жант пристально посмотрел на майора, — Архан-

гельский поселок... Вон Юсупка справа...

— Так, — задумался вслух майор, — кто тут 

начальником опорного пункта... Ага, Огород-

ников. Короче, нужно участковых поднимать 

и дружинников...

Он привстал и оглядел дом.

— Так. Игорь! Буди Свиренко и глаз не сводите 

с дома, если что, берите главных, Сашка подска-

жет. Марат вернется — будет с вами. Тарас Ивано-

вич — к рации, ГАИ вызывай, пригодятся. Я к ав-

томату — звоню начальству, Лентищева будить 

буду... Думаю, Василий Михайлович поможет.

Бездействие закончилось. Лункин подобрался, 

толкнул ногой Свиренко. Тот было заворчал, но, 

быстро сориентировавшись в ситуации, присел 
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на корточки. Блеснула сталь пистолета — оказы-

вается, гигант все это время держал его в руках.

Меркульев изумленно покачал головой, но ни-

чего не сказал. Вряд ли тут понадобится оружие — 

не того полета птички праздновали в доме свою 

удачу. Но, черт возьми, он доверял своему бойцу. 

И ценил его проницательность...

Телефонная будка оказалась там, где и указы-

вал Никоненко, живой атлас Московской обла-

сти, — через улицу. Единственное место в по-

селке, освещенное дежурным фонарем на стене 

административного здания. В сумраке пустого 

перекрестка виднелась небольшая аллейка со све-

тящимся отраженным светом бюстом неизменного 

Ленина, да следили за майором лица передовиков 

с доски почета.

Две копейки совершили свою привычную рабо-

ту, и разбуженный и от того не слишком любезный 

начальник уголовного розыска ГУВД Москов-

ской области выслушал доклад о затруднениях 

майора.

Приз в виде семи матерых грабителей смягчил 

недовольство начальства, и Меркульев получил 

обещание привлечь к операции силы районной 

администрации.

Довольный, он продрался сквозь чьи-то наса-

ждения — времени не было соблюдать особую ще-

петильность — и тихо подобрался к своему «штабу».

Вся команда была в сборе. Лункин затаился 

у самой калитки, знаком показав себе за спину. 
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Это означало одно — Свиренко прикрывал ему 

тыл. Никоненко сидел на корточках возле завален-

ного прясла и напряженно всматривался в сторону 

дома. Рахманов сидел на командирском пеньке 

и одной рукой прижимал к земле извивающегося 

человека...

Майор тихо выругался:

— Рахманов, кто это?!

— Болтался тут, — тихо ответил старши-

на, — с ножом. Все рвался какого-то обидчика 

покарать...

— Из этих? — Меркульев кивнул на дом, где 

гуляли грабители.

Человек замычал и начал извиваться еще силь-

нее. Меркульев знал — с Маратом на задержа-

нии шутки плохи. Внутренне добрый, когда надо, 

он превращался в машину.

— Не знаю. Не похож вроде...

Меркульев пожал плечами: еще одна забота. 

Ладно, потом разберемся.

— Группа будет через двадцать минут. Иваныч, 

что с гаишниками?

— Едут... — не поворачивая головы, спокойно 

ответил водитель.

— Ясно. Огородников своих поднимает. Будут 

еще дружинники. Давайте, ребята, на связь. — 

Он махнул Лункину: — Тарас Иванович, ты на 

себя ГАИ бери — пусть перекроют выезды из по-

селка. Марат, группу захвата выставь как надо.

Рахманов кивнул.
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Подкрался Лункин.

— Игорь, ты со Свиренко расставь оцепле-

ние из ДНД... Все, ждем! — Майор хлопнул себя 

по коленке — вспомнил: — Этого — в «уазик»! 

Свиренко, отведи.

Старшина не мудрствуя лукаво взвалил на себя 

задержанного и потопал через кусты. Меркульев 

вздохнул и поплелся следом.

У машины Свиренко поставил свою ношу 

на ноги и прислонил к кузову. Майор подо-

шел ближе и пристально заглянул в лицо парню. 

Лицо как лицо — молоденький, лет двадцати пяти, 

хорошо одет. Сердитый очень. Оно и понятно — 

кляп во рту.

— Молчать будешь?

Майор дождался утвердительного кивка и мед-

ленно потянул обслюнявленную тряпку, стараясь 

не задумываться, где ее взял Рахманов.

— Блин, вы че?! — бросил в лицо Меркульеву 

парень.

Майор успокаивающе похлопал его по плечу:

— Ты кто, паря? Откуда здесь?

Молодой человек покрутил головой, подергал 

связанными руками.

— Развяжите!

Милиционеры переглянулись.

— Да свой он, — ответил на повисший в воз-

духе вопрос Свиренко, — глаза не подлые...

Майор удивился такому наблюдению, но ни-

чего не ответил, только кивнул в ответ. Гигант 
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легко развернул парня, несколько секунд копался 

за его спиной, потом удовлетворенно выпрямил-

ся, держа на вытянутой руке какую-то длинную 

тряпку.

— О, то ж, — пробасил он удовлетворенно, — 

Марат шарфом перевязал... Будет теперь у меня 

за него танцевать...

Свиренко бережно свернул его и затолкал 

в карман шинели. Майор мимолетно переглянул-

ся с парнем. Тот, казалось, все понял — в этом 

мелком эпизоде проявилась вся глубина товари-

щеских отношений в команде.

— Ну, давай, рассказывай, — поторопил его 

Меркульев, — имя, что ты тут делаешь с ножом, 

ну и все остальное.

Он уже дал внутреннюю оценку молодому че-

ловеку. Сильная личность: это видно и по упертой 

уверенности, и по тому, что не расклеился после 

«радушного» обхождения с ним Рахманова.

— Самохин Борис... — Парень начал снова воз-

буждаться: — Эти твари меня ограбили! Бросили 

в мороз на шпалы! Скоты! Но я их выследил — тут 

они! Помогите их поймать, товарищ майор!

— Тихо, тихо, — урезонил его Меркульев, — 

а с ножом-то зачем? Убить кого хочешь?

Парень осекся, тихо проговорил:

— Я... это... так, для острастки...

— Для острастки, говоришь? — вкрадчиво спро-

сил милиционер. — Статья двести восемнадцатая 

УК РСФСР, от трех до пяти...
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Парень совсем сник. Майор потрепал его 

по крепкому плечу.

— Ладно... разберемся потом... Борис. Что уме-

ешь? Чем занимаешься? Где служил?

— Погранвойска, Пянджский погранотряд. 

Самбо... плаванье, — глядя на Меркульева испод-

лобья, предельно четко ответил Борис. — Работаю 

на стройке, в ДНД хожу.

— О! Это хорошо. Комсомолец?

— Кандидат в партию, товарищ майор!

Меркульев внимательней вгляделся в честное 

лицо парня. В голове романтическая каша — тот 

еще Зорро, но ведь нашел, выследил своих обид-

чиков. Значит, есть жилка поисковая. Да и в силе 

воли не откажешь — вон как глаза горят. Решился.

— Отлично. Пойдешь в оцепление как дру-

жинник... со Свиренко... Поможешь ему, только 

смотри мне — без выкрутасов! — Майор выдох-

нул: с одной заботой разобрались. — Олег, в твое 

распоряжение. Идите!

Две фигуры развернулись и исчезли в сумраке.

В ту же секунду из окна высунулся Никоненко:

— Товарищ майор! ГАИ перекрыла въезды, ждут 

распоряжений. Дежурный отрапортовал — группа 

захвата на подъезде. И это... местные просят по-

дойти к поссовету — там участковые собрались...

— Молодец Огородников! Тарас Иванович, пе-

редай всем: пусть ждут моего сигнала. Сам оста-

вайся на связи, ты — наш главный диспетчер!

— Есть!
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ГЛАВА 4

Сковорода уютно скворчала на газовой плите, 

рассказывая всем о своем содержимом, аромат ко-

торого сводил с ума. Божественная пища — яич-

ница с салом.

Женские руки порхали над столом, создавая 

волшебство домашнего уюта. Борис сидел, при-

слонившись к стене, и медленно погружался 

в состояние абсолютного комфорта. Теплый душ, 

горячий чай и приближающийся ужин позволяли 

хоть ненадолго отвлечься от перипетий прошед-

ших суток. Он — дома.

— ...А мы вообще все — в панике! Я к маме 

побежала, она не в курсе. Ночь же! Папа в коман-

дировке. В милицию позвонили, нам говорят — 

через сутки заявление примем. Караул. — Ленка 

остановилась, прижала руки к груди. — Борька, 

понимаешь, я очень испугалась...

Борис протянул руки и привлек к себе ее мяг-

кое тело. Ленка тотчас плюхнулась ему на коле-

ни — их маленькая кухонька благоприятство-

вала тесным контактам. Он снизу вверх заглянул 

в ее испуганные глаза. Ленка... Зарылся в теплые 

складки халата.
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Девушка нежно провела рукой по его голове.

— Дурачок ты мой...

Борис вдохнул родной запах и блаженно закрыл 

глаза.

Сидя в только что благоустроенной кухоньке 

их новой квартиры, среди новостроек микрорай-

она Бибирево, легко было поверить, что эти собы-

тия произошли не с ним. Что эта жуткая история 

написана каким-то мрачным писателем.

Здесь этого просто не могло быть. Здесь были 

светлые люди, здесь была полезная и интересная 

работа, здесь был мир. Тот мир, который радует 

человека, зовет его в будущее...

Страна готовилась к встрече Олимпиады-80, 

ЦСКА стал чемпионом, а СССР и США начали 

договариваться об ограничении ядерного оружия. 

Мир жил.

И еще, самое главное, здесь была его лю-

бовь.

Ленка всполошилась, спрыгнула с колен 

и с причитаниями сняла сковороду с огня. Бо-

рис улыбнулся ей вслед. Хозяюшка... Взгляд упал 

на обветренные и оцарапанные руки, и память 

тотчас, услужливо и неотвратимо, прокрутила всю 

эту мучительную историю заново.

— ...Люди патологически жестоки. Убивать 

и мучить — это зашито в их коде. Вот я — ма-

ленький человек, я боюсь войны. Я так ее боюсь... 

а ведь я воевал, Борис... и я знаю, что это такое — 

человеческая жестокость...
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Борис плавал в призрачном бульоне бессозна-

ния. Тело, спеленатое коконом одеяла, погружен-

ное в теплую и безопасную утробу, не давало ра-

зуму шансов на проявление. Бормотание Муравь-

ева доносилось до него словно через толстый слой 

ваты, почти не оставляя после себя следов.

— ...Я ведь Берлин брал, Боря... Против нас вы-

шел гитлерюгенд. Дети... совсем мальцы. В боль-

ших шинелях, со штурмовыми винтовками и гра-

натами в руках... Они бросались под танки, стре-

ляли нам в спину. И тогда я увидел, как озверели 

наши солдаты, Боря. Стальные люди, прошедшие 

половину Европы, выжившие в страшных боях 

и потерявшие родных и близких, они до конца 

держались, жалели этих детей... Но они не жале-

ли нас. Накачанные до макушки ненавистью, они 

стреляли в упор... В опустивших оружие солдат. 

И тогда что-то приключилось с людьми. Я видел, 

как наш комвзвода, добрейшей души человек, 

Опанас Стоценко, штыком проколол двух под-

ростков, раз за разом вонзая его в уже мертвые 

тела... Он тоже перестал быть человеком, Боря... 

Война отнимает разум... у всех...

Борис наконец уснул. Ему снился странный вок-

зал, наполненный разнообразным людом. В тесно-

те стояли и страшно молчали советские солдаты, 

подростки в немецкой форме, легионеры Рима, ко-

чевники в островерхих шапках, индейцы Северной 

Америки и русские воины Александра Невского.
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Вся эта разнообразная толпа пристально смо-

трела на Бориса, который барахтался в многочис-

ленных простынях, обвивавших его тело. Вдруг 

в полнейшей тишине возник слабый звук — тон-

кий звон колокольчика. Такой беззащитный и не-

лепый в этой плотной и агрессивной тишине.

В многоголовом и многоглазом монолите воз-

никла трещина. Люди, оглядываясь и опуская 

головы, расступались, пропуская кого-то, при-

ближающегося из дальнего конца зала.

Борис перестал трепыхаться и напряг зрение. 

К звону колокольчика присоединилось цоканье 

копыт — по образовавшемуся проходу к нему при-

ближался всадник. Усталый серый ослик нес сред-

них лет мужчину, одетого в балахон.

Борис с изумлением рассматривал гостя. Ко-

роткая густая черная бородка закрывала пол-лица, 

открывая неожиданно пронзительные карие глаза. 

Смуглая кожа лица, обветренных рук и тощих щи-

колоток, торчащих из-под балахона, резко оттеня-

лась белоснежным сиянием ткани.

Ослик без видимого указания всадника оста-

новился, не доходя до Бориса считаных шагов, 

и со вздохом опустил голову. Человек требова-

тельно и сурово, но так же молча смотрел в глаза 

Борису. А тот не мог отвести взгляд от кровавых 

отметин на кистях и стопах человека.

Осознание приходило медленно, так же как 

он поднимал свои глаза. Это же...
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‒ ...Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, по-

милуй нас, грешных...

Солнечный свет заливал неказистое жилище 

дежурного, очищая в своем животворящем потоке 

окружающую нищету, высвечивая только то, что 

казалось сейчас важным и простым, — он был жив.

Борис приоткрыл глаза. Муравьев, крестясь 

и бормоча слова молитвы, кланялся сияющей 

иконе. И было это так естественно и привычно, 

будило такие глубокие струны в его русской душе, 

что у Бориса перехватило дыхание.

Потом он будет доставать это ощущение из кла-

довых своей комсомольской памяти, нежно сду-

вать с него пыль и немного стыдливо вспоминать 

это трепетное чувство. Но это потом, а пока — 

покой и понимание проникали в его душу...

Горячий сладкий чай из коробочки с тремя 

слонами разогнал слабость. А беседа со странным 

дежурным, спасшим его от почти неминуемой 

инвалидности, а то и смерти, наполнила душу 

смятением. Никогда до этого не встречавшийся 

с этой стороной жизни, Борис с упоением слушал 

истории о войне, в корне отличающиеся от лоще-

ных статей в «Комсомольской правде». Удивлялся 

рассудительности этого человека, его знанию под-

ноготной международных отношений. Бывшего 

солдата, учителя и отца.

— Ох-хо-хо, Борис... Я ведь понимаю, что мои 

шансы выжить в этой мясорубке минимальные — 

либо мгновенная смерть, либо еще какой-то период 
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мучений, но в любом случае — смерть. Не от вой-

ны, так от тягот эвакуации, холода, недоедания, 

отсутствия медикаментов. Я ведь готов защищать 

свою страну, только прекрасно понимаю, что толку 

от меня будет маловато. Стар уже... А американцам 

мир не нужен, хоть Картер и говорит о разрядке. 

Глупости это, они не успокоятся, пока не оставят 

от всего мира обугленные головешки и миллионы 

мертвых тел... Россия всегда несла и будет нести 

страшный крест, от которого так просто не отдела-

ешься. А я — маленький трусливый человек...

Потом была прощальная поездка на дрезине 

до товарной станции и долгий пеший переход 

по путанице железнодорожных путей в подарен-

ных Муравьевым сапогах и пальто.

Стеклянная громада Курского вокзала под зна-

менитой ребристой крышей встретила молодого 

человека многоголосым шумом нескончаемого 

потока людей. Огромная площадь перед зданием 

была до отказа забита разноцветным стадом авто-

мобилей и автобусов, между которых сновали пас-

сажиры с баулами и чемоданами.

Полуденное солнце прогрело московский ап-

рельский воздух, чириканье птиц встречало при-

ход весны оглушающим гимном.

Борис угрюмо, не обращая внимания на тычки 

и окрики спешащих пассажиров, прорвался внутрь 

здания. Нашел указатель «Милиция» и пошлепал 

растоптанными резиновыми сапогами в нужную 

сторону.
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Румяный молодой сержант, привстав из-за не-

высокой стойки, изумленно оглядел его нелепый 

наряд.

— Ограбили, говоришь... И документы, и оде-

жду? — Он откинулся на заскрипевший стул. По-

том неожиданно заорал в сторону:

— Семеныч! Выдь на минутку!

Из боковой двери появилось широкое рябое 

лицо.

— Че тут? — недовольно пробурчал милицио-

нер, вытирая ладошкой мокрые губы под длин-

ными усами.

— Ты смотри, Семеныч, что делается — алка-

ши уже совсем совесть потеряли! Прутся прямо 

в милицию, — издевательски объяснял сержант. — 

Заявление, говорит, буду писать... ограбили, мол...

— Я не алкаш... — попробовал оправдаться сби-

тый с толку Борис.

Семеныч сфокусировал на нем плавающий 

взгляд. Немного подумал и презрительно бросил, 

закрывая дверь:

— Бери его в обезьянник — пусть проспится...

В наступившей тишине стал слышен вок-

зальный шум за окном и тиканье круглых часов 

на стене. Борис обескураженно посмотрел на сер-

жанта. Тот пожал плечами и, гадко улыбаясь, на-

чал привставать.

— Начальство сказало — в КПЗ... Давай, ми-

лок, добром пойдем...

Борис вскочил с места, уронив кособокий стул:


