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ПРОЛОГ

Р
укопись, с которой вы сейчас познакомитесь, пред-

ставил мне доктор Гесселиус. Он сопроводил ее про-

странным комментарием, в котором ссылается на 

свой трактат, посвященный весьма необычным явлениям. 

Данный труд войдет в один из томов собрания сочинений 

этого выдающегося ученого.

Доктор Гесселиус, со свойственной ему остротой ума 

и проницательностью, рассматривает упомянутые таин-

ственные явления тщательно и  разносторонне. Однако 

я решил опубликовать этот манускрипт всего лишь для 

развлечения заинтересованной публики и потому не ста-

ну забегать вперед и предвосхищать события, описанные 

их невольной свидетельницей, женщиной весьма рас-

судительной; по зрелом размышлении я также решил не 

предварять ее рассказ выдержками из сочинений высоко-

ученого доктора, который полагает, что предмет настоя-

щего изложения «затрагивает глубочайшие тайны бытия, 

а именно его двойственность и соответствующие проме-

жуточные состояния».
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Прочитав этот рассказ, я поспешил возобновить пере-

писку с его автором, начатую доктором Гесселиусом мно-

го лет назад. К моему большому сожалению, оказалось, что 

дама, изложившая эту историю, недавно скончалась.

Однако вряд ли эта достойная леди могла бы добавить 

что-нибудь существенное к собственному рассказу, пред-

ставленному здесь на суд читателя. Таинственные события, 

происшедшие с нею, описаны во всех подробностях и на 

редкость добросовестно.
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ГЛАВА 1

Ужас моего детства

М
ного лет назад моя семья, не отличавшаяся ни 

громким именем, ни значительным состоянием, 

владела в Штирии небольшим замком, которые 

здесь называются «шлосс». В этой части света даже скром-

ный доход позволяет своему обладателю жить на широкую 

ногу. Вряд ли у  нас на родине мы считались бы людьми 

обеспеченными, однако здесь, получая восемь-девять со-

тен в год, наша семья не нуждалась ни в чем. Мой отец — 

англичанин, но я, хоть и ношу английское имя, никогда не 

бывала в Британии. Я была довольна своей простой раз-

меренной жизнью и полагала, что все богатства мира не 

могли бы сделать ее роскошнее.

Мой отец состоял на австрийской службе, затем вышел 

в отставку и на доходы от родового поместья купил фео-

дальный замок вместе с небольшим поместьем, на котором 

он стоит.

Трудно представить себе место более уединенное и жи-

вописное. Замок стоит на невысоком холме посреди леса. 

Со всех сторон его окружает ров, густо заросший белыми 
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кувшинками. В прозрачной воде весело плещутся окуни, 

величаво плавают лебеди. Мимо подвесного моста, кото-

рый на моей памяти ни разу не поднимался, вьется старин-

ная узкая дорога. Перед воротами замка лес расступается, 

образуя уютную поляну. На правом краю ее, у самой опуш-

ки, журчит извилистый ручеек, убегающий в  тенистую 

чащу леса. Через него перекинут горбатый мостик в готи-

ческом стиле.

Наш средневековый шлосс с фасадом, усеянным множе-

ством окон, с причудливыми башенками и готической ча-

совней отнюдь не нарушает спокойной красоты этих мест.

Я уже говорила, что замок наш расположен очень уеди-

ненно. Судите сами. Если смотреть из парадных дверей, то 

непроходимый лес тянется по правую руку на пятнадцать 

миль, а по левую — на двенадцать. До ближайшей обитае-

мой деревни около семи английских миль. Ближайший 

населенный шлосс, также довольно древний, принадлежит 

старому генералу Шпильсдорфу. До него около двадцати 

миль в противоположную сторону.

Я не случайно сказала «ближайшая ОБИТАЕМАЯ дерев-

ня». Неподалеку от замка, всего в трех милях западнее, то 

есть в направлении к шлоссу генерала Шпильсдорфа, сто-

ит еще одна деревня, покинутая и разрушенная. Посреди 

нее возвышается причудливая древняя церковь с  давно 

обрушившейся крышей. В  проходе этой церкви можно 

разглядеть почти сровнявшиеся с землей древние моги-

лы. Здесь похоронены члены старинного знатного рода 

Карнштайнов, ныне пресекшегося. Это семейство ког-

да-то владело замком, столь же уединенным, как и наш. 

Развалины его и поныне гордо возвышаются над чащей 

непроходимого леса.
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Существует старинная легенда, объясняющая, почему 

жители покинули это печальное место. Я расскажу ее не-

много позже.

А теперь попробуйте представить себе, сколь малочис-

ленно было общество обитателей нашего замка. Я не вклю-

чаю сюда слуг и работников, что занимали комнаты в до-

миках, примыкавших к наружной стене шлосса. Слушайте 

и удивляйтесь! В замке жил мой отец, добрейший человек 

на свете, однако годы его, к сожалению, уже начали брать 

свое; и я — к началу описываемых событий мне исполни-

лось девятнадцать. С тех пор минуло восемь лет. Мы с от-

цом и составляли всю семью владельцев замка. Мать моя, 

родом из Штирии, умерла, когда я была совсем маленькой 

девочкой; меня воспитала гувернантка, женщина веселая 

и добродушная, находившаяся при мне неотлучно с само-

го раннего детства. Я не могу припомнить дня, чтобы над 

моей кроваткой не склонялось ее улыбчивое круглое лицо. 

Звали ее мадам Перродон. Своей заботой и добрым нравом 

она отчасти заменила мне мать, которая умерла так рано, 

что я почти ее не помню. Четвертой за нашим обеденным 

столом была мадемуазель де Лафонтен, служившая у нас, 

как говорится в  Англии, «домашней учительницей». Она 

говорила по-французски и по-немецки, мадам Перродон, 

уроженка Берна, — по-французски и немного по-англий-

ски; если добавить сюда наш с отцом английский, на кото-

ром мы говорили отчасти для того, чтобы не забыть его со-

всем, отчасти — из патриотических побуждений, то можно 

себе представить, какое вавилонское смешение языков зву-

чало у нас за обеденным столом. Гости посмеивались над 

нашим разноязыким говором; в своем рассказе я не стану 

и пытаться воспроизвести его. Время от времени нас посе-
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щали две-три юные леди приблизительно одних со мной 

лет; иногда я наносила им ответные визиты.

Таким было наше обычное светское общество; случа-

лось, конечно, что к нам наезжали с визитами соседи, жи-

вущие «неподалеку», всего лигах в пяти-шести. Так что, мо-

жете поверить, временами мне бывало очень одиноко.

Гувернантки мои, как вы сами догадываетесь, имели 

надо мной ровно столько власти, сколько могут иметь 

благоразумные особы над избалованной девчонкой, вдов-

ствующий отец которой позволяет практически все, что ей 

заблагорассудится.

Первое яркое воспоминание, так и не изгладившееся 

из моей памяти, связано с ужасным происшествием, по-

разившим меня до глубины души. Кое-кто, может быть, 

посчитает этот случай настолько незначительным, что 

не стоило бы и упоминать о нем здесь. Однако вскоре вы 

поймете, почему я об этом рассказываю. Комнату мою 

называли детской, хотя занимала ее я одна; эта простор-

ная зала располагалась на верхнем этаже замка, под на-

клонной дубовой крышей. Однажды, когда мне было лет 

шесть, я проснулась среди ночи и, сидя на кровати, огля-

дела комнату; нигде не было ни нянюшки моей, ни гор-

ничной. Мне стало очень одиноко, но я не испугалась; я 

была из тех счастливых детей, которым не забивали го-

лову ни страшными сказками, ни историями о привиде-

ниях, ни прочей ерундой, из-за которой несчастные дети 

прячутся под подушку, едва скрипнет дверь или гаснущая 

свеча отбросит на стену причудливую пляшущую тень. 

Я не испугалась, но решила, что про меня все забыли; я 

обиделась и захныкала, готовясь зареветь во весь голос. 
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Тут я, к своему удивлению, заметила, что у кровати стоит 

молодая леди, очень привлекательная, и смотрит на меня 

без улыбки, но не сердито. Она стояла на коленях, руки 

ее были прикрыты одеялом. Она мне понравилась, и я пе-

рестала хныкать. Руки ее ласкали меня; она легла на кро-

вать, улыбнулась и обняла меня. Мне стало очень хорошо, 

я успокоилась и тотчас заснула. Проснулась я от резкой 

боли: мне почудилось, что в грудь вонзились две острые 

иголки. Я громко вскрикнула. Незнакомая леди отскочила, 

не сводя с меня глаз, и соскользнула на пол. Мне показа-

лось, что она спряталась под кроватью.

Только тут я по-настоящему испугалась и завопила что 

есть мочи. На крик сбежались служанки, нянюшка, эконом-

ка. Выслушав мой сбивчивый рассказ, они не отнеслись 

к нему всерьез и принялись, как умели, меня успокаивать. 

Но я, хоть и была ребенком, все же заметила, что они встре-

вожились и побледнели. Служанки бросились обыскивать 

комнату: шарили под кроватью, заглядывали под столы, 

открывали шкафы. Я услышала, как экономка шепнула ня-

нюшке: «Пощупай эту вмятину на постели: как пить дать, 

тут кто-то лежал. Простыня до сих пор теплая».

Горничная погладила меня по голове; нянюшки вни-

мательно осмотрели мою грудь, там, где я почувствовала 

уколы, и в один голос заявили, что на коже не осталось ни-

каких следов.

Экономка и две горничные просидели со мной до утра. 

С того дня и до четырнадцати лет со мной в детской обяза-

тельно оставалась на ночь одна из служанок.

После этого происшествия нервы мои долго пошали-

вали. Ко мне позвали доктора, очень старого и бледного.  
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Хорошо помню его длинное угрюмое лицо, тронутое 

оспой, пышный каштановый парик. Он приходил ко мне 

через день и давал лекарство, которое я, разумеется, тер-

петь не могла.

Наутро я места себе не находила от страха, даже при 

свете дня боялась хоть на миг остаться одна.

Помню, как в детскую зашел отец; он стоял возле кро-

вати и  ласково разговаривал со мной. Потом он задал 

несколько вопросов нянюшке и от души рассмеялся над 

каким-то из ее ответов. Он похлопал меня по плечу, по-

целовал и велел ничего не бояться: это всего лишь сон, со 

мной не случилось ничего дурного.

Но меня это не утешило: я-то знала, что визит странной 

дамы — не сон.

Горничная пыталась уверять меня, что это она заходи-

ла в детскую, смотрела на меня и прилегла рядом; должно 

быть, я в полусне не узнала ее лица. Ей вторила и нянюшка, 

однако меня эти объяснения до конца не убедили.

В тот же день приехал старый священник в черной сута-

не. Он вошел в комнату в сопровождении нянюшки и эко-

номки, задал им несколько вопросов и очень ласково пого-

ворил со мной. Лицо у него было доброе и спокойное. Он 

сказал, что мы будем вместе молиться, соединил мои руки 

и велел тихо повторять: «Господи, услышь наши молитвы, 

Христа ради». Думаю, я точно запомнила эти слова, потому 

что часто твердила их про себя, а нянюшка долгие годы 

учила меня заканчивать ими молитвы.

Хорошо помню доброе задумчивое лицо седовласого 

священника в черной сутане. Он стоял посреди мрачной 

полутемной комнаты на чердаке, обставленной неуклюжей 



мебелью по моде трехсотлетней давности. Через зареше-

ченное окно едва пробивался тусклый луч света. Священ-

ник опустился на колени, все три женщины последовали 

его примеру, и он принялся дрожащим голосом читать мо-

литвы. Молился он трепетно и, как мне показалось, очень 

долго. Я не помню ничего, что предшествовало этому со-

бытию, не помню и многого из того, что случилось позже. 

Однако сцены, описанные мною, живо стоят у меня перед 

глазами, подобно ярким фантасмагорическим картинам, 

выхваченным из мрака.


