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М
окрая осенняя листва пахла неприятно —  

плесенью и смертью. От этого запаха по-

том приходилось долго избавляться под го-

рячим душем, но он все равно еще пару дней преследо-

вал. Пистолет привычно лег в ладонь, курок взведен, 

патрон в стволе… Все как обычно, и вдруг —  собачий 

лай, приближающийся очень быстро. Рука дрогнула, 

выстрел, очевидно, пришелся не туда, но уже нет 

времени исправлять, надо уносить ноги, пока неиз-

вестная собака не добралась и не устремилась в по-

гоню.

Бежать, бежать как можно быстрее —  домой, 

в душ, под горячую воду. Потом сварить кофе, вы-

пить и лечь под одеяло, накрыться с головой и за-

тихнуть. В буквальном смысле затихнуть на пару 

недель. На ту пару недель, во время которых станет 

легче, перестанет болеть голова, прекратятся эти 

мучительные сны, толкающие на поиски очередной 

жертвы. Пара недель тишины и покоя…

А потом все начнется снова. Охотник и жертва. 

И кто выиграет в поединке —  даже сомневаться не 

приходится…
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Го р о д  В о л ь с к ,  н а ш и  д н и

Ночные кошмары перестали мучить ее около года 
назад —  спасибо поистине изнурительному труду 
психотерапевта. Ева наконец-то смогла выспаться за 
все те годы, что ей приходилось то и дело вскакивать 
среди ночи и менять мокрую от пота рубашку, пить 
успокоительное и снотворное и потом долго лежать 
в темной спальне без сна, глядя в потолок, по кото-
рому разбежались флуоресцирующие звезды. Такой 
потолок был у нее в детской…

«Все, хватит! —  одернула она себя, решительно до-
тягиваясь до браслета и выключая дребезжащий звук 
будильника. —  Какая детская, мне уже скоро сорок! 
Хватит в этом копаться».

Но не копаться оказалось невозможно —  прошлое 
то и дело наступало, наносило какой-то удар, от кото-
рого Ева не успевала увернуться, потому что не была 
к  нему готова, не знала, в  какой момент прилетит 
и откуда.

Сегодняшний день не стал исключением, хотя ни-
чего, как говорится, не предвещало.

Сварив кофе, Ева присела к небольшому столику 
у окна в кухне, открыла ноутбук и развернула новост-
ную страницу.

От первого же заголовка рука, державшая чашку, 
задрожала, и горячий кофе выплеснулся на колени. 
Ева даже не сразу заметила это, продолжала сжи-
мать ручку пустой чашки и остекленевшим взгля-
дом смотреть в монитор, где расплывалась черная 
фраза:

«Новый поворот в деле Бегущего со смертью».



8

Марина КраМер

М о с к в а ,  н а ш и  д н и

Тимофей Колесников, рано начавший седеть вид-
ный мужчина лет пятидесяти, лежал в спальне своего 
загородного дома и лениво просматривал новости. 
Журналист Колесников любил быть в курсе всех по-
следних событий, а особенно ревниво следил за жур-
налистскими расследованиями —  сам специализиро-
вался на подобном, а потому предпочитал знать кон-
курентов в лицо и по почерку.

«Бегущий со смертью может выйти на свободу 

после отбытия срока в  восемнадцать лет из тех 

двадцати пяти, что он получил», —  этот заголовок 
на интернет-портале большого, но провинциального 
города заставил Тимофея сесть и отложить планшет.

Прозвище «Бегущий со смертью» к серийному убий-
це Леониду Вознесенскому приклеилось ровно восем-
надцать лет назад, как раз после серии статей, написан-
ных Колесниковым по материалам громкого дела. И те-
перь, выходит, кто-то еще решил окучивать эту поляну…

Тимофей снова взял планшет и  пробежал глаза-
ми статью до последней точки, до фамилии автора —  
В. Стожникова.

— Вера, Валя, Варя? —  забормотал Колесников, 
выбираясь из постели. —  Откуда такая информация 
у журналистки из провинциального интернет-изда-
ния? И главное: почему у нее есть, а у меня —  нет?

Источник в Следственном комитете у Колеснико-
ва был надежный, он всегда снабжал Тимофея самы-
ми свежими данными о громких расследованиях и уж 
о таком повороте в деле Бегущего должен был преду-
предить непременно.



Жертвы осени

9

— Придется навестить лично, —  направляясь 
в душ, решил Колесников.

Го р о д  В о л ь с к ,  г о д  н а з а д

Василиса Стожникова, которую окружающие до 

сих пор, как в детстве, называли Васёной, завершала 

свою утреннюю пробежку по набережной. В наушни-

ках плескалось море —  его звук всегда настраивал ее на 

нужный лад, тело совершало привычные движения —  

бегать Васёна начала в десять лет вместе с отцом, 

военным корреспондентом, привыкшим держать 

себя в хорошей физической форме, чтобы быть гото-

вым в командировках к любым сложностям. Вот и его 

дочь, которой недавно исполнилось двадцать семь, 

приучила себя вставать ни свет ни заря в любую по-

году и, вставив наушники, выбегать на набережную.

Внешне Васёна больше походила на подрост-

ка: невысокая, худенькая, с неизменным хвостиком 

на макушке, в больших очках на чуть курносом но-

сике. Однако те, кто знал ее давно и близко, могли 

сказать с уверенностью, что Василиса Стожнико-

ва —  девушка с железным характером и очень силь-

ной волей. Внешняя субтильность этого, конечно, не 

предполагала.

Факультет журналистики Васёна окончила 

с красным дипломом, осела на местном новостном 

интернет-портале, но до сих пор ничего «громкого» 

не написала.

— Тему всей жизни можно искать как раз всю 

жизнь, —  отшучивалась она, когда отец, вернувший-
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ся из очередной командировки, интересовался ее де-

лами. —  Пока меня вполне устраивает собственная 

криминальная колонка.

— Живописуешь, как алкаш Геннадий в  пьяной 

драке убил бомжа Василия? —  усмехался отец.

— И такое бывает, —  кивала Васёна, ничуть не 

обиженная его словами. —  Ты тоже не сразу стал 

тем, кто есть. И в горячие точки тоже попал не по-

сле получения диплома. Так что и у меня все впереди.

Но это призрачное «впереди» никак не обретало 

четких контуров, а заметок, о которых с иронией 

отзывался отец, становилось больше, и Васёна на-

чала понемногу унывать —  ну какое тут имя сдела-

ешь, если приходится писать о таком. Но «громкой» 

темы никак не попадалось. И вдруг…

Она просматривала новостные сайты и, увлек-

шись, перешла по ссылке, оказавшись на странич-

ке какой-то белорусской газеты. С экрана ноутбу-

ка на Васёну смотрело мужское лицо —  черно-белый 

снимок, больше похожий на фоторобот. В  моз-

гу словно вспыхнул фонарик, осветил на миг тро-

пинку и снова потух, как будто села батарейка, но 

Васёна начала лихорадочно вспоминать, где могла 

видеть этого человека —  или кого-то, на него похо-

жего. Она попыталась прочесть статью, но проди-

раться сквозь хоть и созвучные, но все равно мало-

понятные слова было сложно, пришлось воспользо-

ваться переводчиком.

«В квартире младшего брата известного бизнес-

мена и мецената Тиханевича обнаружен незареги-

стрированный пистолет. Владелец оружия скрылся, 

он объявлен в розыск».
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— Тиханевич… —  пробормотала Васёна, словно 

пробуя фамилию на вкус. —  Нет, ни о чем… но лицо… 

где я могла видеть это лицо?

Остаток дня Васёна, не отдавая себе отчета, за-

чем делает это, провела в интернете, собирая ин-

формацию о бизнесмене Тиханевиче.

Набралось негусто: у шестидесятилетнего Анто-

на Тиханевича не оказалось практически никакой 

биографии до того момента, как в Беларуси занял-

ся вполне мирным и, очевидно, доходным делом —  он 

владел молочным комбинатом, собственной фер-

мой и довольно большой пасекой. Называлось все это 

громко: концерн «Мед и  молоко», так же как и  об-

ширная сеть супермаркетов, куда, по всей видимо-

сти, шла основная часть продукции.

— Нет, это все классно, —  бормотала Васёна, по-

правляя пальцем сползавшие с переносицы очки, —  но 

фоторобот-то не его, а брата… а вот по брату ни-

чего, как интересно…

— Стожникова, ты н-ночевать в  офисе б-бу-

дешь? —  прогремело над головой, и Васёна подскочи-

ла в кресле:

— Рома! Ты нормальный вообще?!

— Н-нет! —  весело подтвердил высокий блондин 

в  голубой футболке поло и  темно-серых джинсах, 

разворачивая кресло вместе с Васёной к себе. —  Я не-

нормальный, потому что давно мог пить пивко д-до-

ма на диване, но сижу тут смирно и ж-жду, пока ты 

закончишь.

— Ну, так и  не ждал бы, —  буркнула Васёна, 

страшно не любившая таких вот шуток и  сюр-

призов.
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— Да? А домой ты как п-пойдешь? Темно уже со-

всем —  не з-заметила?

— Что я —  маленькая? Да и что тут идти…

— Васька, п-прекрати! Я  обещал твоему отцу, 

что всегда буду за тобой присматривать, когда его 

нет. С-собирайся.

Роман чуть толкнул кресло, и  легкая Василиса 

пролетела в нем как раз до шкафа, где одиноко бол-

талось на вешалке ее бежевое пальто.

— В-выключаю комп? —  спросил Роман, наклоня-

ясь над столом.

— Флешку только вытащи, я там сохранила кое-

что, дома почитаю.

— То есть у-ужинать со мной ты не пойдешь?

— А мы договаривались разве? —  наматывая во-

круг шеи шарф, расписанный головами лошадей 

и цепями, удивилась Васёна.

— Чтобы поужинать после р-работы, договари-

ваться нет с-смысла. Вот твоя ф-флешка. —  Роман 

протянул ей кожаный футляр. —  Так что —  идем?

Василиса уже открыла рот, чтобы отказаться, 

но потом вспомнила, что в холодильнике совершен-

но пусто, и согласилась:

— Идем. Если честно, я умираю от голода.

— Тогда я б-быстро за курткой, а ты пока д-дверь 

запри, —  распорядился Роман и в три прыжка поки-

нул кабинет.

Рома Васильев был старше Васёны на десять лет, 

работал в их издании редактором новостей и счи-

тался безнадежным холостяком. С отцом Васили-

сы его связывала давняя дружба и несколько коман-
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дировок в различные горячие точки. В одной из них 

Роман попал под обстрел вместе с группой армей-

ской разведки, его тяжело контузило, и теперь Ва-

сильев довольно заметно заикался, плоховато слы-

шал и страдал припадками вроде эпилептических, 

но это случалось нечасто —  только если что-то вол-

новало Романа слишком сильно.

В это издание его тоже устроил отец Василисы, 

хотя Роман сопротивлялся —  не хотел протекции 

от именитого коллеги, пусть и друга. Но Владимир 

Михайлович подвел под это совершенно иную базу: 

попросил друга приглядывать за дочерью, которая 

оставалась одна во время его командировок. И хоть 

Василисе было уже двадцать семь, отец все равно 

волновался за нее. Он растил девочку один с  семи 

лет. Мать Василисы погибла, и об обстоятельствах 

ее смерти Владимир Михайлович с дочерью никогда 

не говорил.

Роман согласился и на самом деле присматривал 

за Василисой, провожал домой, забегал в  гости —  

и сам не заметил, как почувствовал, что без этой 

девушки его день становится пустым и каким-то 

бесполезным, даже если при этом его в буквальном 

смысле заваливали работой.

Васёна же, казалось, совершенно не понимала и не 

замечала более чем дружеского отношения к  ней 

со стороны Васильева. Наоборот, ей иногда каза-

лось, что Роман тяготится своими обязанностя-

ми «старшего брата». Ну в самом деле, мог бы после 

работы пиво пить или с женщинами встречаться, 

а он провожает ее домой и следит, чтобы поужина-

ла и дверь на два замка закрыла. Правда, пиво Роман 
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не пил, как и вообще любое спиртное: последствия 

контузии под парами алкоголя давали о себе знать 

совершенно неуправляемыми всплесками ярости, 

и Васильев, столкнувшись с таким пару раз, решил, 

что не стоит испытывать судьбу. Так что фраза 

«попить пивка» в его случае означала всего лишь спо-

койное времяпрепровождение дома.

— Ты чего х-хмурая такая? —  спросил он, когда 

они с Васёной вышли из здания, где размещался офис, 

и направились в сторону центральной части города.

— Да вот наткнулась тут… и  в  голове что-то 

шевелится, а  что —  не могу понять, —  пожалова-

лась она.

— Н-на что наткнулась?

— Да на фоторобот… даже не фоторобот, а про-

сто снимок черно-белый. И у меня такое ощущение, 

что я этого человека видела, а вот когда и где —  не 

могу сказать. Понимаешь, не могу вспомнить, хотя 

чувствую, что точно видела его —  вот так, как тебя.

— Ну, Вась, все люди на кого-то п-похожи, мо-

жет, просто с-совпадение?

— Тогда почему меня это никак не отпускает? 

Если просто совпадение?

— Да п-просто лицо какое-нибудь н-нестан-

дартное, вот и все, —  пожал плечами Роман.

— Лицо-то как раз вполне стандартное… —  Васё-

на полезла в сумку и вытащила сложенный вчетве-

ро листок —  распечатанную статью из белорусско-

го издания. —  Сам вот посмотри.

Роман взял листок, развернул и долго всматри-

вался в изображение.
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— Ну, ты п-права —  лицо совершенно обычное. 

Можно даже с-сказать —  типичное европейское, ни-

каких особых п-примет. И это т-только подтверж-

дает мою теорию: все люди в п-принципе схожи. Ты 

раньше видела кого-то п-похожего, вот и всё.

Васёна нахмурилась, отобрала у Романа листок 

и сунула в сумку, пробормотав недовольно:

— Просила ведь —  не разговаривай со мной как 

с ребенком…

— И в  м-мыслях не было! —  заверил Роман, об-

нимая ее за плечи и притягивая к себе. —  Ты у меня 

в-взрослая и с-самостоятельная.

— И не у тебя. —  Васёна вдруг показала ему язык 

и, вывернувшись из-под руки, побежала вперед по ал-

лее к кафе: —  Догоняй, а то голодным останешься!

Го р о д  В о л ь с к ,  н а ш и  д н и

— Я не знаю, как теперь жить…
Ева съежилась в  большом мягком кресле, обхва-

тила себя руками, стараясь унять противную дрожь 
в теле. Трясти ее начало еще дома, она с трудом со-
бралась и кое-как доехала до кабинета психотерапев-
та, который, к счастью, всегда находил возможность 
принять свою давнюю пациентку, если той требова-
лась его помощь.

— Давай делить проблему на мелкие части, —  при-
вычно предложил он, садясь напротив и закидывая 
ногу на ногу. —  Ты ведь помнишь, что любая задача 
становится более простой, если пытаться решить ее 
не целиком, а постепенно.
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— Но я не понимаю… не понимаю…
— Ева, для начала давай успокоимся. Паника —  не 

выход, она только мешает и нагнетает. Посмотри на 
меня.

Она с трудом заставила себя поднять глаза и взгля-
нуть в  лицо Вадима —  они уже давно были на «ты» 
и называли друг друга по имени, без отчества. Пси-
хотерапевт был немногим старше Евы, это почему-то 
облегчало ей общение.

— Так… молодец. Теперь делай глубокий вдох но-
сом… хорошо, задержи дыхание, а  теперь выдыхай 
через рот. Да, вот так. Еще раз. Задерживай дыхание 
сколько можешь, только потом выдыхай. Сосредо-
точься, Ева… Вдох носом, выдох ртом…

Монотонный голос Вадима звучал в голове, и Ева 
невольно прислушивалась, выполняла команды, 
чувствуя, как понемногу становится легче, уходит 
дрожь, перестают трястись руки, а  мозг начинает 
избавляться от панических мыслей. Через несколь-
ко минут она совсем расслабилась, выпрямилась 
в кресле, села свободнее, опустила руки на подло-
котники.

— Ну, успокоилась?
— Да… Почему я никогда не могу сделать это сама? 

Вроде ведь умею, все понимаю, а сама не могу, только 
с тобой…

— Ты просто ленивая, —  улыбнулся Вадим.
— Ага… —  согласно кивнула Ева, чувствуя себя на-

много лучше, чем в момент, когда перешагнула порог 
кабинета.

— Теперь поговорим конструктивно. Спокойно, 
без эмоций, рассказывай, что случилось.
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Ева снова вдохнула и выдохнула так, как учил Ва-
дим, и довольно ровно произнесла:

— Он может выйти на свободу.
— Откуда информация? —  Вадим казался абсолют-

но спокойным, и Еве, словно подстегнутой этим спо-
койствием, удалось коротко рассказать о прочитан-
ной утром статье. —  Ну, это всего лишь вероятность, 
правда? Домыслы журналистки, не более.

— Но ведь она почему-то написала это? Значит, у нее 
есть точная информация из первых рук. Ну, не из пер-
вых, а допустим, от кого-то, кто решает такие вопросы.

— Ева, журналистика сейчас такая, что вообще 
мало чему можно доверять. Ради громкой статьи мо-
гут выдумать то, чего вообще быть не может.

— Вадим… ну я ведь не дурочка… Кому в голову при-
дет выдумывать такое? И потом —  ты не слышал разве, 
как вышел недавно на свободу человек, несколько лет 
державший в подвале двух девушек? Говорили, что он 
вообще никогда свободы не увидит, а он жив-здоров, 
даже интервью раздает.

— Не думаю, что Вознесенский может рассчиты-
вать на условно-досрочное. С такими статьями оно 
просто не предусмотрено.

— Ты меня не услышал, что ли? В деле появились 
новые обстоятельства!

— На полтона ниже, пожалуйста, —  поморщился 
от ее вскрика Вадим. —  Есть официальный коммента-
рий от Следственного комитета?

— Н-нет, —  запнувшись, выдавила Ева.
— Тогда вообще не вижу смысла раньше времени 

паниковать. Любой преступник считает себя неви-
новным.
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— Но Вознесенский так и не признал ни одного 
эпизода из двенадцати!

— И это не делает его автоматически невиновным, 
верно? Его же осудили, и улик против него было боль-
ше чем достаточно. Ты же сама его опознала —  не мог-
ла ведь ты ошибиться?

Ева опустила глаза. После прочтения статьи в ней 
снова всколыхнулись прежние сомнения.

Во время следствия ей начало казаться, что чело-
век, которого ей предъявили для опознания, может 
быть вовсе не тем, кто напал на нее в утреннем тума-
не парка. Однако следователь развеял ее сомнения, 
объяснив, что улики, собранные во время работы 
по этому громкому делу, не оставляют никаких шан-
сов на то, что Леонид Вознесенский может оказать-
ся не Бегущим со смертью. В его квартире были об-
наружены тщательно и аккуратно упакованные в па-
кеты вещи, снятые с задушенных девушек: нехитрые 
украшения, заколки, и в каждом —  срезанная с головы 
жертвы прядь волос. Был там и пакетик с сережкой-
жемчужинкой и длинной белокурой прядью Евы. Эти 
неопровержимые доказательства убедили ее, и  Ева 
больше ни в чем не сомневалась.

Она машинально прикоснулась к шраму на мочке 
левого уха —  еще одному вещественному доказатель-
ству того, что ей все это не привиделось. Выжила то-
гда Ева каким-то чудом: пуля попала в печень, но в ка-
кой-то момент она из последних сил перевернулась 
на живот и попавший под бок камень сдавил рану, что 
уменьшило кровотечение. В таком виде ее и нашел гу-
лявший с собакой парень, вызвавший «Скорую». Он 
же, по всей видимости, спугнул и маньяка, не успев-



Жертвы осени

19

шего выстрелить еще раз, если тот заметил, что пер-
вым выстрелом только ранил свою жертву.

Ей опять повезло: машина примчалась буквально 
за пару минут, ее сразу увезли в близлежащую боль-
ницу и там сделали операцию, перелили кровь. В об-
щем, спасли, и Ева оказалась единственной выжив-
шей жертвой Бегущего со смертью.

Но травмы физические оказались не так страшны, 
как то, что произошло с ней позже, уже после суда над 
Вознесенским. Предшествовавшие этому многочис-
ленные экспертизы, допросы, очные ставки и опозна-
ния Ева смогла перенести только при помощи силь-
нодействующих препаратов, иначе сошла бы с  ума 
гораздо раньше. Ей приходилось в  деталях расска-
зывать обо всех мелочах, произошедших в тот день, 
многие из которых она предпочла бы забыть и не об-
суждать ни с кем, а приходилось —  со следователем, 
дотошно выспрашивавшим о подробностях нападе-
ния, изнасилования и последующего выстрела. После 
визитов к следователю она выпивала горсть снотвор-
ных и  проваливалась в  сон, чтобы спустя какое-то 
время снова окунаться в произошедшее.

После вынесения приговора Ева окончательно 
потеряла сон и аппетит, перестала выходить из дома, 
боялась солнечного света, и особенно наступавше-
го утра, когда за окном видела туманную дымку. Это 
сразу возвращало ее в тот день, казалось, что она даже 
ощущает запах влажной осенней листвы, даже если 
была зима. Откуда-то из глубины подсознания Ева 
слышала собачий лай, но этот звук ее не пугал, наобо-
рот —  внушал надежду на спасение. Так продолжалось 
полгода, а потом мать, не выдержав, почти силой уво-
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локла дочь в  психиатрическую клинику, подписала 
все документы и оставила ее там.

В стационаре Ева провела почти год, особых сдви-
гов не было, разве что препараты превратили ее в вечно 
вялое, совершенно безэмоциональное существо, каж-
дое утро мучительно открывающее глаза и не знающее, 
как и зачем жить дальше. Из больницы ее выписали, но 
она возвращалась туда регулярно до тех пор, пока не ре-
шила покончить со всем этим кошмаром —  попыталась 
отравиться большой дозой препаратов, щедро выписы-
ваемых равнодушным районным психиатром. К сча-
стью, мать в тот день вернулась с работы раньше и об-
наружила Еву, бездыханно лежавшую на полу в кухне.

Ее снова определили в  стационар, предупредив 
мать, что, возможно, Ева никогда не сможет жить нор-
мально и будет вынуждена переехать в какой-то пан-
сионат для душевнобольных, но тут ей опять неожи-
данно повезло: лечить ее взялся Вадим —  молодой, ам-
бициозный и неравнодушный ординатор, которому 
после выяснения подробностей стало отчаянно жал-
ко эту насмерть перепуганную маленькую девушку, 
которая совершенно потеряла смысл и желание жить.

За годы, проведенные в  лечебнице, Ева переста-
ла доверять врачам и надеяться на возвращение не 
то что к  нормальной жизни, а  к  жизни вообще. Да 
и в условиях стационара она чувствовала себя более 
защищенной, чем в  собственной квартире, —  здесь 
утренний туман не мог проникнуть в зарешеченное 
окно палаты, это казалось какой-то гарантией. Так 
что появление нового врача она восприняла равно-
душно: какая разница, кто будет назначать процедуры 
и препараты?
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Однако Вадим Резников оказался совершенно не 
похож на тех докторов, с которыми Ева имела дело 
прежде. Он не разговаривал с  ней на «ты» и  снис-
ходительно-усталым тоном, как делали его предше-
ственники. Он был веселым, улыбчивым, от него так 
и веяло оптимизмом, что сразу бросилось Еве в гла-
за и даже заставило в конце первого разговора вяло 
улыбнуться.

— У вас совершенно очаровательная улыбка, Ева 
Александровна. Вам нужно делать это почаще, —  за-
метил врач, вставая из-за стола, чтобы открыть Еве 
дверь.

— У меня нет повода, —  сразу сникла она, ссутули-
лась и, шаркая тапочками, побрела по полутемному 
коридору к двери, ведущей в отделение.

Ее не сопровождал санитар —  Ева здесь считалась 
тихой, не доставляющей хлопот персоналу, кроме 
того, ее знали давно, попыток убежать она не делала, 
так что в кабинет врача могла ходить самостоятельно.

Вадим Резников сумел добиться с ней ощутимых 
результатов не сразу, но постепенно Ева начала от-
крываться ему, рассказывать о страхах, о том, как не 
хочет покидать стены больницы и уже морально го-
това к переезду в пансионат, откуда ей не придется 
выходить.

— А зачем вам это? —  удивился Вадим. —  Вы совер-
шенно нормальная, социально адаптированная —  
к чему вам жить в спецучреждении? В изоляции? Вы 
по профессии кто, я запамятовал?

— Мы об этом не говорили… я вообще-то в педа-
гогическом училась, на преподавателя начальных 
классов…
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— Н-да… —  Вадим почесал затылок каким-то со-
всем домашним, неформальным жестом, и  у  Евы 
вдруг немного потеплело на душе: этот доктор разго-
варивал с ней как с равной, а не как с пациенткой. —  
Но вам ведь еще совсем мало лет, можно чему-то но-
вому учиться —  даже здесь. Давайте так. Вы к нашей 
следующей встрече подумайте, чем бы хотели зани-
маться —  ну, не знаю, рисование там, вышивка…

— Иголок нельзя здесь.
— Ой, глупости! Вам-то почему нельзя?
— Вдруг проглочу…
— Да бросьте вы себя пугать, Ева Александровна! 

Проглотит она… Я совершенно искренне считаю, что 
все, что с  вами творится, только лишь последствия 
сильнейшего стресса. Да, депрессия затянулась, но 
органических поражений мозга у  вас нет. Так что 
и иголки можно, и даже спицы, если вязать захотите.

Вадим был первым, кто не считал ее психически 
больной. Эта мысль так поразила Еву, что она неволь-
но заплакала.

— Так, все, берем себя в ручки и выполняем зада-
ние, хорошо? —  Он чуть сжал ее плечо, и Ева соглас-
но закивала. —  Вот и молодец. Мы еще найдем настоя-
щую Еву, вот увидите.

Спустя годы Ева не перестала испытывать к Вади-
му глубокую благодарность, как к человеку, разгля-
девшему в  ней не психически больную пациентку, 
а кого-то другого. Он стал для нее больше чем вра-
чом —  он стал человеком, сумевшим разогнать ут-
ренний туман с  запахом мокрой осенней листвы, 
опутывавший ее по рукам и  ногам все годы после 
того происшествия.
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Колесников нервничал. Его источник не отвечал 
на звонки, а думать о чем-то другом Тимофей просто 
не мог. Новая статья не писалась, он бесцельно смо-
трел в монитор и не видел уже написанных строк.

Раздраженно оттолкнув ноутбук, Тимофей отки-
нулся на спинку кресла, закинул руки за голову и шум-
но выдохнул. Его очень задело, что какая-то никому 
не известная провинциальная соплюха пытается за-
работать на его теме. Его! Он совершенно серьезно 
считал тот цикл статей и телерепортажей о серийном 
убийце собственной находкой, только он мог рабо-
тать в этой теме, только он должен был продолжать 
писать —  если уж там снова было о чем писать.

— Но какого черта молчит Иваныч? —  снова на-
брав номер и выслушав длинные гудки, пробормотал 
Тимофей. —  Если в деле Бегущего появились какие-то 
новые детали, почему я не узнал об этом?

Ему и  в  голову не приходило, что его источник 
мог просто забыть об этом старом, хоть и нашумев-
шем деле. Действительно, столько лет прошло, убий-
ца в тюрьме, сидеть ему еще долго, почему Иваныч 
должен об этом помнить? Хотя сотруднику отдела по 
связям с общественностью не могло не быть извест-
но о новых обстоятельствах, если они на самом деле 
появились.

— Ведь с чего-то же эта курица взяла, что Бегущего 
могут освободить? Не на ровном же месте, по таким 
делам условно-досрочного не предусмотрено, —  бор-
мотал Тимофей, откладывая мобильный и дотягива-
ясь до сигаретной пачки.
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— Тимоша! —  раздался капризный женский голос 
на лестнице. —  Ты чего тут закрылся?

Колесников раздраженно бросил на стол неза-
жженную сигарету.

— Я просил не называть меня так?! —  рявкнул он, 
и вошедшая в кабинет стройная блондинка в длин-
ном шелковом халате обиженно спросила:

— А почему ты на меня кричишь?
— Потому что ты мне мешаешь! Я просил не под-

ниматься на второй этаж, когда я работаю, неужели 
это так трудно?!

Девушка повернулась и  вышла, хлопнув дверью, 
и  Тимофей едва сдержался, чтобы не заорать еще 
громче.

«Будет теперь ходить весь день с  недовольной 
моськой, —  все так же раздраженно подумал он, снова 
беря сигарету и щелкая зажигалкой. —  Почему я вооб-
ще ее терплю? Ведь дура же, пустышка! Одни нервы!»

Мила Пестова была девушкой очень красивой 
и почти такой же глупой, это Тимофей понял почти 
сразу, с первых минут знакомства. Он увидел ее около 
трех лет назад в ресторане, где отмечал день рожде-
ния, она пришла с кем-то из его друзей, но по оконча-
нии шумной и пьяной вечеринки уехала с Тимофеем, 
а наутро вовсе не торопилась покидать его загород-
ный дом.

Колесников тогда не возражал —  ему даже в  ка-
кой-то момент начало казаться, что Мила подходит 
ему в  качестве подруги: с  ней было легко, она пре-
красно готовила, всегда хорошо выглядела, смотрела 
на него снизу-вверх —  ей льстило, что такой извест-
ный журналист, чье имя мелькает в самых престиж-
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ных изданиях, а лицо то и дело можно увидеть на го-
лубом экране, обратил на нее внимание.

Но в  последнее время Милу словно подменили. 
В  ее мягком, хорошо поставленном голосе начали 
мелькать капризные нотки, она то и дело намекала, 
что в ее двадцать восемь пора бы уже иметь какой-то 
более определенный и  весомый статус, чем звание 
любовницы, что Тимофей слишком много работает 
и слишком мало внимания уделяет «светской жизни», 
как она это называла. Ей хотелось чаще бывать на ка-
ких-то мероприятиях, куда Тимофей регулярно полу-
чал приглашения, на кинопремьерах, которые он тер-
петь не мог, на музыкальных премиях и прочих сбо-
рищах, посещаемых так называемой «богемой».

Но у Колесникова не было на эти походы ни вре-
мени, ни желания, ни сил, он соглашался присутство-
вать только там, где ему лично было интересно, или 
на мероприятиях, которые никак нельзя было пропу-
стить. Мила же хотела красивой жизни и надеялась, 
что Тимофей ей это обеспечит.

— Зачем тебе закрытый показ фильмов Фелли-
ни? —  спрашивал он с издевкой. —  Ты ведь даже не зна-
ешь, кто это такой.

— Но там будут актеры, режиссеры, известные 
люди!

— Забудь. Там будут только нафталиновые люби-
тели старой итальянской киноклассики, а меня при-
гласили в надежде, что я упомяну название элитного 
клуба, который проводит этот просмотр, в своей пе-
редаче или статье. Но я Феллини не люблю.

— Да в  этот клуб все хотят попасть! Там вход 
строго по приглашениям, просто так не попа-
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дешь! —  настаивала Мила, и Тимофей начинал раз-
дражаться:

— В «Матросскую тишину» тоже сложно попасть —  
туда не хочешь?

— А что это? —  округлив тщательно накрашенные 
глаза, спрашивала она, и Колесников, только рукой 
махнув, уходил в кабинет.

Мила ничего не читала, кроме заметок в светской 
хронике, не интересовалась ничем, кроме модных 
брендов, и постепенно в результате этого увлечения 
одна из комнат в загородном доме Тимофея превра-
тилась в гардеробную, где на полках и вешалках хра-
нились обувь, вещи и сумки с громкими иностранны-
ми именами на бирках.

Ему иногда казалось, что Мила заболеет и умрет, 
если вдруг окажется, что крем, который она нанесла 
на лицо, вовсе не от известной мировой марки, а ка-
кой-нибудь корейский или —  что вообще не дай бог —  
отечественный. В ресторанах Мила выбирала толь-
ко эксклюзивные блюда, даже овсянка, которую она 
ела по утрам, заказывалась на каком-то специализи-
рованном сайте и была в десять раз дороже той, что 
продавалась в супермаркете, например.

Колесников считал, что девицы такого плана дав-
но канули в  Лету, что называется, то есть попросту 
вымерли —  подобное поведение всегда казалось ему 
отголоском голодного детства, пережитком девяно-
стых, когда люди, ничего прежде не видевшие, вдруг 
дорывались до денег и возможностей. Но сейчас-то…

Стяжательство Милы носило болезненный харак-
тер, но первую пару лет Тимофей не придавал этому 
особого значения: деньги у него были, тратить их на 



Жертвы осени

27

Милу он мог себе позволить, хотя не очень понимал, 
зачем одной женщине двадцать пять сумок, напри-
мер, многие из которых одинаковые, просто выпол-
нены в разных цветах.

Надо отдать Миле должное —  при всей своей глу-
пости она ни разу не поставила Тимофея в нелов-
кое положение перед друзьями, ни разу не ляпнула 
ничего, когда он давал комментарии на каком-ни-
будь мероприятии, всегда была корректна и очаро-
вательно улыбалась, помалкивая. Тимофей очень це-
нил в ней это умение не демонстрировать свою не-
далекость. Возможно, она была не так уж глупа, раз 
понимала, чего не стоит говорить и в каких обстоя-
тельствах.

Сегодня же Мила просто оказалась не ко времени, 
да еще с этим идиотским «Тимоша» —  именем, кото-
рое Колесников с детства терпеть не мог.

— Ладно, потом извинюсь, —  пробормотал он, 
снова набирая номер информатора.

Го р о д  В о л ь с к ,  г о д  н а з а д

— Н-ну, танцуй, п-подруга.

Васильев размахивал над головой каким-то лист-

ком, и Васёна, оторвавшись от монитора, посмо-

трела на него:

— Что это?

— Даже не знаю, с-стоит ли тебе показывать. —  

Роман снова помахал листком.

— Рома! У меня сроки горят, некогда твои загад-

ки разгадывать.
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— С-спорим, ты сейчас вообще обо всем з-забу-

дешь?

Роман положил листок перед ней на стол и ото-

шел к окну, сел на подоконник.

Васёна бросила взгляд на лист и обомлела. Перед 

ней лежал уже не фоторобот, а  совершенно нор-

мальная фотография человека, с  лица которого 

он был составлен. Черно-белый оттиск, с которо-

го прямо на Васёну смотрел симпатичный молодой 

человек.

— Кто это?

— А ты п-переверни, —  посоветовал Васильев.

На обратной стороне обнаружился текст мел-

ким шрифтом, и Васёна с замирающим сердцем на-

чала читать:

— Вознесенский Леонид Витальевич, такого-то 

года рождения, серийный убийца по кличке Бегущий 

со смертью. —  Она подняла глаза на Васильева. —  Ни-

чего не понимаю…

— Ну так п-покопайся, п-поищи, —  невозмутимо 

посоветовал тот, спрыгивая с  подоконника и  на-

правляясь к двери. —  А я сделал все, что м-мог. Обе-

дать п-пойдешь?

Но Васёна отрицательно затрясла головой и ни-

чего не сказала, уже вбивая в  поисковик фамилию 

и имя человека с фотографии.

Чем дальше она переходила по ссылкам, тем 

страшнее ей становилось.

Дело происходило в  их городе двадцать лет на-

зад и  поразило Васёну размахом и  жестокостью 

убийств. Жертвами серийного убийцы Вознесенско-

го всегда оказывались молодые женщины от восем-
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надцати до тридцати лет, совершавшие пробежки 

или просто спешившие на работу по территории 

старого заброшенного парка на западной окраине 

города. Все убийства происходили по одной схеме: 

Вознесенский выслеживал жертву, нападал на нее 

сзади, слегка придушивал, насиловал и  убивал вы-

стрелом в грудь. У каждой жертвы он непременно 

забирал какой-то предмет —  сережку, заколку, ко-

лечко или цепочку, а то и просто выдергивал шнурок 

из капюшона спортивной кофты, например. И обя-

зательно срезал прядь волос.

Всего жертвами Вознесенского стали двенадцать 

девушек и женщин, и только одной из них, Еве Алек-

сандровской, чудом удалось выжить. Ее нашел гу-

лявший с собакой молодой человек, вызвал «Скорую», 

и  врачам удалось спасти пострадавшую. Она же 

и  опознала Вознесенского, что дало возможность 

следователям спустя год кропотливых поисков все-

таки завершить дело и передать его в суд. Вознесен-

ский получил двадцать пять лет —  максимальный 

срок наказания, который отбывал теперь в спецко-

лонии.

— Непонятно только, какая связь между Воз-

несенским и Тиханевичем, —  пробормотала Васёна, 

отталкиваясь от стола и  докатываясь в  кресле 

к стене.

Она перевела взгляд на окно и увидела, что на ули-

це давно стемнело, а она, увлеченная своими поис-

ками, даже не заметила этого, просто машинально 

включила настольную лампу, когда перестала чет-

ко видеть буквы на экране монитора. Настенные 

часы показывали половину девятого.
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— Ого… —  проговорила Васёна растерянно. —  Это 

же меня сейчас охрана начнет вместе с креслом вы-

носить…

Она быстро вынула из компьютера флешку, на 

которую сбрасывала материалы, выключила всю 

технику и, прихватив пальто, выскочила в коридор. 

Навстречу ей уже шел дежурный охранник:

— Дома не ждут, что ли? Никого нет давно, а она 

все сидит и сидит.

— Извините, —  пробормотала Васёна, стараясь 

прошмыгнуть мимо. —  Заработалась…

Пожилой охранник только головой покачал:

— Заработалась она… с  парнями встречаться 

надо, а не за компьютером сидеть до ночи. Как до-

мой-то пойдешь, темно уже?

— Да я не боюсь…

— Не боится она… через парк только не шастай, 

мало ли…

Слова о парке сразу вернули Васёну к прочитан-

ным сегодня статьям.

— Это вы про заброшенный парк?

— А ты в нашем районе другой знаешь?

— Нет… А почему через него ходить нельзя?

Охранник уставился на нее удивленно, а потом, 

видимо, что-то прикинув в голове, махнул рукой:

— Да ты и знать-то об этом не можешь, конеч-

но… сколько тебе лет тогда было…

— Тогда —  это когда? —  вцепилась Васёна, пред-

вкушая интересный разговор.

Охранник только вздохнул и снова махнул рукой:

— Да было дело… Топай домой, говорю. А лучше да-

вай-ка я тебе такси вызову.
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— Не надо мне такси! —  запротестовала Васё-

на. —  Расскажите про парк лучше, а?

— Тебе что, серьезно нечем дома заниматься?

— Нечем! —  радостно подтвердила она. —  Отец 

в командировке. А вам наверняка одному тоже скуч-

но, да?

— А я наверняка на работе, мне тут некогда ску-

чать.

— Как вас зовут? —  спросила Васёна, и охранник 

вздохнул:

— Вот липучка… Ну, Игорь Ильич меня зовут.

— А я Василиса. Лучше просто Васёна —  меня так 

все называют.

— Ты журналистка, что ли? —  Он смерил ее недо-

верчивым взглядом. —  Или так —  бумажки перекла-

дываешь?

— Журналистка, —  кивнула она. —  Я  криминаль-

ную колонку веду, не читали?

— Мне в свое время криминала в жизни хватило —  

во! —  охранник провел ребром ладони по горлу. —  Так 

что я такое, извини, не читаю теперь.

— А почему?

— Потому что опером я был раньше, навидался 

и бандитов, и потерпевших, совсем теперь ничего об 

этом знать не хочу.

Васёна почувствовала, как у  нее внутри все за-

дрожало от предвкушения. Она вцепилась пальцами 

в рукав охранника и заканючила:

— Игорь Ильич, дорогой, ну вам ведь все рав-

но тут особенно заняться нечем, пожалуй-

ста, расскажите мне что-нибудь, а? Мне очень  

нужно!
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— Я тебе бабка-сказочница, что ли? —  удивлен-

но таращился на нее сверху вниз охранник. —  Что 

я тебе рассказать-то могу, ведь не работаю уже по-

чти двадцать лет!

— Так а  мне и  надо как раз про двадцать лет 

назад! Ну очень надо, понимаете? Вы чай любите? 

У меня в столе есть пачка очень вкусного чая, мой 

папа такой любит, —  бормотала Васёна, чувствуя, 

что почти уговорила охранника.

— Чай люблю, —  кивнул он. —  Водку-то на службе 

нельзя… да ты, поди, и не пьешь крепкое?

— Нет, —  радостно призналась Васёна. —  Так да-

вайте по чайку, да? Я мигом!

— Ну, в дежурку тогда спускайся, я пока кипяток 

поставлю.

Она шустро развернулась, влетела в кабинет, бы-

стро нашла в столе пачку чая с вяленой клюквой —  

и,  выскочив в  коридор, побежала вслед за удаляю-

щимся Игорем Ильичом.

Го р о д  В о л ь с к ,  н а ш и  д н и

Разговор с Резниковым немного успокоил Еву, но 
ненадолго. Каждое утро вновь давалось ей с огром-
ным трудом, и самым мучительным оказался процесс 
открывания плотных штор на окне в спальне.

Едва прикоснувшись руками к чуть шершавой по-
верхности материала, Ева чувствовала внутреннюю 
дрожь. Ей казалось, что стоит только сделать движе-
ние руками в стороны —  тут же за стеклом она сно-
ва увидит его. Бегущего со смертью. И никакие само-
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уговоры не помогали, не убеждало даже то, что живет 
она на шестом этаже и при всем желании, даже вы-
шедший на свободу, Вознесенский не сможет возник-
нуть в оконном проеме.

Таблетки помогали плохо, но увеличивать дозу 
Резников категорически отказался —  считал, что Ева 
давно научилась справляться с такими состояниями 
и лишняя химия в организме ей совершенно не нуж-
на.

— Не выдумывай, —  говорил он в ответ на ее жа-
лобы. —  Ты прекрасно понимаешь, что никакие таб-
летки не уберут из твоей головы то, что ты себе при-
думываешь сама. Поэтому —  что? Правильно, прекра-
щай думать о том, чего нет и никогда не может быть! 
Все твои страхи —  только плод твоего же воображе-
ния. А как мы решили поступать с подобным?

— Рисовать, —  вздыхала Ева и, выйдя из кабинета 
Резникова, направлялась в магазин, где покупала аль-
бом, карандаши и ластики.

Она почему-то всякий раз покупала все новое, 
предпочитая выбросить остатки после того, как «вы-
рисовывала» свои страхи. Рисунки она отдавала Вади-
му, не желая хранить их в своей квартире.

— Когда-нибудь я  устрою твою персональную 
выставку, —  шутил он, убирая очередной альбом 
в шкаф. —  Так и назову: «Страхи Евы».

— Там можно будет найти и упечь в стационар па-
ру-тройку скрытых психов.

— Это еще почему?
— Кто нормальный будет на это смотреть? Ну кро-

ме тебя, конечно. Но ведь ты тоже не добровольно, 
а по работе…
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Вадим только улыбался. Он всегда считал Еву очень 
талантливой и в ее рисунках видел вовсе не то, что ка-
залось тем, кто видел их впервые. Ева рисовала себя —  
то, что было у нее внутри, а вовсе не тех монстров, что 
терзали ее вот уже много лет.

— Типичная шизофрения, —  сказал как-то колле-
га, просматривая альбом. —  Неужели ты этого сам не 
видишь?

— Нет у нее никакой шизофрении. Ее в свое вре-
мя просто залечили чуть не до смерти. Неправильная 
терапия, понимаешь? Тоже все под шизофрению под-
гоняли. А у нее просто была сильнейшая депрессия 
на фоне пережитого. Но кто двадцать лет назад в это 
вникал? Так и сгубили девку. А она талантливая была… 
могла бы, кстати, в школе работать, училась ведь. Но 
куда —  с таким-то послужным списком.

— Ты, Резников, столько лет в  профессии, а  все 
такой же романтичный юноша, как после выпуска. 
У твоей Александровской наверняка была шизофре-
ния и до того, как с ней все это случилось, только ла-
тентная, без симптомов. А нападение просто раскры-
ло ее. Раньше или позже она все равно бы проявилась, 
ты ведь должен это понимать.

Но Вадим не был согласен с этим. Он действитель-
но никогда не считал Еву больной, он видел в  ней 
сломленного обстоятельствами и бездушным отно-
шением врачей человека, который вот уже столь-
ко лет отчаянно пытается цепляться за нормальную 
жизнь —  насколько это возможно в ее ситуации.

Еву не брали на работу —  никуда, даже мыть полы, 
едва только узнавали о том, что она лечилась в ста-
ционаре. Она даже думала уехать куда-то, чтобы на-
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чать все сначала, но потом поняла, что в чужом го-
роде, совершенно без связей, ей наверняка очень 
быстро станет хуже, и тогда даже помочь ей будет не-
кому, потому что Резникова рядом не окажется. И она 
смирилась.

Сегодня Ева собиралась на кладбище к  матери. 

У отца могилы не было, он пропал без вести в сере-

дине девяностых, и тот факт, что они с матерью 

вообще остались живы и даже сохранили небольшую 

квартиру, можно было вполне считать чудом.

Отцу Евы принадлежал один из двух крупных 
банков в городе, и на тот момент он считался самым 
богатым и влиятельным человеком в городе. У ма-
ленькой Евы были няня и личный водитель, огром-
ная комната в загородном доме, обставленная ска-
зочно красивой мебелью, которую отец выписывал 
из Италии, множество игрушек и любимые куклы. Ее 
одевали как принцессу, и отец в редкие моменты вы-
ходных так ее и называл: «моя принцесса», катал на 
специально для Евы купленном пони по огромной 
территории вокруг дома, а иногда устраивал для нее 
показы мультфильмов в большом домашнем кино-
театре, смотрел их вместе с ней и радовался как ре-
бенок.

Сказка закончилась мгновенно. В банк отца вло-
жил деньги местный криминальный авторитет, 
а один из заместителей решил, что отдавать эту сумму 
банк не будет. Заместителя нашли с пулей во лбу через 
неделю где-то за городом, а отцу выставили условие: 
вернуть деньги с большими процентами и выплатить 
штраф в таком же размере.
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Как ни старался Александр Петрович, но таких де-
нег собрать не смог. Он понимал, что нужно спасать 
жену и дочь, но вывезти их за границу не успел —  его 
затолкали в машину прямо возле здания банка и увез-
ли в неизвестном направлении.

Еву и  ее мать долго перевозили с  одной квар-
тиры на другую сотрудники милиции, охраняли 
круглосуточно. Они потеряли все: сбережения, за-
городный дом, банк —  но жизнь все-таки сохрани-
ли, а в банковской ячейке на имя матери обнаружи-
лись документы на небольшую квартиру на запад-
ной окраине города. Там они и жили тихо, как две 
мышки.

Матери пришлось снова выйти на работу, и теперь 
только ленивый не усмехался презрительно, глядя на 
то, как жена банкира Александровского выдает кар-
точки в районной поликлинике: врачом ее не взяли. 
Ева окончила школу и поступила в педагогический 
институт, казалось, что жизнь наладилась, и тут на ее 
пути в буквальном смысле возник Бегущий со смер-
тью —  и все опять покатилось под откос.

Мать умерла, когда Ева в очередной раз лежала 
в больнице, заколотая до овощного состояния силь-
нодействующими препаратами. Ее даже на похоро-
ны не отпустили, и впервые на могилу Ева попала 
только через полгода. Теперь она старалась приез-
жать хотя бы пару раз в  год, словно искупая вину 
за то, что не была рядом, когда мать умирала, хотя 
батюшка из кладбищенской церкви не раз говорил, 
что такой вины не существует.

У отца могилы не было вообще, и, сидя на лавоч-
ке рядом с могилой матери, Ева старалась убедить 
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себя, что и он тоже упокоился здесь, рядом с люби-
мой женой. В такие моменты Ева чувствовала себя 
одинокой как никогда.

М о с к в а ,  н а ш и  д н и

Колесников ехал на встречу со своим информато-
ром из Следственного комитета. Вызвонить его не уда-
лось, но Тимофей знал, где тот любит обедать, а пото-
му решил нагрянуть в кафе лично. Его очень беспокои-
ло молчание информатора, он платил тому хорошие 
деньги и всегда рассчитывал на свежую информацию, 
которую, собственно, и получал до сегодняшнего дня.

— Что могло случиться? —  бормотал Тимофей, 
медленно двигаясь в пробке по Садовому: где-то впе-
реди произошла авария, но он не успел вовремя свер-
нуть и теперь вынужден был терять время. —  Вот будет 
номер, если его сняли…

Полковник Иванютин, или просто Иваныч, «сидел 
на зарплате» у Колесникова еще с тех пор, как только 
пришел работать в службу по связям с общественно-
стью. Они были знакомы сто лет, Иваныч часто при-
езжал к Тимофею за город, парился в бане, любил хо-
дить в ближайший лесок за грибами. Информацию 
поставлял исправно, и  выходило, что Колесников 
оказывается в  курсе всех громких дел куда раньше 
остальных коллег. Его программа на одном из теле-
каналов всегда имела хорошие рейтинги, а собствен-
ный интернет-портал привлекал много читателей 
и  хорошо цитировался. Платил Иванычу Тимофей 
исправно, в общем, дружба была взаимовыгодной.
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Добравшись наконец до кафе, где всегда обедал 
Иванютин, Тимофей кое-как припарковал машину 
и бросил взгляд на часы —  в его распоряжении оста-
валось минут пятнадцать, не более.

Быстрыми шагами он вошел в кафе и остановился, 
окидывая зал взглядом.

Иванютин сидел на своем любимом месте —  
у  большого панорамного окна, и  перед ним уже 
стояли чашка кофе и  стакан минеральной воды: 
полковник отобедал и вот-вот полезет в карман за 
карточкой.

— Позволь мне. —  Тимофей опустился на стул 
и вынул портмоне.

— О, Тимоха, —  удивленно проговорил Иваню-
тин. —  А ты как тут?

— Ну, знаешь ведь пословицу про гору и Маго-
меда?

— И кто из нас кто?
— Хорош прикидываться, Иваныч. Что произо-

шло? Я  с  утра все твои телефоны оборвал —  в  чем 
дело?

— Я с утра на брифинге был, не до звонков.
— А потом?
— И потом были дела, —  отрезал Иванютин, ото-

двигая чашку. —  У  меня, если знаешь, повыше тебя 
начальство имеется, и  вот оно хочет результат от 
работы.

— Я плачу тебе достаточно, чтобы тоже хотеть ре-
зультат.

— Ну нет пока ничего интересного.
— Да? А про возможный пересмотр дела Бегущего 

со смертью что скажешь? Не так интересно? —  вски-
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нулся Тимофей, которому очень не нравилась новая 
манера поведения полковника.

— Нет никакого пересмотра. Что там пересматри-
вать —  двенадцать доказанных эпизодов и  одинна-
дцать трупов? Какой идиот вообще будет что-то там 
пересматривать? —  удивился Иванютин.

— Тогда что вот это? —  Тимофей вынул из карма-
на пиджака сложенные вчетверо распечатки статьи, 
прочитанной им утром. —  И между прочим, это уже 
вторая статья на эту тему за год!

Иванютин взял их, полез за очками, быстро про-
бежал глазами текст и, снова сложив листки, протянул 
Колесникову:

— Чушь.
— Там в уголочке количество просмотров —  не об-

ратил внимания? И это только за утро! —  тихо рявкнул 
Тимофей. —  А если учесть еще разницу во времени, то 
сейчас там наверняка…

Но Иванютин перебил:
— Я в вашей кухне не разбираюсь! Ты спросил —  

я ответил, нет никакого пересмотра дела, даже разго-
воров нет, я бы знал! Если у тебя все, то мне пора.

— То есть вот так возьмешь и уйдешь?
— Тима, что ты хочешь? —  наклонившись над сто-

лом, негромко спросил Иванютин. —  Я  ответил на 
твой вопрос, что еще?

— Узнай все поточнее.
Полковник выпрямился и покачал головой:
— У тебя что —  какие-то проблемы? Иначе с чего 

бы ты начал откапывать мертвое дело двадцатилет-
ней давности? Совсем исписался, решил о прежней 
славе вспомнить?
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— Слышишь, ты… —  начал закипать Колесников, но 
полковник положил руку ему на плечо, придавил об-
ратно к стулу и произнес:

— Полегче! Посиди тут, кофейку вон выпей, поды-
ши… Если будет что-то, сообщу, я наш договор помню. 
Но голос на меня не повышай, запомни это.

Он развернулся и  пошел к  выходу, а  Тимофей, 
словно уронив что-то тяжелое и почувствовав облег-
чение, откинулся на спинку стула и поманил рукой 
официанта.

После встречи с Иванютиным у Тимофея остал-

ся какой-то мерзкий осадок, особенно после вскользь 

брошенного им «исписался». В глубине души Тимофей 

именно так себя и чувствовал —  выжатым, опусто-

шенным, не способным написать или снять что-то 

такое же громкое, как тот пресловутый цикл ста-

тей о серийном маньяке из провинциального города. 

За всю последовавшую карьеру ему так больше и не 

подвернулось ничего подобного. Да, Колесников умуд-

рялся остаться на плаву, хорошо зарабатывал, но 

такого профессионального подъема, как в молодо-

сти, уже не ощущал.

Командировку в город Вольск он тоже тогда полу-
чил скорее случайно: главред газеты, в которой тру-
дился Тимофей, был близким другом его отца, извест-
ного в советское время писателя.

И вот там Колесников развернулся. Он был молод, 
хорош собой, легко входил в доверие к кому угодно, 
общался просто, проявлял заинтересованность —  
словом, нравился почти всем, с кем работал. Кроме 
того, Тимофей обладал прекрасным слогом, доступ-
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но, но не примитивно излагал свои мысли на бумаге, 
и его статьи пользовались повышенным интересом 
у читателей.

Да и с темой повезло, конечно —  написать о таком 
громком деле мечтали многие журналисты, и мест-
ные, и столичные. Но лучше Тимофея этого не смог 
сделать никто.

В Москву он вернулся уже известным человеком, 
получил предложения о работе от нескольких круп-
ных изданий и даже одного телеканала, предложив-
шего сделать цикл телевизионных репортажей. Это 
предложение и дало толчок дальнейшему успешному 
развитию карьеры журналиста Колесникова.

Цикл передач о серийном убийце, которого с лег-
кой руки Тимофея теперь все называли Бегущим со 
смертью, вызвал бурную реакцию у зрителей, Тимо-
фея начали узнавать на улице, у него брали автогра-
фы, как у настоящей «звезды», его приглашали на те-
лепередачи —  словом, благодаря убийце-серийнику 
Колесников превратился в  популярного и  узнавае-
мого человека с прекрасными гонорарами и огром-
ными возможностями.

Потом, конечно, были другие расследования, дру-
гие герои, но такого успеха, как с Бегущим со смер-
тью, Колесников уже добиться не смог. И теперь вы-
ходило, что полковник Иванютин в чем-то прав: Ти-
мофей просто хотел собрать осколки былой славы 
и вновь оказаться на вершине, чтобы снова испытать 
те восхитительные чувства, что пережил в  юности. 
А какая-то провинциальная девчонка посмела поку-
ситься на его золотую жилу, и этого терпеть Тимофей 
не собирался. Он решил полететь в Вольск и выяс-
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нить, что же произошло на самом деле и как эта Стож-
никова сумела раздобыть информацию —  если тако-
вая вообще имелась.

Го р о д  В о л ь с к ,  г о д  н а з а д

В небольшой комнатке, заставленной монито-

рами видеонаблюдения, кипел чайник. Васёна сиде-

ла на раскладушке, заправленной темно-серым одея-

лом, а Игорь Ильич заваривал чай в большой алюми-

ниевой кружке.

— И не скучно вам тут —  одному? —  спросила Ва-

сёна, принимая из рук охранника стакан, в который 

он налил чай для нее.

— Привык. Я уже десять лет один, с тех пор, как 

жена ушла, —  усаживаясь в крутящееся кресло, отве-

тил Игорь Ильич.

— А-а…

— А ты, значит, с отцом живешь? А мать где же?

— Мама погибла, когда мне было семь лет.

— Тяжело, наверное, мужику-то одному было дев-

чонку растить… —  со вздохом проговорил охранник.

— Не знаю, наверное… С нами бабушка жила, ма-

мина мать. Папа же военный корреспондент, он по-

стоянно куда-то уезжал.

— Погоди-ка… —  вдруг чуть подавшись вперед 

и  всматриваясь в  ее лицо, сказал Игорь Ильич. —  

Ну-ка, вправо посмотри… ага… То-то я и думаю, по-

чему мне твое лицо кажется знакомым… Ты дочь 

Владимира Стожникова, да?

— Да. А вы папу знаете?
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Он как-то странно на нее посмотрел, медленно 

кивнул:

— А мать, говоришь, погибла?

— Да. Но я не знаю, как это произошло, папа ни-

когда не говорил. Я пыталась у бабушки спросить, но 

та сразу плакать начинала, так что я боялась лиш-

ний раз заговаривать.

Васёна поежилась, сделала глоток чая. Охранник 

продолжал смотреть на нее каким-то странным 

взглядом, полным не то сочувствия, не то грустно-

го удивления:

— А зачем ты меня про парк начала расспраши-

вать?

— Живу рядом. Но бегать там мне папа никогда 

не разрешал, мы с ним всегда по набережной с утра 

пробежки совершаем, хотя парк ближе намного.

— Можно понять… —  бормотнул Игорь Ильич, 

обхватив свою кружку рукой. —  Я в то время опером 

работал, аккурат в бригаде по расследованию этих 

убийств в парке и пришлось ковыряться. До сих пор 

не могу вспоминать —  потом не сплю. В общем-то 

во многом из-за этого дела я и уволился, не мог на 

работу ходить. Страшно это —  когда молодой па-

рень запросто девчонок жизни лишает, да еще так 

жестоко…

— Так вы, значит, видели этого Бегущего со смер-

тью? —  Васёна передвинулась на самый край раскла-

душки, и конструкция слегка скрипнула.

— Я на задержание выезжал.

Васёна полезла в сумку, вынула листок, который 

принес ей утром Васильев, и протянула охраннику:

— Вот это —  он?


