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К н и г а  п е р в а я

ПРИБЫТИЕ МАРСИАН

Глава I

НАКАНУНЕ ВОЙНЫ

Никто не поверил бы в последние годы де-

вятнадцатого столетия, что за всем происхо-

дящим на Земле зорко и внимательно следят 

существа более развитые, чем человек, хотя 

такие же смертные, как и он; что в то время 

как люди занимались своими делами, их ис-

следовали и изучали, может быть, так же тща-

тельно, как человек в микроскоп изучает эфе-

мерных тварей, кишащих и размножающихся 

в капле воды. С бесконечным самодовольством 

сновали люди по всему земному шару, занятые 

своими делишками, уверенные в своей вла-

сти над материей. Возможно, что инфузория 

под микроскопом ведет себя так же. Никому 

не приходило в голову, что более старые миры 

Вселенной — источник опасности для челове-
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ческого рода; самая мысль о какой-либо жизни 

на них казалась недопустимой и невероятной. 

Забавно вспомнить некоторые общепринятые 

в те дни взгляды. Самое большее, допускалось, 

что на Марсе живут другие люди, вероятно, 

менее развитые, чем мы, но, во всяком случае, 

готовые дружески встретить нас как гостей, не-

сущих им просвещение. А между тем через без-

дну пространства на Землю смотрели глазами, 

полными зависти, существа с высокоразвитым, 

холодным, бесчувственным интеллектом, пре-

восходящие нас настолько, насколько мы пре-

восходим вымерших животных, и медленно, 

но верно вырабатывали свои враждебные нам 

планы. На заре двадцатого века наши иллюзии 

были разрушены.

Планета Марс — едва ли нужно напоминать 

об этом читателю — вращается вокруг Солнца 

в среднем на расстоянии 140 миллионов миль 

и получает от него вдвое меньше тепла и света, 

чем наш мир. Если верна гипотеза о туманно-

стях, то Марс старше Земли; жизнь на его по-

верхности должна была возникнуть задолго до 

того, как Земля перестала быть расплавленной. 

Масса его в семь раз меньше земной, поэтому 

он должен был значительно скорее охладиться 

до температуры, при которой могла начаться 
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жизнь. На Марсе есть воздух, вода и все необ-

ходимое для поддержания жизни.

Но человек так тщеславен и так ослеплен 

своим тщеславием, что никто из писателей до 

самого конца девятнадцатого века не высказывал 

мысли о том, что на этой планете могут обитать 

разумные существа, вероятно, даже опередив-

шие в своем развитии людей. Также никто не 

подумал о том, что так как Марс старше Зем-

ли, обладает поверхностью, равной четвертой 

части земной, и дальше отстоит от Солнца, то, 

следовательно, и жизнь на нем не только нача-

лась гораздо раньше, но уже близится к концу.

Неизбежное охлаждение, которому когда-ни-

будь подвергнется и наша планета, у нашего со-

седа, без сомнения, произошло уже давно. Хотя 

мы почти ничего не знаем об условиях жизни на 

Марсе, нам все же известно, что даже в его эква-

ториальном поясе средняя дневная температура 

не выше, чем у нас в самую холодную зиму. Его 

атмосфера гораздо более разрежена, чем земная, 

а океаны уменьшились и покрывают только треть 

его поверхности; вследствие медленного круго-

ворота времен года около его полюсов скопля-

ются огромные массы льда и затем, оттаивая, 

периодически затопляют его умеренные пояса. 

Последняя стадия истощения планеты, для нас 
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еще бесконечно далекая, стала злободневной 

проблемой для обитателей Марса. Под давлением 

неотложной необходимости их ум работал более 

напряженно, их техника росла, сердца ожесто-

чались. И, глядя в мировое пространство, во-

оруженные такими инструментами и знаниями, 

о которых мы только можем мечтать, они видели 

невдалеке от себя, на расстоянии каких-нибудь 

35 миллионов миль по направлению к Солнцу, 

утреннюю звезду надежды — нашу теплую пла-

нету, зеленую от растительности и серую от во-

ды, с туманной атмосферой, красноречиво сви-

детельствующей о плодородии, с мерцающими 

сквозь облачную завесу широкими просторами 

населенных материков и тесными, заполненны-

ми флотилиями судов, морями.

Мы, люди, существа, населяющие Землю, 

должны были казаться им такими же чуждыми 

и примитивными, как нам — обезьяны и лему-

ры. Разумом человек признает, что жизнь — 

это непрерывная борьба за существование, и на 

Марсе, очевидно, думают так же. Их мир на-

чал уже охлаждаться, а на Земле все еще кипит 

жизнь, но это жизнь каких-то низших тварей. 

Завоевать новый мир, ближе к Солнцу, — вот их 

единственное спасение от неуклонно надвига-

ющейся гибели.
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Прежде чем судить их слишком строго, мы 

должны припомнить, как беспощадно уничто-

жали сами люди не только животных, таких, как 

вымершие бизон и птица додо, но и себе подобных 

представителей низших рас. Жители Тасмании, 

например, были уничтожены до последнего за 

пятьдесят лет истребительной войны, затеянной 

иммигрантами из Европы. Разве мы сами уж такие 

поборники милосердия, что можем возмущать-

ся марсианами, действовавшими в том же духе?

Марсиане, очевидно, рассчитали свой спуск 

с удивительной точностью — их математические 

познания, судя по всему, значительно превос-

ходят наши — и выполнили свои приготовления 

изумительно согласованно. Если бы наши при-

боры были более совершенны, то мы могли бы 

заметить надвигающуюся грозу еще задолго до 

конца девятнадцатого столетия. Такие ученые, 

как Скиапарелли, наблюдали Красную планету — 

любопытно, между прочим, что в течение долгих 

веков Марс считался звездой войны, — но им не 

удавалось выяснить причину периодического 

появления на ней пятен, которые они умели 

так хорошо заносить на карты. А все эти годы 

марсиане, очевидно, вели свои приготовления.

Во время противостояния, в 1894 году, на 

освещенной части планеты был виден силь-
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ный свет, замеченный сначала обсерваторией 

в Ликке, затем Перротеном в Ницце и другими 

наблюдателями. Английские читатели впервые 

узнали об этом из журнала «Нэйчер» от 2 авгу-

ста. Я склонен думать, что это явление означало 

отливку в глубокой шахте гигантской пушки, из 

которой марсиане потом обстреливали Землю. 

Странные явления, до сих пор, впрочем, не объ-

ясненные, наблюдались вблизи места вспышки 

во время двух последующих противостояний.

Гроза разразилась над нами шесть лет назад. 

Когда Марс приблизился к противостоянию, 

Лавелль с Явы сообщил астрономам по теле-

графу о колоссальном взрыве раскаленного газа 

на планете. Это случилось двенадцатого августа 

около полуночи; спектроскоп, к помощи кото-

рого он тут же прибег, обнаружил массу горящих 

газов, главным образом водорода, двигавшуюся 

к Земле с ужасающей быстротой. Этот поток огня 

перестал быть видимым около четверти первого. 

Лавелль сравнил его с колоссальной вспышкой 

пламени, внезапно вырвавшегося из планеты, 

«как снаряд из орудия».

Сравнение оказалось очень точным. Одна-

ко в газетах на следующий день не появилось 

никакого сообщения об этом, если не считать 

небольшой заметки в «Дейли телеграф», и мир 
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пребывал в неведении самой серьезной из всех 

опасностей, когда-либо угрожавших человече-

ству. Вероятно, и я ничего бы не узнал об из-

вержении, если бы не встретился в Оттершоу 

с известным астрономом Оджилви. Он был до 

крайности взволнован сообщением и пригласил 

меня этой ночью принять участие в наблюдени-

ях за Красной планетой.

Несмотря на все последовавшие бурные со-

бытия, я очень ясно помню наше ночное бдение: 

черная, безмолвная обсерватория, завешенный 

фонарь в углу, бросающий слабый свет на пол, 

мерное тиканье часового механизма в телескопе, 

небольшое продольное отверстие в потолке, отку-

да зияла бездна, усеянная звездной пылью. Почти 

невидимый Оджилви бесшумно двигался около 

прибора. В телескоп виден был темно-синий круг 

и плававшая в нем маленькая круглая планета. 

Она казалась такой крохотной, блестящей, с ед-

ва заметными поперечными полосами, со слегка 

неправильной окружностью. Она была так мала, 

с булавочную головку, и лучилась теплым серебри-

стым светом. Она словно дрожала, но на самом деле 

это вибрировал телескоп под действием часового 

механизма, державшего планету в поле зрения.

Во время наблюдения звездочка то умень-

шалась, то увеличивалась, то приближалась, то 
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удалялась, но так казалось просто от усталости 

глаза. Нас отделяли от нее 40 миллионов миль — 

больше 40 миллионов миль пустоты. Немногие 

могут представить себе всю необъятность той 

бездны, в которой плавают пылинки матери-

альной Вселенной.

Вблизи планеты, я помню, виднелись три ма-

ленькие светящиеся точки, три телескопические 

звезды, бесконечно удаленные, а вокруг — неиз-

меримый мрак пустого пространства. Вы знаете, 

как выглядит эта бездна в морозную звездную 

ночь. В телескоп она кажется еще глубже. И не-

видимо для меня, вследствие удаленности и ма-

лой величины, неуклонно и быстро стремясь ко 

мне через все это невероятное пространство, 

с каждой минутой приближаясь на многие ты-

сячи миль, неслось то, что марсиане послали 

к нам, то, что должно было принести борьбу, 

бедствия и гибель на Землю. Я и не подозревал 

об этом, наблюдая планету; никто на Земле не 

подозревал об этом метко пущенном метатель-

ном снаряде.

В эту ночь снова наблюдался взрыв на Марсе. 

Я сам видел его. Появился красноватый блеск 

и чуть заметное вздутие на краю в то самое мгно-

вение, когда хронометр показывал полночь. Я со-

общил об этом Оджилви, и он сменил меня. Ночь 
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была жаркая, и мне захотелось пить; ощупью, 

неловко ступая в темноте, я двинулся к столику, 

где стоял сифон, как вдруг Оджилви вскрикнул, 

увидев несшийся к нам огненный поток газа.

В эту ночь новый невидимый снаряд был вы-

пущен с Марса на Землю — ровно через сутки 

после первого, с точностью до одной секунды. 

Помню, как я сидел на столе в темноте; красные 

и зеленые пятна плыли у меня перед глазами. 

Я искал огня, чтобы закурить. Я совсем не при-

давал значения этой мгновенной вспышке и не 

задумывался над тем, что она должна повлечь за 

собой. Оджилви делал наблюдения до часу но-

чи; в час он окончил работу; мы зажгли фонарь 

и отправились к нему домой. Погруженные во 

мрак, лежали Оттершоу и Чертси, где мирно 

спали сотни жителей.

Оджилви в эту ночь высказывал разные пред-

положения относительно условий жизни на Мар-

се и высмеивал вульгарную гипотезу о том, что 

его обитатели подают нам сигналы. Он полагал, 

что на планету посыпался целый град метеоритов 

или что там происходит громадное вулканиче-

ское извержение. Он доказывал мне, как мало-

вероятно, чтобы эволюция организмов прохо-

дила одинаково на двух, пусть даже и близких, 

планетах.
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— Один шанс против миллиона за то, что 

Марс обитаем, — сказал он.

Сотни наблюдателей видели пламя каждую 

полночь, в эту и последующие десять ночей — по 

одной вспышке. Почему взрывы прекратились 

после десятой ночи, этого никто не пытался 

объяснить. Может быть, газ от выстрелов при-

чинял какие-нибудь неудобства марсианам. Гу-

стые клубы дыма или пыли, замеченные в самый 

сильный земной телескоп, в виде маленьких 

серых, переливчатых пятен мелькали в чистой 

атмосфере планеты и затемняли ее знакомые 

очертания.

Наконец даже газеты заговорили об этих яв-

лениях, там и сям стали появляться популярные 

заметки относительно вулканов на Марсе. Пом-

нится, юмористический журнал «Панч» очень 

остроумно воспользовался этим для политиче-

ской карикатуры. А между тем незримые мар-

сианские снаряды летели к Земле через бездну 

пустого пространства со скоростью нескольких 

миль в секунду, приближаясь с каждым часом, 

с каждым днем. Мне кажется теперь диким, как 

это люди могли заниматься своими мелкими де-

лишками, когда над ними уже нависла гибель. 

Я помню, как радовался Маркхем, получив но-

вый фотографический снимок планеты для ил-



люстрированного журнала, который он тогда 

редактировал. Люди нынешнего, более поздне-

го времени с трудом представляют себе обилие 

и предприимчивость журналов в девятнадцатом 

веке. Я же в то время с большим рвением учился 

ездить на велосипеде и читал груду журналов, 

обсуждавших дальнейшее развитие нравствен-

ности в связи с прогрессом цивилизации.

Однажды вечером (первый снаряд находил-

ся тогда за 10 миллионов миль от нас) я вышел 

прогуляться вместе с женой. Небо было звезд-

ное, и я объяснял ей знаки Зодиака и указал на 

Марс, на яркую точку света около зенита, куда 

было направлено столько телескопов. Вечер был 

теплый. Компания экскурсантов из Чертси или 

Айлворта, возвращаясь домой, прошла мимо 

нас с пением и музыкой. В верхних окнах до-

мов светились огни, люди ложились спать. Из-

далека, с железнодорожной станции, доносился 

грохот маневрировавших поездов, смягченный 

расстоянием и звучавший почти мелодично. Же-

на обратила мое внимание на красные, зеленые 

и желтые сигнальные огни, горевшие на фоне 

ночного неба. Все казалось таким спокойным 

и безмятежным.
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Глава II

ПАДАЮЩАЯ ЗВЕЗДА

Затем наступила ночь первой падающей звез-

ды. Ее заметили на рассвете; она неслась над 

Винчестером, к востоку, очень высоко, чер-

тя огненную линию. Сотни людей видели ее 

и приняли за обыкновенную падающую звезду. 

По описанию Элбина, она оставляла за собой 

зеленоватую полосу, горевшую несколько се-

кунд. Деннинг, наш величайший авторитет по 

метеоритам, утверждал, что она стала заметна 

уже на расстоянии девяноста или ста миль. Ему 

показалось, что она упала на Землю приблизи-

тельно за сто миль к востоку от того места, где 

он находился.

В этот час я был дома и писал в своем ка-

бинете; но хотя мое окно выходило на Оттер-

шоу и штора была поднята (я любил смотреть 

в ночное небо), я ничего не заметил. Однако 

этот метеорит, самый необычайный из всех ког-

да-либо падавших на Землю из мирового про-

странства, должен был упасть, когда я сидел за 
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столом, и я мог бы увидеть его, если бы взгля-

нул на небо. Некоторые, видевшие его полет, 

говорят, что он летел со свистом, но сам я этого 

не слышал. Многие жители Беркшира, Суррея 

и Миддлсекса видели его падение, и почти все 

подумали, что упал новый метеорит. В эту ночь, 

кажется, никто не поинтересовался взглянуть 

на упавшую массу.

Бедняга Оджилви, наблюдавший метеорит 

и убежденный, что он упал где-нибудь на пусто-

ши между Хорселлом, Оттершоу и Уокингом, 

поднялся рано утром и отправился его разы-

скивать. Уже рассвело, когда он нашел метео-

рит неподалеку от песчаного карьера. Он увидел 

гигантскую воронку, вырытую упавшим телом, 

и кучи песка и гравия, громоздившиеся среди 

вереска и заметные за полторы мили. Вереск 

загорелся и тлел, прозрачный голубой дымок 

клубился на фоне утреннего неба.

Упавшее тело зарылось в песок среди разме-

танных щепок разбитой им при падении сосны. 

Выступавшая наружу часть имела вид громад-

ного обгоревшего цилиндра; его очертания бы-

ли скрыты толстым чешуйчатым слоем темно-

го нагара. Цилиндр был около тридцати ярдов 

в диаметре. Оджилви приблизился к этой массе, 

пораженный ее объемом и особенно формой, 


