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Посвящается девочкам-гремлинам.

Я хотела бы сказать вам что-нибудь вдохновляющее, 

но, если честно, когда жизнь захлопывает 

перед нашим носом дверь, она не всегда 

открывает окошко.

Но не стоит отчаиваться: 

на такой случай существуют кирпичи.



 

ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА

Это история о многом: о прекрасном и мерзком, 

о мучительном и истинном. Здесь есть рассуждения 

о равнодушии и жестокости к детям, о том, как вы-

живать среди людей, всегда готовых оскорбить или 

ударить, о душевной травме, оставшейся после по-

пытки изнасилования. У многих из нас на сердце 

есть подобные раны, и в этой книге я попыталась 

заговорить о них прямо, но так, чтобы не повредить 

с таким трудом наложенные швы. И все же, я уве-

рена, о своих шрамах вы и так знаете.



Мелкий вор крадет золото,

а великий —  целые королевства,

но на виселицу отправляется только один из них.

— Альмандская пословица





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ:

ПРОКЛЯТИЕ 
ЗОЛОТА
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Д
АВНЫМДАВНО, В  САМУЮ ХОЛОДНУЮ НОЧЬ В  СЕРЕДИНЕ 

зимы, в  самом темном сердце леса, Смерть и  Удача 

вышли на перекресток.

Высокие и непостижимые, они стояли на гладком, как стек-

ло, снегу. Смерть была в саване из теней и дыма погребаль-

ных костров, а Удача —  в платье из золота и костей. Больше 

об их облике ничего сказать нельзя, потому что каждый ви-

дит Смерть и Удачу по-своему, но все мы сразу узнаем их, ког-

да встречаем на своем пути. В эту ночь одна женщина пришла 

сюда как раз для того, чтобы встретиться с ними. Ее тусклые 

кудри морковного цвета выбились из-под шерстяного чепца. 

Обожженное ветром лицо было такое же потрепанное, как 

и изношенный плащ на плечах. В одной руке она стискивала 

железную ручку тускнеющего фонаря. Его коптящего огонька 

хватало только на то, чтобы выхватывать из темноты снежин-

ки, которые порхали вокруг, точно светлячки, и тут же снова 

таяли во мраке.

Другая ладонь женщины крепко стискивала ручку малень-

кой девочки. Варежка у девочки была рваная.

— Прошу вас,  —  взмолилась женщина, дрожа от холо-

да: она стояла по голень в снегу. —  Мы едва можем прокор-

мить двенадцать других ртов, а эта девочка… она приносит 

несчастье. Куда ни пойдет, там скисает молоко, спутывается 
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шерсть, рассыпается зерно. Чего ни коснется —  все развали-

вается.

Малышка молчала.

— Ей всего… —  Удача склонила голову набок, и венок из 

монет на ее челе стал мерцать и переливаться. Медь превра-

щалась в уголь, уголь в серебро, серебро в золото. —  Три года? 

Десять? Прошу прощения, вас, людей, не разберешь.

— Ей четыре, —  сказала Смерть тихим, темным голосом, по-

тому что Смерть всегда знала.

Удача наморщила нос.

— Маленькая. Самый возраст, чтобы рассыпать зерно и все 

ломать.

— Она тринадцатая, —  не отступала женщина, вскидывая 

фонарь выше. Она стояла на своем, точно упрямая корова. От-

блеск слабого огонька упал на венок из монет на лбу Удачи, на 

тонкий, как дымка, край капюшона Смерти. —  Как и я. А зна-

чит, она тринадцатая дочь тринадцатой дочери. А это самый 

скверный знак.

— Ты сказала другим своим детям, что отведешь ее в лес ис-

кать удачи. —  Низшая Богиня сорвала монету со своего венка, 

и та пошла плясать меж ее пальцев, сверкая медью и серебром, 

золотом и чернотой.

— Но на самом деле ты искала меня, —  договорила Смерть 

своим темно-бархатным голосом, и лицо женщины все смор-

щилось от стыда. —  И вот ты нашла нас обеих. Ты проделала 

долгий путь в темноте, на морозе, чтобы попросить у нас по-

мощи.

— Просить благословения у Госпожи Удачи. Рискованно. 

Никогда не знаешь, чем оно обернется. —  На лице Удачи мель-

кали то жестокость, то сочувствие, как мелькала между ее бы-

стрых пальцев монетка, чередуя день с ночью, красное с белым.

А Смерть не шелохнулась.

— Мои дары ты знаешь, так что понимаешь: хотя забрать 

я могу многое, дать я в силах совсем мало. Но вот что я тебе 

скажу: из вас двоих только одна вернется домой.

Женщина резко втянула воздух.
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Удача улыбнулась, и ее монетка засверкала, точно солнце 

и точно снег, точно тень и точно кровь.

— Ты искала в лесу Смерть. Неужто ты думала, что вер-

нуться будет легко?

Женщина ничего не ответила. Огонек в фонаре стал мер-

кнуть.

— Проси, —  приказала Смерть. —  Что ты хочешь получить 

от нас?

Фонарь в руке женщины затрясся. Кожа на костяшках паль-

цев потрескалась от мозолей и холода.

— Я хочу сделать так, как будет лучше… для всех.

— Выбирай, —  вновь приказала Смерть. —  Кто из вас вер-

нется?

Женщина выпустила руку дочери.

Удача приподняла подбородок девочки. С  бледного, вес-

нушчатого лица на нее устремился взгляд очень цепких чер-

ных глаз. Две косички такого же цвета, как и огонек фонаря, 

были перевязаны лоскутками.

— Как тебя зовут? —  спросила Смерть.

Женщина развернулась и  умчалась с  перекрестка, унося 

с собой последние обрывки света.

— Ванья. —  Это было первое, что я сказала своим богиням-

матерям. —  Меня зовут Ванья.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Карточные игры

С 
ТЕХ ПОР, КАК СМЕРТЬ И УДАЧА ВЗЯЛИ МЕНЯ ПОД ОПЕКУ, МИНУ

ло почти тринадцать лет, и я проделала достаточно долгий 

путь сквозь зимний мороз, так что теперь почти никто не на-

зывает меня Ваньей.

Тук-тук. В крышу кареты стучат костяшки пальцев, обтяну-

тых перчаткой. Сверху доносится приглушенный голос кучера:

— Почти приехали, принцессина.

Я не отвечаю. Я и не должна отвечать. Я давно поняла, что 

принцессы не обязаны отвечать слугам.

Почти весь прошлый год я носила эту маску —  лицо прин-

цессы. Точнее, Жизель-Бертхильде Людвилы фон Фальбирг из 

принципалитета Зовабина, принцессины-валь Благословенной 

Альмандской Империи. Девушки, которая в недалеком буду-

щем должна стать маркграфиней Жизель (и  так далее) фон 

Райгенбах из приграничной марки Боэрн, самой крупной тер-

ритории империи, —  но это когда маркграф наконец найдет 

время для заключения брака.

Хотя я всеми силами постараюсь избежать свадьбы (об этом 

позже).

Прищурившись, я выглядываю из окна кареты в позолочен-

ной раме, изучаю фахверковые корпуса усадьбы фон Айзен-

дорфов, к которой везут нас лошади. Тени движутся в окнах 

первого этажа, превращая их в лучистые глаза, подмигивающие 


